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多重任务疯狂症
“我觉得我快要坚持不住了。”

杨华宁说。北京秋日的阳光透过国
贸宽大的玻璃窗，洒在这位前 !"公
司高管身上，但却掩不住他苍白的
脸色。
杨身上的问题显而易见。即便

已经从公司辞职，他手里仍然时时
刻刻都在摆弄一部精致的智能手
机，在上面刷刷点点，偶尔抬一下
头，目光也看着别处。不得不说，坐
在对面观察他如何使用手机是一件
非常赏心悦目的事，他的手在程序
间的切换熟极而流，像是一位魔术
师在表演最拿手的段落。而偶尔需
要打字时，飞快跳动的手指又像是
钢琴师。

如果仔细观察，你会发现他更
像是一台精准运行的机器———机器
不断将最新的讯息推送到手机，他
会每隔 #$秒打开锁屏查看一次，再
过 #$秒，则会查看一次邮件，而此
后则要查看微信和微博等等，又两
分钟过去，他又会重复上面的动作，
周而复始。
“没办法，已经成了习惯。”过

去 %年中，杨华宁每天夜里都会被
手机吵醒，白天去任何地方，都要携
带 #个充电宝为手机充电，随时拍
拍口袋看看手机在不在，已经成为
他的标志动作。在任何一次或长或
短的出游计划中，他扮演的角色都
是同一个———一个永远低头看手机
的旅行者。再到后来，即使再重要
的场合，他也没有办法放下手机，直
视着别人完成一次对话。
杨并非一个智能手机悲剧的个

案。中国工信部最新发布的一项数
据显示，中国使用手机上网的用户
已经超过 &亿人，其中超过 #亿人，
是和杨华宁一样的 #'智能手机用
户，后者还在以每个月将近 ($$$万
人的速度迅速增长。

即便发展速度慢于中国，国

外的情况也并未好到哪里去。《英
国每日电讯》援引 )*)+,- 网站的
一项调查说，他们发现为数不少
的英国的父母们，居然会让这些
不到 ( 岁婴儿每天玩 . 个小时 +!

/*0———他们每天醒着的时间只
有大约 1$小时！
智能手机的普及显然给所有人

带来了困扰。仅仅在这个月，就有湖
北一名少女走路看手机而掉入深坑
坠亡，而南京一名男子则因为专注
于手机挡住了火车。重庆的一位学
生家长，则为儿子所在的学校捐赠
了 .$万元的非智能手机，希望创造
一个没有智能手机骚扰孩子的“正
常成长环境”。
杨去看过心理医生。医生的看

法与拉里·罗森在他的《+成瘾》一书
中定义的情况基本没有太大出入，
即这是一种典型的“多重任务疯狂
症”，具体而言的症状是，“即使是经
验丰富的网络使用者，在网上进行
阅读或者进行超文本文档读取时，
也很容易分心。”最典型的案例是，
“在收到信息的两分钟内，就强迫自
己回复”。

这位加州大学心理学教授还

在书中定义了手机成瘾的其他一
些症状，例如“手机震动幻想症”，
“讯息查看强迫症”以及“缺乏睡眠
喜怒无常症等”，认为手机成瘾是
一种“低自尊”导致的精神疾病，与
财富滥用和病理性赌博类似，成瘾
的人们通常“利用强迫行为来摆脱
强迫观念”。他甚至援引了一份研
究数据，指出成瘾者和非成瘾者的
大脑系统在灰质和白质上都存在
明显区别。

但杨华宁的问题在于，除非所
有人都放弃智能手机，否则作为一
个 .%岁的中年中国男人，无论是否
在工作，他都无法承受没有智能手
机的生活。

另一种人格
这个问题似乎无解。美国的一

篇论文曾经依据“五型人格”理论研
究认为，外向型的人更倾向于拥有智
能手机，并且对短信功能需求更高；
而亲和性的人更倾向于打电话而不
是发短信。换句话说，是否更容易“上
瘾”，与个人天生的体质有关。

至少就吴若曦而言，这个理
论并不足够成立。工作日的温哥

华国际机场简直一团糟。广播在
头顶一遍又一遍地 2*-3 4*22，眼前
是成群不知所措的旅客，耳机里
是流水一样发来的指令，充斥着
各种调度、术语、程序和令人抓狂
的混乱。
但作为复旦大学国际政治专业

的毕业生，刚刚工作 5个月的机场
地勤，吴若曦已经对此驾轻就熟。半
年来她已经保障了 1$.架航班的起
飞。她在值机柜台闲庭信步，甚至还
用空余的时间跟朋友分享了航空公
司的新机型，解答了一个陌生朋友
的感情问题，就最近国内的一桩热
门媒体事件发表了感想。
值得一提的是，完成这一切不

需要任何其他工具，除了一部智能
机。
这对吴这样重度的手机用户来

说，不算什么。毫不夸张地说，吴的
生活就在手机上。她已经习惯“一心
二用”的生活———每天起床要先看
1$分钟手机资讯，吹头发的时候也
在看，路上在看，工作的时候在看，
下班之后还在看，即便有朋友聚会，
大家也都在看手机。今年 5月的苹
果发布会，时间上正好跟某个航班

撞车，吴若曦甚至还作为某国内网
站的解说嘉宾，在百忙中用手机完
成了全程直播。
这件事的结果好坏参半。一方

面，这个在手机上叫做“6728-9*7”
的女孩，拥有 1#:$$名 "9+33,;粉丝
和 #$$$$名新浪微博粉丝，拥有一
个手机上认识的老公，甚至婚礼上
的嘉宾，也是手机上邀请来的。但另
一方面，因为有十几部不同品牌的
手机轮流使用，临睡前找不到其中
任何一个的充电器，带来的焦虑感
都会让她失眠。
更多的困扰可能来自于现实与

虚拟的割裂。当亲戚、朋友、同学甚
至顶头上司，发现吴在手机网络上
那些尺度很大的自拍照，尺度很大
的两性话题讨论，以及尺度更大的
涉及政治的言论时，无不惊讶于那
个平时只顾低头玩手机的怪女孩，
居然在手机上变成了另一个人。吴
只能对此摊摊手，“只能说他们根本
不了解我，也许这是个最好的沟通
方式吧。”
吴若曦觉得她从智能手机中获

益良多。在 <$$&年开始使用智能手
机之前，她就已经混迹于各大论坛，
是个小有名气的宅女。现在的她依
然怕打电话，但会更多走出去，更多
与人打交道，她甚至已经辞职，决定
在互联网圈子里做点事情，甚至拣
起“国际政治”的老本行。这有什么
不好呢？
很明显，我们多数人都并非生

活在荒岛上，也并非卢德派教徒，与
手机打交道不可避免。最近出版的
新书《与手机同床》讲述了以苦干著
称的波士顿咨询集团如何与 =><.

小时在线工作斗争的故事，办法是
强制提高效率，早点下班。
《经济学人》并不认为这是个行

之有效的手段，“情况只会越来越
糟”，文章说，“我们只能寄希望于那
些智能手机厂商和应用厂商们，主
动把手机‘非智能化’。”

手机的奴隶 ! 石悦 杜雪（1）

! ! ! !到底是我们在玩手机!还是手机在玩我们"

据调查显示!!"#的人夜间醒来的第一
件事就是去看手机!!!#的人甚至在欢爱之
后就去查看手机# 几乎所有的智能手机用
户!当手机不见时都会感到恐慌和绝望#

也许!我们不应该责怪手机# 当 $%%引
导我们走哪条路不塞车! 去哪里吃饭可以打
折!当微信帮助我们与疏离的亲友更多联系!

科技的进步让生活变得更美好#

然而!当我们开会时盯着胯下!吃饭时举
行奇怪的仪式! 当我们因微博的评论伤心难
过时$有人甚至因此自杀%!我们是否丧失了
与他人交流的兴趣与能力"

讽刺的是!我们的调查也显示!有孩子的
家长中!在自己充分享受手机的便利时!超过
&'#的人严禁孩子使用手机&

手机改变了我们! 但我们未必希望它们
改变下一代&

感谢生命的美意
廖 智

! ! ! ! ! ! ! ! !"#这群孩子是我的救赎

所以那一天，我站在台旁，真的就想明白
了。我想，为什么上帝要带走我的孩子，他是
希望用我所受的伤去祝福这些孩子，如果我
没有失去过，就不可能去坚持做这些事。我不
是那种善良到可以付出一切去帮助别人的
人，我也只是一个普通的女人，也会累，也会
有各种情绪，我能够坚持下来，唯一的原因，
就是我失去了自己的孩子。
或许这就是上帝给我的弥补，他让我变

成了一个对孩子的教育很专业的人。其实教
孩子真的是一门需要很花心思的艺术。我在
那一年多的时间里，经常晚上睡不着觉，因为
有时候我看到孩子们遇到一个问题，自己走
不过去，我也不知道要怎么去帮他们，我就会
有压力。我不停地去找资料，去看书，想要从
中寻找到答案。也是在那段时间里，我去报考
了心理咨询师，去学习青少年的心理学。
那一天以后，我才开始在人前说，我要结

婚，我要再生孩子，我还要生一对龙凤胎，有
儿又有女。直到 <$1$年之后，我才敢说出这
样的话。在那之前，我对我的朋友们说，除非
我遇到一个不想要生孩子的男人，否则我是
不会再嫁了，因为我无法接受我再生一个孩
子的事情，我觉得我做不好母亲。
因为失去虫虫，我有很大的挫败感。我觉

得我没有保护好她，我趴在婆婆的背上要保
护虫虫，可是最后还是失去了她，我迈不过这
个坎儿。我很愧疚，觉得自己选择的方法都是
错误的，所有的事都成了我的压力，让我怀疑
自己。但这群孩子帮助了我，他们让我发现，
我可以做好一个母亲，我可以教好孩子，可以
好好地去爱他们。到了那个时候，我才敢说，
我要再结婚，要再生孩子。这群孩子是我的救
赎，我非常感谢他们。
地震之后，我一无所有，躺在床上什么都

不能做，就像婴儿一样，所有的一切都要靠别
人给予。其实那个时候是最考验一个人的，如
果你在那个时候崩溃，你就真的垮掉了，因为

你真的什么也做不了，你会着急，
觉得自己就是个废人。你也会自
我怀疑，自我否定，整个人都充满
了焦虑的情绪。

不过，也是在那个时候，我
对自己有了更多的忍耐。我觉得

人要爱自己，更需要忍耐，你要对自己有耐
心。我在医院时非常软弱，吃喝拉撒都要人
帮忙。我每天都在跟自己说，廖智，你不要
急，好好养伤，你现在要做的事就是养伤，对
身边的人微笑，你不是没有价值，你可以带给
他们快乐，你有这个能力，你可以成为他们的
“开心果”。

所以那段时间，我每天都会很开心，对周
围的人微笑，去交很多朋友，因为我只能做这
一件事情，这是我在跌到谷底时唯一能做的
事，也是我反弹的机会。一个人软弱到极致的
时候，也是你的力量最容易积蓄的时候，因为
你已经跌到谷底了，不可能再跌得更惨，这时
候，所有的东西都是积累，得到任何一点进
步，你都在成长。当我想通这一点的时候，反
而变得很镇定。我想，怕什么，我已经糟到这
种状态了，还能更糟糕吗？我没有什么害怕得
不到的，也没有什么害怕失去的，因为我已经
什么都没有了，一个女人需要拥有的东西，我
都没了。
我知道别人觉得我长得很清秀，我就开

始非常重视自己的容颜。我想，当一个人连身
体都是不完整的时候，就要拼命地修饰自己，
仅仅是因为觉得我这样能够让大家更喜欢
我。我完全把自己降到卑微的程度，我觉得我
的一切都可以为我所用。
我好像变成了两个人。身体和所有外在

的东西，是一个我；而在这后面，还藏着另一
个我，这个内在的我正在暗暗地积蓄着力量。
我能清楚地看到自己有什么优势，知道自己
应该做些什么；也知道自己有什么缺点，应该
怎样去弥补。我完全退到了自己的背后，默默
地观察着自己和这个世界。我很软弱，但是软
弱未必是一件不好的事儿。全世界都很乱的
时候，最软弱的那个一定不会乱。就比如说，
如果现在失火了，全家人都会乱成一团，但是
婴儿不会乱。所以，婴儿一定会是第一个被保
护的人，因为他柔弱，那么，他一定是第一个
被送到安全的地方的人。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !$%白蝴蝶

刘强被关在寨北山脚下的一间小屋子
里。这里三面环山，只有门口一条小路。路口
上布着岗哨。那几个关他的士兵一言不语，锁
上门就顾自走了。
镇定下来，刘强慢慢想明白了：在这个地

盘上，没有陈团长的命令，谁敢关押他？唯一
的可能就是艾蛟向陈团长进了谗言。可见多
识广的陈团长怎么会一下子就被
艾蛟迷惑？屋内的光线渐渐昏暗下
来，寂静中传来脚步声。刘强一下
子跳起来：“陈团长！”刘强从屋子
的窗口望出去，见来人手提一只竹
篮，微微佝偻着背，不是陈团长，而
是上午邂逅的那个老教师。他把一
碗米饭，两只荷包蛋，还有一碟红
红绿绿的辣椒炒青菜放在窗台上。
饭菜还都冒着热气。
“老师，不会是给我送的断头

饭吧？”刘强想故作轻松，却不料
“刷”的一行泪水，自老教师眼中夺
眶而出：“刘先生，我相信你是个好
人，可你眼下的处境真的很危险。
你还是向陈团长服软认个错，或许还有救。否
则……”“我有什么错？”刘强惊愕。老教师表
情很严肃：“你是不是外国肃毒组织派来的卧
底？”“不，没有人派我来做卧底。”刘强很坦
然，“不过我以前确实做过肃毒工作。我告诉
你，今天来的那个客人艾蛟，就是个毒枭，我
曾抓捕过他……”
“唉———”老教师的一声长叹截断了刘强

的话头，“就是他向陈团长告发了你啊！我们
这里有条规定，凡是与外国肃毒组织勾结的
人，一律枪毙！所以陈团长也保不了你啊！”
“毒品是害人的东西，你们为什么要做这

样的规定？”刘强觉得不可思议。老教师叹道：
“小伙子啊，你一定是上了外国人的当。那些
西方人，不是什么好东西，他们欺骗和利用过
我们，在我们这里留下过血的教训……”
说着，老教师伸手敲了一下自己的脑袋：

“你看我，人老了，说话就啰嗦！现在要说的是
你———我听说，陈团长本来很喜欢你，可艾蛟
告的状他也相信了。他觉得你确实很像一个肃
毒人员。而且，艾蛟告状时还有其他人在，这事
也瞒不住。因此，他只好说要等审讯查实后枪

毙你。待会要是陈团长来，你就对他说，参加肃
毒组织是从前的事，现在知道错了，以后决不
再与他们有任何牵连！求他放你一条生路。”
这时山谷里好似有人的脚步声。“恐怕是

陈团长来了。你记着，一定照我的话说啊！”老
教师说罢一转身很快地离开了。
上帝啊，我该怎么办？刘强问自己。突然，

一阵奇怪的声音从路口岗哨方向传来。这声
音闷塞恐怖，他全身一抖，就扑到了窗
前，想看个究竟，却见外面一片漆黑，
什么也看不清。就在这时，刘强听见有
人来了，他们在撬自己监房的门。刘强
猛喝一声：“谁？！”门外的人喝道：“里
面的人听着，老老实实把那货交出来，
留你一条小命；否则，你不会再像上次
那样侥幸了！”艾蛟！这个恶魔竟知道
宝贝在自己身上！刘强终于明白了。
刘强的目光四下里扫射，想找一

件可以用来抵抗的武器，可是没有！他
迅速地闪到了门旁边，准备伺机出击。
门就在这时“哐”的一声被撬开

了。刘强刚要挥拳冲上去，可奇怪的
是，只听得“啊”的一声，门开处却没有

艾蛟。刘强趁机冲到屋外，只有一股浓浓的雾
气迎面扑来。那白茫茫的雾，像是千军万马在
奔腾驰骋。刘强睁大眼睛，在大雾中，他终于
看到了一条巨蟒正在翻转扭动，艾蛟那帮人
已被巨蟒追得抱头鼠窜……
刘强愣住了，一时竟不知身处何地？忽然

一个白色的影子从雾气中飘来：“小刘，快
走！”“啊，玉哨！”刘强惊喜交加，“你怎么会
……”“不要问了！快走！”玉哨牵他的手就跑。
可是，跑不多远，后面就传来了枪声。两人继
续奋力前行。可急人的是，白色的浓雾在“忽
忽”地飘散。玉哨焦急万分：“快，蛊的法力正
在消失……”一群人打着火把追上来了。
刘强忽然站住，从口袋里掏出一个小本

子，飞快地写下陈太太的姓名地址，撕下交给
玉哨：“立刻到密支那去，求她来救我！”说着
又从自己的胸前掏出宝贝，交给玉哨：“这是
件无价之宝，艾蛟现在追杀我就是为了它。你
要保管好。”玉哨还在犹豫，刘强急了：“他们
要抓的是我，不会顾及你。切记我的话，你快
走！”说完就迎着人声火光而去。迷茫的黑暗
里，一只白色的蝴蝶轻盈地飞出了山谷。


