
! ! ! !在韩国，金兰都和他带领的趋势研究小组对
消费形态、消费文化、消费趋势的研究成果，获得
过“盖洛普企业咨询大奖”等众多奖项。《从小众到
主流：谁是中国未来消费主力》解读“变身消费市
场”的中国魅力，并探求“对中国消费者的正确理
解”。书中，金兰都以“消费日记”的形式，以“身边
人”、“身边事”来解读中国消费者的特性，并分析
近期消费趋势的走向。在未来 !到 "年内，新一代
的消费群体正在不断成熟，并将在未来很长一段
时间占据消费主力军的地位。
书中，第一部分从我们的收入和消费指向性

把中国消费者细分为六个类型，并通过对各类型
消费者的特征进行详述，解答“中国消费者热衷什
么”这一问题；第二部分抽取中国人的七大“消费
#$%”进行分析，揭示“中国的消费者和其他市场
的消费者有何不同”；第三部分对近年来风靡于中
国社会的各种新名词、流行词进行分析，整理出中
国市场的三大核心关键词，从而推断出“近期中国
市场的变化局面”。

! ! ! !旅居加拿大的作家陈河& 其最新长篇小
说《在暗夜中欢笑》登《收获》'()!秋冬卷，并
由上海文艺出版社推出单行本。小说叙述的
是上世纪九十年代一些中国商人在阿尔巴
尼亚的生活故事。地拉那成功的商人李布偶
然认识了来自福建乡村的女子柳银犁，她的
美丽、淳朴与身世的不幸深深吸引着李布，
小说围绕李对柳的不懈追求而展开情节。银
犁期望李布能带她走向光明的人生，摆脱不
光彩的做地下生意的现状。而李布却给不了
她未来，这使得双方付出极大的代价后，最
终还是在动荡的环境中阴差阳错交肩而过，
带着隐痛各奔东西。阿尔巴尼亚中国商人在
赵德亮家起起落落的聚会，真实传递出海外
经商者的心态风貌。李布作为男人追求真情
而又有道德障碍的矛盾刻画细腻。一场异国
情感悲剧如同人生的沧桑，平静而富有哲学
况味。

陈河自己有在阿尔巴尼亚经商的经历。
其中篇小说《黑白电影里的城市》描写 *(世
纪末进入阿尔巴尼亚的中国药品经销商和一
个当地女药剂师的情爱故事。这段发生在巴
尔干半岛的奇遇，把现实和历史通过黑白电
影交织在一起，钩沉出中国人的一段特殊记
忆。该作 *()(年获首届“郁达夫小说奖”中篇
小说大奖。最体现小说艺术性的长篇，应该是
他的《红白黑》。开卡车的中年男人谢青，突然
被法国警方要求去巴黎料理妻子杨虹的后

事。杨虹死于一桩蹊跷的行车事故。谢青的命
运自从踏上巴黎的土地开始，就发生了根本
的变化。非法移民、偷渡客、蛇头的经历惊心
动魄，杨虹在异国他乡的生与死留下了强烈
的悬念。谢青甚至调查出了她身后留下了一
个父亲匿名的儿子。小说中，海外移民的生活
描述、谢青对杨虹的死因追踪始终与谢青对
六十年代高干大院及其子弟的回忆交融在一
起。谢青与杨虹的婚姻就是他渴慕高干生活
的结果：两个不相干的人阴差阳错铸就了婚
姻，但他因分居妻子的死亡及遗产，在巴黎最
终成为了成功的商人。小说一直玩味着这个
元素：阶层。不同的阶层有着完全不同的世
界。阶层是存在，是不公，是宿命，也是改写人
生的跃动机会。因为有羡慕与向往，因为欲改
变自己命运之心的强烈，任何一个年代都有
飞蛾扑火的人，也有壮志已酬的人。
死得很难看是悲剧。满含心酸走向成功，

是喜剧还是另一种悲剧？陈河独特的生活经
历使他的小说能提供新的视角，他的叙述语
调从容不迫，温馨幽默。它们化解了一些沉重
的悲恸，读起来有一种比较舒适的平衡。看作
者简介，知道陈河长期生活在海外，中文写作
在那里几乎没人看。他写是因为他喜欢。有回
忆中他曾经的生活记忆，有他自
己需要解开的疑问。
没有强大企图与野心的写作

往往别开生面，引人入胜。
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! ! ! !这本书有一篇奇怪的序言：
“散步迷路”，通篇讲述自己某天
出门散步，忽然想走一条不同的
路线，渐渐偏离自己熟悉的居住
区，来到陌生的区域。本来就不是
经常散步的人，加上孤独自行，终
于迷路。周围风景迥异，住户也全
不认识，天色逐渐昏暗，心情也从
好奇、悠闲转为慌张，四下里问
路，由一位好心的保姆开车捎了
她一段路，很快便看到熟悉的岔
路，原来就在迷路的不远处。写到
这里，序言就戛然而止了。
《交谈》是林文月五十六岁时

出版的，即使描绘岁月沧桑、人生
深壑，她的文字仍一如既往地典
雅、端丽、温柔、委婉，“散步迷路”
作为增订版序，无一字涉及“交
谈”，正好是“走一条不同的路
线”。迷了路，去了另一个陌生的
世界，那世界其实离自己的世界
很近，却慌里慌张看不见，明明只
差一个路口，偏找不到，回不去。
呼应书中所记交谈的力量，也可

以如此神奇。比如她和朋友交谈，
对方慵懒地问她最近在做什么，
她茫然而又尴尬地发现自己的生
活如此悠然，甚至于单调———除
了读书、写字，简直没什么特别。
朋友于是笑笑地说自己但是又不
像是说自己：
“有一种人就是这样，一定要

不停地驱策自己。日子为什么一
定要这样过呢？吃喝玩乐不好吗？
偏就是要给自己找一个很麻烦的
事情，要求冲刺。”

也许是因为喜欢这样的朋
友，又或许是也想做“那一种人”，
一向谨言慎行的林文月说起自己
关于翻译古典文学的计划，说完

又觉得自己说溜了嘴，把刚刚开
始的工作提前公布了出来，实在
不像是自己的作风，但是同时又
因此而跟“那一种人”拉近了距
离，进入了“给自己找麻烦、非去
做不可”的行列。事实上那一连串
的“找麻烦”成就了林译经典之
《源氏物语》《枕草子》《十三夜》。

交谈无处不在。在戏院外和
陌生女孩交谈甚至于一起看了场
戏，对方年轻、自信、矜持，对迟到
的男友果断不予原谅，在那生动
的眉眼之间看到自己熟悉而又失
去的样子，心中有一种浓重的失
落冉冉升起。和叛逆期好交际以
致耽误学业的女儿交谈不被理

解，对打来电话的同学说教而被
女儿怒斥，遭遇同一屋檐下却被
视为路人的冷漠对待，沉默、冷
战、自然发展和淡化也是交谈。和
爱音乐的儿子交谈，知道这孩子
沉稳有主见，最终放弃音乐选择
工科决定留学，即将独自生活，深
感自己未能尽职，“你会因为我不
像别人的妈妈那样全天候地照顾
你们而感觉不满吗？”“我怎能够
比较呢？我一生下来只有你这个
母亲啊！”
冲动感动、苍凉郁结、惊慌迷

乱、悲伤落泪……种种难忘时刻
拼成欢愁人生，此刻逐一流淌在
笔端，幻化成与自己的交谈———

“与自己交谈，可以无闻于
人境车马扰攘，沉淀在温馨宁静
的往事回忆之中；夜深人静时
分，遇着胸中万马奔驰，有话不
吐不快，则又难免于景响叩弹，
遂觉有声响隆隆然，且又缤缤纷
纷光彩耀目，仿佛置身于另一个
神秘的声光世界，须待写完最后
一个字，终止与自己的交谈，才
光芒敛收，众音归寂，回到漆黑
静谧的现实。此或可以解释，为
何每写完一篇文章之后，往往会
觉得心力交瘁，又踌躇满志的缘
故吧。因为表面似乎风平浪静，
实则作者方完成了一场与自己
的热烈交谈。”

人生是一连串虚实交错的散
步迷路。记得缤缤纷纷光彩耀目
的生动片刻，才不至于堕入虚无；
认真地珍惜当下的经验而不敷衍
潦草地度过，才能完成热烈的交
谈；去过别处神秘陌生交错激荡
的声光世界，才能面对漆黑静谧
朴素无华的现实。

———读林文月散文集《交谈》

! ! ! ! !走到人生边上"""自问

自答# 杨绛著$ 商务印书馆出

版%此书共分为两部分$在书中

杨绛先生关注了神和鬼的问

题$人的灵魂&个性&本性$灵与

肉的斗争和统一$ 命与天命以

及人类的文明等问题% 融汇了

文学&哲学&伦理学精神分析等

学科的知识$ 并形成了自己的

思考%后一部分则由注释!写在

人生边上#多篇散文构成%

! ! ! !对于史书，我从来就是怀着“位卑未敢忘
忧国”的虔诚之心去拜读的。对于中国历史
烂熟于心的父亲，生前对《万历十五年》爱不
释手，他曾多次对我讲解书中所涉人物和事
件的起因，历史背景和深远影响等，开拓了我
的认知和视野，受益匪浅。
《万历十五年》是旅美明史大家黄仁宇，

历时七年，九易其稿而成的。此书在大陆改
革开放后，才被引进，影响甚广。据著名学者
易中天称：他就是因为读了《万历十五年》而
走上治学的路的。

世人对世间万物的认知，都是“横看成
岭侧成峰，远近高低各不同”而见仁见智。
史学亦当如此。黄仁宇在自己的著作中，用
独特的视角，把明朝晚年的公元 )"+, 年，
即万历朝十五年，作为切入口，把这一年看
似歌舞升平，实则上通过许多事件又蕴含、
预示着大明王朝已经走到尽头。黄仁宇在
书中提出了许多尖锐问题，是令后人深思、
研究的。

中华民族是个农耕民族，它的文化也是
亚洲大陆地理的产物，而欧美一些强国及后
崛起的日本的物质文明，则有其海洋性国家
的经验。诚然，每个国家的发展，都有其先后
程序，其中最大的差别，现代先进国家以商业
的法律为保证，而落后国家都以旧式农村的
习惯及结构为基础的。当中国人还在修筑明

长城抵御外来入侵时，欧美列强已建造铁甲
坚船，试制远程火炮，开始跨洋越海、掠地攻
城的侵略扩张。连当年群雄割据的日本列岛
的倭寇，也能肆无忌禅地侵扰我国东南沿海
地区，实属匪夷所思。这也从一个侧面再次证
实了：落后就要挨打的真理。中国的封建社会
历来以道德代替法律。这也是中国在世界范
围内，由先进的汉唐演变成落后的明清的主
要原因。

明太祖朱元璋由放牛娃而跃上皇帝宝
座，他登基后为解决社会的根本问题即土地
问题，采用严厉的手段，打击豪绅富户，一时
间也取得了一些成效，社会矛盾相应得到了
暂时缓和，但由于封建制度的腐朽和局限，解
决不了根本问题，在以后的岁月里，社会矛盾
不断地激化，最终到了不可调和的地步，农民
起义的烽烟四起，没落的晚明政权被推翻。但
李自成在夺取全国政权后的短短数月内，又
遭覆灭。
《万历十五年》一书中，还重点写到二千

多年的封建社会里，最极端的清官海瑞，他一
生清廉，又铁面无私，即使对皇帝，他也敢于
冒死诤谏，实属难能可贵。如今学习国学和历
史的人不多，研究者就更少了，尤其体现在青
少年一代，审美情趣和价值取向，
已发生根本的裂变。这种不正常
的导向，应引起社会高度重视。

! ! ! !“她只身一人，历经 )!个月，跨
越 )*个国度，遭遇一次濒死的义工
体验，一次车祸，两次自杀式炸弹袭
击，遇见两次浪漫的求婚”。+(后女
孩蔡璐璐的这本《间隔年，一个女孩
在旅行》，是我最近看过的几本游记
中最具传奇色彩的一部。这本号称
先锋派旅行方式的游记，笔触生动
幽默，语言风趣诙谐，而旅游的过程
又总是那么扣人心弦、跌宕起伏。蔡
璐璐用她的亲身经历告诉我们，背
起行囊，和远方相遇，人生可以比小
说还要精彩。
一口气读完这本书，仍觉意犹

未尽。作为一个长途穷游背包客，在
长达 )!个月的旅行中，作者经历了
种种生存的考验。在泰国拜县，住进
了满是爬行动物和飞虫的竹屋，于
是在那间满是壁虎的竹屋，学会了壁
虎叫，学会了和这些动物和平相处；
在钦奈去加尔各答的火车上，在各种
汗味、臭味交杂，晒得像个蒸笼的铁
皮火车上度过两天一夜。在尼泊尔
-./大环线时，由于食物紧缺，每天
的食物只能是日本友人提供的两包
泡面，于是在山上的餐馆里请求别人

将吃剩的炒面给自己，说完被自己吓了一跳。这哪
里是在徒步啊，简直就是现代版的长征啊。

除了生存的考验，各种彪悍、惊奇的事情也
是层出不穷。你见过穿着带屎的裤子在加尔各答
的街道上被疯牛追赶的女孩子吗？这听起来像是
出现在喜剧电视剧中的场景就真实地发生在蔡
璐璐的身上，在特蕾莎修道院，作者由于身患痢
疾不慎大便失禁，旅馆又回不去，来到街道又遇
到狂奔的疯牛，好在作者反应灵敏，躲过一劫。
种种不幸悲催的遭遇，让作者怀疑到底这样

的旅行值不值，意义又何在？然而答案是肯定的，
旅行的收获要大于这些经历的磨难。
对于作者而言，已不仅仅是一次长途
的背包旅行，更是她心灵的一次成长
史。
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中国未来的消费主力
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陈河与他的异域题材小说
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我读《万历十五年》 ! 李定国
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! ! ! ! !我的男友#青山七惠著$

上海译文出版社出版% 大学生

鲇太朗相貌帅气$脾气温和$从

小对姐姐们的捉弄也逆来顺

受$很有女人缘%为给二姐百合

子找自传执笔人$ 刚刚失恋的

鲇太朗认识了比他年长的儿鸟

小姐$迅速被她吸引$儿鸟小姐

却因为嫉妒刺伤了鲇太朗(跟

健身馆的孤独少女小聪的邂

逅$让鲇太朗产生了怜惜之情$

他开始拼命打工给小聪买礼

物$ 最后却惨遭抛弃))爱情

真难懂$不过有时候$爱情却早

就悄悄等在身边%
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