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/国学论谭
! ! ! !要说天人感应，得先说说
《春秋》。《春秋》逢灾异必书。清
代的赵翼在《廿二史劄记》卷二
中反问：“如果与人无涉，则圣人
亦何事多费此笔墨哉？”圣人
“作”《春秋》，当不至于无缘无故
地记灾异，可惜其原因圣人自己
没说。西汉的董仲舒在《春秋繁
露》里将圣人之意阐释了一番，
认为上天降下灾异是为了警示
不好好治国的君主：“国家将有
失道之败，而天乃先出灾害以谴
告之。不知自省，又出怪异以警
惧之。尚不知变，而伤败乃至”
（《汉书·董仲舒传》）。董仲舒之
后，刘向、歆父子等人也有类似
的阐发。东汉班固作《汉书》，将
众人的说法整理了一番，记载在
《五行志》里，推演阴阳灾异以儆
帝王。从此中国历代的正史里就
多了个“五行志”。

两汉之际阴阳五行、天人感
应说大行其道，大到天有日食，
小到庭生芝草，都可能影响皇帝
的决策。南朝范晔博览诸家后汉
著述，详悉历史事件，以编撰《后
汉书》，自然不可能回避这些现
象。其书又因袭《汉书》体例，拟
作十志，班固首创《五行志》的用
意，他也不可能不去揣度。只可
惜他还没来得及再作一篇《五行
志》，就死于非命。不过，我们仍
然可以从《后汉书》的本纪中一
窥他对天人感应的态度。
《后汉书》的本纪很像是皇

帝们的工作日志，它们简单地记
录着下面一些事情：职务任免、
死亡通告、战事、祭祀、诏书（包
括基本的行政命令、赦令、赈济
等）、祥瑞灾异……为体现史书
的客观性，作者除了卷末的“论”
外不置一词。一条条记载单调地
列在那里，简直就是“断烂朝
报”，看了难免让人昏昏欲睡。可
是且慢，我们忽然在《安帝纪》中
发现了这样一句话，暴露了作者
的马脚：“元初三年春……东平陆
上言木连理。”这句话是说汉
安帝元初三年的春天，东平陆
这个地方的官员上书说他们
那里发现了木连理。木连理是
一种虽不同根、但上部枝干连
生在一起的树，当时被视为
祥瑞。出现了祥瑞本应是好
事情，问题出在“上言”二字
上。本来，说“东平陆见木连
理”不就行了？可作者仿佛不
信，偏偏用了“上言”二字。唐
代李贤等人为《后汉书》作注，
引范晔《序例》解释道：“自安
帝以下，王道衰缺，容或虚饰，
故书某处上言也。”
没错，东汉自安帝以后

国运日下，《安帝纪》也成了
《后汉书》诸帝纪的分水岭。
在《安帝纪》以前，范晔遇祥
瑞则直言某祥见某地，如光
武帝建武十二年六月“黄龙
见东阿”，章帝元和二年二月
“凤皇集肥城”；遇灾异也直
书某地有某灾，如明帝永平
三年“京师及郡国七大水”，
和帝永元元年七月“会稽山
崩”。在本纪的记载中，每遇
灾异，皇帝往往下诏罪己；若
遇祥瑞，皇帝还会颁布些赏
赐。范晔还在《章帝纪》末的
“论”中说：“（章帝）在位十三
年，郡国所上符瑞，合于图书
者数百千所。呜呼懋哉！”范
晔盛赞汉章帝宽厚忠恕，德
被天下，因此全国各地屡现
祥瑞，真是美事啊！行文至此，全然
一副虔诚信奉天人感应的样子。

然而从安帝开始，情况为之
一变。范晔在本纪中仍直书灾
异，记载祥瑞的方法却全部变为
“某处上言某某”，或干脆“某处
言某某”。如安帝延光四年正月
“东郡言黄龙二、麒麟一见濮
阳”，桓帝永康元年八月“魏郡言
嘉禾生，甘露降。巴郡言黄龙

见”。此后的本纪里不仅灾异连
连，更是出现了无数的“某处言
某某（祥瑞）”。
在桓帝永康元年八月“巴郡

言黄龙见”例中，李贤注引用司马
彪《续汉志》的话，说明了这件事
情的原委：“时人欲就沱浴，见沱
水浊，因戏相恐：‘此中有黄龙。’
语遂行人间，闻郡，欲以为美，故
上言之，时史以书帝纪。桓帝政化

衰缺，而多言瑞应，皆此类也。”
人们在沱水里洗澡，看到水

很浑浊，就开玩笑地互相吓唬：
“水里有黄龙。”流言传到皇帝那
里，就被史官当作瑞应记录了下
来。司马彪明确表示，桓帝在位期
间，许多瑞应都是像这样得来的，
根本不是事实，全是以讹传讹。范
晔采摭各家后汉史作《后汉书》，
于此处书以“巴郡言黄龙见”，显
然是接受了司马彪的这一观点。
那么问题就在于，以讹传讹的事
情太常见了，以为水浊便是有黄
龙的事情也很有可能在别处发
生，难道在王道荡荡的时代，司马
彪、范晔们就完全不怀疑黄龙是
以这样的原因出现的吗？

在李贤注中得以保存的《序
例》片段中，我们看到范晔曾说：
“王道衰缺，容或虚饰。”王道衰
缺的时候天降祥瑞恐怕都是编
造的，因此他才处处书以“上
言”。而范晔还曾说过：“凡瑞应
……政事多美，近于有实。”这就
等于挑明，在他心中，即使是政
通人和的时代，祥瑞的出现也仅
仅“有可能是真的”。因此，范晔
虽在《安帝纪》以前的帝纪中多
次写下“某某（祥瑞）见某处”，但
他对这些祥瑞的真实态度也远
非他笔下记载的那么明确。

由此推断，《后汉书》本纪中
记载祥瑞与灾异的笔法，哪怕是
看似客观的“某某见某处”，其实
也全都加上了作者的主观判断，
这些判断的依据就是基于天人感
应的“国家将兴，必有祯祥；国家
将亡，必有妖孽”。而作者自己，虽
据天人感应观制订了写作体例，
却似乎并不将此观念奉为圭臬。
相反，作为读者的我们感到，范晔
一方面十分清楚天人感应的运作
方式，另一方面又操纵和利用之
来表达对某代朝政的褒贬。

说起“操纵”天人感应观，其
实范晔之前的班固就在《汉书·
五行志》里做过，只不过他的手
段过于拙劣，多遭后人指责。
尤其是唐代的史学理论家刘
知幾，在《史通》里以一整卷
篇幅说其舛误，其切中肯綮
者莫过于第三科“释灾多
滥”，而尤以“影响不接，牵引
相会”为著（《史通》卷十九
《五行志错误》）。然而班固在
《汉书》中曾为擅言阴阳灾异
者如夏侯胜、京房等人立合
传，以其“假经设谊，依托象
类，或不免乎‘亿则屡中’”作
结（《汉书·眭两夏侯京翼李
传》）。既然班固批评他们“猜
得多了总有猜对的时候”，并
非道术通明，那么就难以想
象他自己也会笃信阴阳灾
异。也许正因为班固熟悉天
人感应的套路，方可在《五行
志》中将其利用，不惜牵强附
会地将灾异与政事相连，以
“神道设教”之法，警示在当
时的体制下权力不受任何制
约的皇帝们。至于他本人是
否信奉天人感应，从他留下
的《汉书》来看，至少是值得
怀疑的。
范晔自负才高，研读班

固《汉书》，认为其书“唯志
可推”，因此打算效仿《汉
书》，“遍作诸志”，“又欲因事
就卷内发论，以正一代得失”
（《狱中与诸甥姪书》）。想必
在读到《汉书·五行志》时，范
晔也是读出了其良苦用心，

才一发此言的吧？虽然他的《五
行志》并没有完成，但我们还是
从本纪中读出了他对班固操纵
天人感应观的理解与同情，并欲
以更隐微的手段“正一代得失”的
抱负。至于他到底在多大程度上
信奉天人感应，答案同班固一样，
都很模糊。但对后世读者来说，尤
其是意欲以史为鉴的帝王来说，
这也许已经不重要了。

! ! ! !煞是一种恶鬼，所以成语有“凶神恶
煞”之说。民间传说称人死若干天后，魂
魄返回故宅，煞神随之，叫“煞回”。民间
又说，凶死之魂魄没有资格返回祖地，因
而变成煞，浮游人间，作祟于人。活人要
避煞，不然其魂会被煞勾走。所以过去有
些地方家里死了人，在“煞回”的日子，子
孙亲戚都出外躲避。为避免煞神祸患，从
前长江中下游、淮河流域民间办丧事，家
人虽不出外避煞，但出殡前，要请道士作
法“赶煞”。道士身穿道袍，手摇法铃，口
念咒语，绕屋而行，房屋每一角落，甚至
厕所、猪圈都要搜索到，将煞神驱逐，以
免家人受害。如过去浙江绍兴一带有“接
煞”之俗，其日可根据成法推算，如子时
死，就以丑时接煞。道士在前，死者家属
随后，从停柩之堂、厨房，一直走到门外，
然后向庙宇方向，走若干步，再回转。这
样一共六次，称为“三转六回头”。

煞返回故宅，又叫“回煞”、“归煞”，
此俗历史极为悠久，北齐颜之推《颜氏家
训·风操》云：“偏旁之书（指非正经之
书），死有归煞，子孙逃窜，莫肯在家。画
瓦书符，作诸厌胜；丧出之日，门前燃火，
户外列灰，祓送家鬼，章断注连。凡如此
比，不近人情，乃儒雅之罪人，弹议所当
加也。”颜之推虽指此俗为不近人情，欲
加以革除，但后世信从者仍多，宋俞文豹
《吹剑录》卷四说：“避煞之说，不知出于
何时。按唐太常博士吕才《百忌历》，载丧
煞损害法，如巳日死者，雄煞；四十七日
回煞；十三四岁女，雌煞，出南方第三家，
煞白色，男子或姓郑、潘、孙、陈，至二十日
及二十九日两次回家。故世俗相承，至期
必避之。”五代徐铉《稽神录》有一故事：

彭虎子少壮有膂力! 尝谓无鬼神"

母死! 俗巫戒之曰#$某日殃煞当还!重

有所杀!宜出避之%&合家细弱!悉出逃

匿'虎子独留不去%夜中有人推门入!虎

子惶遽无计'先有壅!便入其中!以板盖

头!觉母在板上坐!有人问#$板下无人

耶(&母曰#$无%&乃去%

俗传煞神好吃，所以有些地方回煞
之日，丧家每设宴供奉，俗传不如此煞
神将凌辱鬼魂。近代以来，回煞之日，晚
间吃蒸馄饨，俗名“接煞馄饨”。又送状
元糕送近邻亲友，叫“接牌糕”。送丧之
后向送葬者送糕习俗一直流传至今。

关于避煞之俗的来源，戴冠《濯缨
亭笔记》七说：

今世阴阳家以某日人死!则于某日

煞回!以五行相乘!推其殃煞高下尺寸!

是日!丧家当出外避之!俗云避煞%然莫

知其缘起%予尝见)魏志*#明帝幼女淑

卒!欲自送葬!又欲幸许"司空陈群谏

曰#+八岁下殇!礼所不备!况未期月!而

为制服"又闻车驾幸许!将以避衰"&夫

吉凶有命!祸福由人!移走求安!则亦无

益"所谓避衰!即今俗云避煞也!其语所

从来亦远矣" 盖其初特恶与死者同居!

故出外避之!而人遂附会为此说也"

煞神之说，宋代以降，似掺入佛教

轮回的内容，洪迈《夷坚乙志》十九“韩
氏放鬼”条：“江浙之俗信巫鬼，相传人死
则其魄复还，以其日测之，某日当至，则
尽室出避于外，名为避煞。命壮仆或僧守
庐，布灰与地，明日识其迹，云受生为人
或异物矣。”又《夷坚志支乙》一说有个叫
董成二郎的人死后，“既殓，家人用俚俗法，
筛细灰于灶前，欲验死者所趋。已而见鹅
足迹在灰上。皆疑董已堕入畜类。”
民间又有“花煞”之说，花煞是喜欢

在人们结婚时作弄人的凶鬼，与结婚的
男女两家没有亲属关系。有些地方民间
结婚也讲究避煞，一般要请道士驱煞。
从前西北某些地区所谓“马前三煞马后
贵人”之俗，就是一种与结婚避煞相关
的婚姻风俗，“马前三煞马后贵人”是护
嫁选择用相和避相的方式。所谓马前与
马后按值年生肖确定，“马”系指值年生
肖。值年生肖的下一个生肖谓前，其前
一个生肖为后，无论前或后的那个生
肖，又与它相合的两个生肖为一组，一
用三用，一避三避。如值年生肖为子，则
下一个生肖为丑，故巳、酉、丑三相称之
为“马前三煞”，属于避相，凡属这三相
的眷属（包括娘家和婆家），从新娘出闺
到入洞房，不得与新娘接触。子年的前
一个生肖为亥，则亥、卯、未三相为“马
后贵人”，是用相，护送新娘则用此三相
之人，但丧偶、孕妇等人不得入选。

从前民间有关煞神的纸马很多，人
们相信祭祀时，烧掉煞神纸马，煞就不会
作祟。马昌仪先生说常见的煞神纸马有
三类：一是纯动物型（鸡形）煞神；二是人
鸡合体，一般是人首鸡翅鸡爪；三是七十
二煞神。七十二煞神，一律官服打扮，连
牛头马面，鸡、兔、猪等动物，均着人的衣
服。（见马昌仪著《中国灵魂信仰》一书）
民间又有以泥塑煞神，《红楼梦》第

八十一回：“把它家中一抄，抄出好些泥
塑的煞神，几匣子闷香。”清蒋士铨《一
片石·访墓》：“了不得，了不得，放走了
我的煞神了。”
《阅微草堂笔记》载一与煞神信仰

有关的故事：
表叔王碧伯妻丧!术者言某日子刻

回煞!全家皆避出"有盗伪为煞神!逾墙

入!方开箧!攫簪珥'适一盗又伪为煞神

来!鬼声呜呜渐近"前盗惶遽避出!相遇

于庭!彼此以为真煞神!皆悸而失魂!对

仆于地"黎明!家人哭入!突见之!大骇'

谛视之!乃知为盗"以姜汤灌苏!即以鬼

装缚送官!沿路聚观!莫不绝倒"

这是一出闹剧，从两个装扮成煞神
的盗贼都以为对方是真煞神，因此被吓
晕的描述看，煞神信仰在民间的确有一
定市场。煞神信仰历史悠久，首先它是
灵魂信仰的反映，我们的先民相信人死
后灵魂犹存，灵魂会飞扬空中，上古有
飞鸟、动物载魂之说，所以民间传说的
煞神以鸡形及其他动物形为主。葬俗中
的避煞，或源于曹魏时期的“避衰”，衰
与煞实一声之转；避煞之俗是一种陋
俗，颜之推以对它大加挞伐，前人已指
出，安有给亲人办丧事，自己却只想着
避害，而将灵柩锁于空室之内的？又岂
有为父母而肯害其子者？一针见血地指
出避煞之俗的不近人情。避煞之俗虽然
掺入了佛教的轮回观念，但主要是道士
之类的术士的造作，“驱煞”由道士执
行，说明了此点，术士造作所谓的“煞
神”，自然是由经济利益所驱动的。
煞神固然可怕，避煞之俗在民间也

有一定影响，但这样的习俗有违传统的
孝道，所以传承范围十分有限，丧葬习
俗中，具有佛教背景的“做七”要远较避
煞来得普遍。有些地方避煞!或接煞"往
往依附于“做七”。民间对煞神之说，也
在疑信之间，如民间流传不少英雄吃煞
的传说，如传说关公年轻时，因杀了恶
少外逃，十分疲倦，来到一回煞之家，累
了睡下，半夜见到一似鸡非鸡的煞神，
杀了蘸些盐吃掉了，不仅脸变红了，而
且有使不完的劲。传说又称煞神有雌雄
两神，赵匡胤未遇时借宿人家，正好碰
到回煞，抓得其中之一吃掉，以后世间
就只有雌神了。这样的传说，对破除煞
神迷信，是很有意义的。

“凶神恶煞”说“煞神”
! 尹荣方
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图*描绘了乾隆二十六年,!"#!年-农历正月

初一+日月合璧五星联珠& 的天文瑞像以及

文武朝贺.百姓欢腾的场景"


