

《孟子·梁惠王上》阐述孟子的保民思想与理想社会,有这么一句话:“颂(斑)白者不负载于道”,翻译成大白话就是“老年人不会再背着东西、顶着东西在路上走了。”意思是社会上都会帮助老年人,老年人到处有吃的,生活方便而富足。

平心而论,今天的生活,不论老年人还是年轻人,大多生活安定、幸福,远胜于孟子的那个理想社会。但是,从局部来看,尚有不尽如人意之处,譬如鄙人仿词“不负载于道”为“不负载于车”的事,就是一例。

这车是什么车呢?就是火车。不论是挤挤挨挨的普通旅客列车,还是宽敞舒适的动车、高铁;车厢里不论是“颂(斑)白者”,还是“而立之年”、甚至“弱冠之年者”,司空见惯的大多都“负载于车”,他们“负载”

“负载于车”

吕震邦

什么?居然许多都携带(负载)着方便面。

火车上是有餐车的,随时供应餐饮。车上还有流动小车,把盒饭送到各节车厢,你想吃饭,本十分方便,应该说是未必“负载”的。但是,实际情况却是问津盒饭者寥寥无几。本人坐车去桂林,整节卧铺车厢八十号人,竟然无一人吃车上的饭菜。原因十分简单:价格贵得离谱!一两片肉片,三四块香菇、五六片菜叶,稀稀拉拉的米饭铺不满盒底,售价高达25元!而一桶方便面165克,

足可填饥,价钱只有车上盒饭的七分之一!凡是有点经济头脑的,谁还去吃火车上的饭菜呀!难怪车上男女老少,人人都吃这“负载”来的方便面。

产生这样的怪现状,应该说与铁路部门有干系,与其中的利益有关系。“铁老大”只供应高价盒饭,要通过盒饭将铁路建设、运营成本赚回来?那也不公平嘛,不吃盒饭的岂不赚了便宜?是铁路盒饭本身成本就特高?当然不可能,“马大嫂”都算得出来。看不明白,不想做傻瓜被斩,大家选择了“不食周粟”!

孟子以“颂(斑)白者不负载于道”为理想社会,而当今老百姓“负载于车”只是一个小小的合理愿望,其可实现乎?



唐王维送日本友人归国诗有“鱼眼射波红”的名句,他的诗,诗中有画。当年以此句刻金文印时,曾反复吟咏王维的诗,努力体悟与追求如诗如画的境界。而汉字本身的“形美、音美、义美”,亦助我完成了此作——《鱼眼射波红》(见金文篆刻)。今藉“鱼眼射波”为题,作一胜谈。

鱼眼射波

徐梦嘉文/图



甲金陶文鱼字多多,“生相”差异蛮大的有逾百款,举出部分与读者共赏(见图)。至于古人造这些象形鱼字,是否状形到鱼的品种?哪些鱼字状形哪些鱼种?是海洋类的抑或是河湖类的,我们商周时期祖先主要吃什么鱼……当然不应臆测,但我想,这倒是有一个有待于古文字研究者和鱼类学家、古生物学家、考古学家、历史地理学家以及有经验的渔民共同探讨的课题呢。当年创作篆刻作品时,我取的是有着普遍象形意义的金文中的一款“鱼”字,暂且不管它是否为“王维的海鱼”了。



有必要提出的是,我看河南卫视新推出的节目——《汉字英雄》,其中所讲到一些正体汉字的字数,往往仅为汉字总数之什一。比如,节目中讲到共有137个鱼傍字,其实鱼傍字远超千个,笔画最多的是繁体四“鱼”二二相叠的鱼傍字,有44画,念yè,字义就是鱼叠。

眼的初字为“艮”,上为目下为转身之人(见金文篆刻、正体目成日)。所以这个“眼(艮)”本义指人扭头往后看,与向前看的“见”相反。回头“艮”配出的字都有良的衍生意(正体字中上目下之艮,另一“良”组成的跟、根等字不属于良,属于同形异源)。往后看的眼睛视野有“限”;眼要张“很”大;如边走边要回首看,往往要止步或倒步,即“退”也;身后突然出现金银财宝了,自然也要回头看个究竟,于是良又与金搭档造出了银两的“银”字。

再谈射字,我从小学起就爱好小学(古文字学),已知道“射”和“矮”之争。有观点认为,“射”,寸之身当是矮;“矮”,矢乃箭,委乃派放义或矢射的草



几个月前,在庆祝我虚岁七十诞辰的家宴上,女儿女婿的礼物是一个我心仪已久的正宗和田玉手把件;儿子儿媳的礼物则是一张自制的彩色贺卡和一张提货券。提货券上赫然印有苹果手机图案,还标明有“提货人老爸”的字样。儿子解释道:“因苹果公司即将推出新款,所以跟老爸打个招呼,今天你暂且笑纳这张生日礼物提货券吧!”

孩子们的一片心意,让我开心,可也用不着买这么贵的礼物呀!再说,前不久儿子更新手机,已把原先那个给了我,还教会我玩微信啥的,已经蛮好了。女儿说了:“当时

人靶子(委从禾从女)故矮应是射。这是从正体字望字生义的误论,最早出自清人沈起凤的笔记《谐铎》:“矮字明系委矢,宜读如射。射字明系寸身,宜读如矮。今颠倒字义,岂非古人之误欤?”

甲文射是拉开的弓搭着一支待射之箭的描绘。金文则在弓的旁又加了张弓之手(见金文篆刻),射箭的动作更形象。由于甲金文弓与身二字形状相似,小篆将弓误写作身,手应该作又,也误作寸了。寸也是手,在手掌下也就是手腕横纹脉口加一短横(正体成点),就是中医切脉的寸关尺中的寸,这里距手掌一寸。如此寸之身与箭之射就别扭了,秦又造身、矢合成的或体“射”。《说文》云:“弓弩发于身而中于远也”,但更像“矢发于远而中于身也”。

古时常常用箭矢作为衡量长短或者器具是否直的标尺,因此矢作为形旁有“标尺、尺度”之义,矩,为画直角的工具;矧,为尺度,法度。箭矢弯了就不精确了,要矫正,矫从矢,原义是把箭揉直的工具,引申为弯曲变直。至于矮,有认为与射没错位,但仅是形声字,并武断地说:“把矮理解成为会意字,就和把驴理解成‘上了户口的马’一样的荒谬可笑。”错也,矮从矢从委,委表声亦表意,其意:弱女像不弯曲“委身”。两款合新义,矢弯了与标准直矢比较不就矮了吗?

波,从水从皮,古人认为水波是“水之皮”,皮兼表声(古音),遂造出此游。王维诗句画面:海洋中遨游的大鱼群,时而跃出水面,红红的鱼眼光泽把白色波涛都映射红了,何等浪漫陆离的景观。然而浮槎于汉字海洋,更感瑰奇奥妙,处处迷宫胜境,令人目不暇接。

就想让你先学点新东西,权当试试运转,然后再鸟枪换炮。”原来他们用心良苦啊!

9月10日,苹果发布新款iPhone 5S和iPhone 5C相关信息,价格还是蛮贵的,我有点犹豫:我一个退休族,有必要用三四千元的手机吗?与儿子提及此想法,他却热情推介道:“iPhone 5C这款苹果第六代手机,保留了其一贯精雕细刻的做工,很薄、很轻的机身和4英寸屏幕,老年人用挺合适。”

上周三晚,小夫妻俩突然回家来,把一个崭新的iPhone 5C摆在了我面前,令我惊喜万分!

小两口说,iPhone 5C上市后,沪上还很紧俏,而我喜欢的白壳又缺货,于是,儿子托深圳

刚搬到悉尼玫瑰山庄时,便发现附近有一家养老院。与一位在该院工作的华裔老乡相识后,我“近水楼台先得月”,进去一睹真容。

花园、草坪、步道、餐厅、图书馆、健身设施、娱乐活动厅、恒温游泳池以及医护室等应有尽有。不过,令我印象深刻的却不是这些“放之四海而皆有”的硬件设施,而是那些人性化的细节和管理。

随老乡走进80多岁老太太玛丽的房间,我顿时被眼前的这一幅温馨“家”景惊呆了——墙上贴满了发黄黄的“全家福”等老照片,墙根摆着略显斑驳而又不失贵族范儿的桌椅、橱柜,窗上挂着带有维多利亚时代特征的麻编窗帘,桌上则放着一只在电影里才能看到的黄铜座钟……原来,考虑到老人“怀旧”的特点,养老院鼓励老人住时把家里的旧家具带来,以营造一个“家”的氛围。

与老乡打过招呼后,玛丽便端坐到化妆台前,微笑道:“今天上午附近学校的孩子要来养老院慰问演出,我要盛装参加。”老乡给她化妆、戴首饰,并从

衣柜里取出一件金丝绒礼服为她穿上。年前,老太太生了一场大病导致右手麻痹,梳妆打扮得靠护理员帮助。不仅较为隆重的派对,就连平日到大厅去跟院友们聊天打牌,她也要换装梳洗一番。

乡说:“即便瘫痪,即便患上老年痴呆,老人也有自己的尊严……我的工作就是帮助他们保持尊严和体面!”

收拾完毕,老乡把玛丽换下的衣服送往洗衣房。养老院为尊重每个人的生活习惯,即便是夫妻,换下来的衣服也要分开洗,而同一人的内衣和外衣则分次洗。此外,老人们还可根据自己的需要提出某些特殊的清洗要求,比如手搓、干洗、不熨烫等等。

跟国内的养老院一样,这家养老院也分单人间和双人间,房间里设“一键通”(安全呼叫按钮)、控制最高水温以防烫伤、厨房不用煤气灶而用电炉等,与国内相差无几。不过,这份“大同”中却有“小异”,而这“小异”里面蕴含的关爱和体贴,却不能不使我动容。

考虑到老人行动迟缓,房间里的“一键通”不

端坐在电脑前,开始对我进行“扫盲教育”。

她先将新手机与电脑连接,建立起苹果iTunes系统;然后细述界面上诸多图案名称、功能及操作方法;又把那些我可能经常用到或不常用的作了梳理,譬如像地图啊、还有语音备忘录之类比较实用的APP放在显著地位,这样用起来得心应手,非常方便;她还把我的微信、微博和QQ一并装上;再添加了移动营业厅,以便我随时查看自己打了多少电话、发了多少短信,用了多少网络、数据流量……近一个小时培训,囫囵吞枣的我,仍有些懵懵懂懂。好在儿媳告知,iPhone手机具有1至5个手指多点触控的技术,你尽管去大胆滑屏、恣意

驰骋。她甚至还说:“怎么弄都行,因为你没本事把它弄坏,或是搞乱的!”这颗定心丸让我顿时如释重负,可以放心玩起来啦!

如今,我iPhone在身,机不离手,整日介摆弄、研习,几近痴迷。回想自打用了手机之后,一路走来,可谓与时俱进——从单一的发短信伊始,直至眼下掌握了微信、微博、拍照、摄影等多种功能,而且设备也在不断地鸟枪换炮,先后用过爱立信、摩托罗拉、诺基亚和iPhone,而在此过程中小辈们深深的反哺之情,不仅令我感慨良多,更欣喜得以有滋有味地共享那份“老来悄然成‘果粉’”,暮年敢做时尚人”的无穷乐趣……

老来欣然成“果粉”

翁治方

3C,那感觉还真不一样哦!

儿子让我把原手机内的卡取出,说务必将芯片剪得小一些才能适得其所置入新手机里。细心的儿媳把她的iPhone 5手机芯片交与我,要我比照操作,以防剪坏。我凝神屏气小心翼翼地操作,竟一举告成。新手机一开通,儿媳便要我随她

从古玩市场上购得一笔筒,器型不佳,矮胖厚重,爱其影青釉色。案牍劳累后,常常对其注目良久,日光下,宛如一片雨后晴空;灯光中,仿佛与一泓春池相伴。

釉是在烈火中诞生的色调,比油画明亮,比水彩纯净,看似凝固,却是一幅生动的风景。宋代汝窑青瓷的青,是“雨过天晴云破处”的青,是一场骤雨初歇,树叶上的雨珠还在滴答,沉沅云层开始翻动舒卷,蓦然,出现了一片晴空。仿佛刚才一场豪雨,就是为了洗出这一方透明的澄碧。注目间,心胸也被涤荡了一般,纤尘不染。那青,是“夺得千峰翠色来”的青,面对的是蜿蜒青山,淡淡晨光中,缠绕的雾岚袅袅而散,一若拂尘,林木顿时清新滋润,叠翠欲流。注目间,满目为之清澈,六神为之清爽。因此,每当我注目凝视某一瓷器上时,目中所见,不是器型,而是釉色。

曾在南京博物院看到唐三彩双系鱼壶。壶身双鱼组合而成,鱼腹处扁圆形纹若为主,似鱼鳞。器身釉色鲜艳,以绿色为干。注目许久,便觉得那一片绿釉,比杭州西湖碧,比扬州瘦西湖幽,比南京莫愁湖雅。小小一片绿,绿得叫人沉醉,注目间,仿佛听到一声唱晚的渔歌。

曾在故宫看到清康熙年间的豇豆红

瓶,釉层变化丰富,在浅桃红色中有密集的深红色斑点。奇妙的是,这些深红色斑点又逐渐晕为浅桃红色。注目间,只觉得深深浅浅、斑斑点点,重重叠叠、纷纷杂杂,如万亩桃花盛开。注目许久,便神附其上,恍若来到桃花源,芳草鲜美,落英缤纷,一时不知世上“魏晋”。

即便单调的白釉,素净中却闪耀着不凡的晶莹温润。上海博物馆的景德镇甜白盘,釉质莹厚细腻,润如油脂,看上去是凝聚的冰雪,凝固的乳汁,少女的细嫩凝脂。

从明代开始,素瓷和彩瓷并重。均窑的多彩,在清代催生了珐琅瓷。曾看到乾隆珐琅彩双环瓶,外壁通体以金彩锦纹为底,上绘各色变形宝相花,从口沿至圈足,以5道金彩弦纹相隔,显得金碧辉煌、高贵华丽,达到制瓷的顶峰。

然而我对其只是匆匆一瞥。

引我钟情而注目的,还是素瓷,一袭的青色、或白色、或绿色,平淡中蕴有大气,大拙里含有诗意。比如我桌上新买的价廉瓷笔筒,釉色只是一片青,平平淡淡,笨笨拙拙,如荒山中一片小潭,似农家院落开出一朵小花,寻常至极。然而注目其上,却使心境宁静而恍然。

汪嘉



「夜莺」的歌唱

汪嘉

衣服也要分开洗,而同一人的内衣和外衣则分次洗。此外,老人们还可根据自己的需要提出某些特殊的清洗要求,比如手搓、干洗、不熨烫等等。

跟国内的养老院一样,这家养老院也分单人间和双人间,房间里设“一键通”(安全呼叫按钮)、控制最高水温以防烫伤、厨房不用煤气灶而用电炉等,与国内相差无几。不过,这份“大同”中却有“小异”,而这“小异”里面蕴含的关爱和体贴,却不能不使我动容。

考虑到老人行动迟缓,房间里的“一键通”不



最壮观的悬崖 沈海滨摄影

止一个,不仅枕头边、淋浴间里不仅铺满防滑垫,还安有多个防滑把手;莲蓬头下则放着一把防滑椅,老人坐在上面洗浴既舒适又安全。据老乡

说,院里还有一种专为身患重病的老人服务的洗浴床,可推至老人床前,帮助老人躺上去,再推入淋浴房,让老人洗个酣畅淋漓。在养老院的公示墙前,我看到贴着政府给养老院制定的44条标准,包括硬件设施,也包括软件服务。“对照这广而告之的44条‘军规’,任何人都可以给养老院‘找茬’,进而匿名投诉,监督机构则会在接到举报后进行明察暗访、了解真相……同时,监督机构也会不定期进行暗访,以考察养老院的服务质量,对其进行每四年一次的评估,不符合规范的,就得关门大吉。”老乡这样对我说。

慰问演出开始了。孩子们首先齐诵“老来受尊敬,是人类精神最美好的一种特权(司汤达)”的箴言,然后老人们(包括玛丽)一起上台合唱《可爱的家》……尽管老人们唱得五音不全、七长八短,但品读那些比夕阳还灿烂的笑容,我还是品出了德国思想家康德名句“老年,好比夜莺,应该有他的夜曲”的个中三昧——人情、人性、人本,也许正是这些“夜莺”们能唱出最美“夜曲”的原因。

