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第一次带男友回家
过年的烦恼
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杨家康
首位捐献造血干细胞的外籍志愿者

! ! ! ! !毛泽东曾为她写下“活着，再活着，更活着，变成劳动人民的红线女”；周恩来邀请她回到内
地，赞誉粤剧是“南国红豆”；性情率直的她还曾“纸谏”邓小平不要吸烟，留下一段段美谈……红线
女是中国文艺界公认的一个传奇。!"多年前，她凭《卖荔枝》赢得世界青年联欢节的金质奖章。#"

多年前，她获联合国颁发的杰出艺人奖和表演艺术奖……红线女的感情生活多姿多彩，也多灾多
难。儿子马鼎盛曾在某节目上，感慨像母亲这样刚强的女人，“男人最好敬而远之”，感情注定难
得圆满。

! ! ! !红线女幼年在广州、澳门读书，外祖父、舅舅、舅
母都是粤剧名伶，她从小对粤剧耳濡目染。$%&$年，
红线女随舅母又辗转抵达广州湾。天资聪颖的她在
母亲同父异母胞弟靓少佳、妹妹靓少凤等粤剧大师
的指点下，锋芒渐露。抗战时期，靓少凤组织一个剧
团，到湛江公演。当时粤剧界“四大名家”———薛觉
先、千里驹、廖侠怀和马师曾也在这里。马师曾出生
于 $%"$年，父亲马公权曾任驻美驻日的大使馆参
赞。马师曾自小饱读四书五经，后到南洋拜粤剧名师
靓元亨为师，能演、能导、能编，还能“打曲”，从表演
到唱腔自成一家。

马师曾与靓少凤的关系也不错，这晚特地去看
“抗战剧团”的演出，听到一阵甜美、清亮的嗓音，出场
的是个 $!岁的女演员，温文苗条，漂亮活泼，立即被
吸引住了。眼看红线女是个可造之材，马师曾向靓少
凤提出借人，结果一拍即合。马师曾因教戏经常有机
会接触到红线女，并因此对她产生了情愫，而红线女
对马师曾也颇有爱意。于是，两人于 $%&&年走到了一
起。可惜好景不长，红线女与马师曾于 $%!!年离婚。

上世纪 '"年代中期，红线女与写下《鸡毛信》、
《踏破辽河千里雪》等作品的著名记者华山结为伉
俪。那是在北京的一次文化工作接触会上，红线女仔
细打量“文革”后复出的华山时，不禁深深惊讶于岁
月风霜并未在对方面庞上留下多少刻痕。一位是声
震海内外的表演艺术家，一位是叱咤风云的新中国
著名记者，隔桌而坐，交谈的话题将决定他们后半辈
子的新生活。毕竟，她和华山都不年轻了，都希望这
是一次严格意义上的“终身大事”。
而后，多少个美丽的黄昏，红线女和华山在院子

里散步，依偎着坐在花径旁研讨红线女代表作《昭君

! ! ! ! $%!$年，马师曾和红线女曾回广
州为抗美援朝义演筹款。红线女感觉
到，“新中国对演戏的、搞艺术的人很重
视。”一代名伶也好，电影明星也罢，红
线女最终选择成为了一个红色艺术家。
$%!!年，因为周总理的邀请，红线女放
弃了在香港如日中天的电影事业回到
内地。

红线女第一次见到周恩来是 $%!!

年归国参观时，在北京饭店举行的招
待会上。红线女惊讶地发现，周总理竟
然在饭店门口欢迎大家。第二次则是
$%!(年 )月，红线女和马师曾作为广
东省粤剧团的成员，进京演出《搜书
院》。周总理自己买了戏票，来到位于
前门外的大众剧场看演出。演出结束
后，周总理特意到后台来看望大家。在
后来的“昆曲《十五贯》座谈会”上，周
恩来总理提到了粤剧，肯定了粤剧革
新的成绩，肯定了马师曾和红线女的
贡献，并说昆曲是江南兰花，粤剧是南
国红豆，都应受到重视。

$%(!年在创作革命现代粤剧《山
乡风云》时，红线女为了演好一个军
人，真的去当兵。滚爬摸打，实弹射击。
打步枪，震到她耳朵都要聋了，手枪她
可以打到 %环。$%(!年 $*月，该剧演
出后产生极大反响，周总理称赞红线
女道：没想到一个弱女子，竟能把革命
女英雄演得这样成功。

因种种原因，红线女一度暂离舞
台，让她恢复演出的正是周恩来。$%'+
年 &月，周总理到广州祝贺三国四方
,越南、越南南方、柬埔寨、老挝-首脑会
议并举行盛大宴会。周总理听说红线
女从五七干校回来，但剧团仍不让她
演出，在团里干杂务。他便提出，让红
线女在文艺晚会上演出节目。通知发
得很突然，跨过好几级、连下了好几条
指示。红线女很多年没唱粤剧了，忽然
接到任务，她身上一件见人的衣服、一
双好鞋也没有，家里的衣服都被抄光
了。组织上马上找裁缝，赶工给她做一
件衣服。从此，红线女重新获得了演出
的权利。

$%!. 年 & 月，毛泽东主席在广州
开会，主要讨论工业问题。这期间，红
线女第一次近距离见到了毛泽东。当
时她正在中山纪念堂演出《昭君出
塞》，忽然听到欢声雷动，才发现是毛
主席来了。随后，
主席饶有兴致

地观看了演出。几天后，也就是 /%!.

年 &月 )+日，陶铸夫人曾志来接红线
女，说：“主席要请你吃饭。”

半年后，中共中央在武昌召开八
届六中全会，红线女随团到武昌演出，
又见到毛泽东，遂请他题字。毛泽东当
晚便为红线女题写了鲁迅的诗句：“横
眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”以
此勉励红线女看淡流言，报效国家。

毛主席还在诗句前写了一段类似
小引的文字：“一九五七年，香港有一
些人骂红线女，我看了高兴，其中有黄
河。他骂的是他自己，他说他要灭亡
了。果然，已经在地球上被扫掉，不见
了所谓黄河。而红线女则活着，再活
着，更活着，变成了劳动人民的红线
女。一九五八年，在武昌，红线女同志
对我说：写几个字给我，我希望。我说：
好吧。因写如右。毛泽东。一九五八年
十二月一日。”

/%..年 &月 '日是第一次“世界
无烟日”。第二天下午，第七届全国人
大第一次会议选举国家领导人。在主
席台上就座的邓小平投票后回到座
位，习惯地点燃一支香烟吸起来。台下
的人大代表红线女看见了，便对旁边
的代表说：“世界无烟日刚过，全中国
全世界都大力宣传吸烟危害健康，小
平同志为什么烟瘾这么大，开大会
还吸烟呢？”马上决定向邓小
平提意见。很快，一张字条
传到了主席台上主持
大会的宋平手里：“请
交小平同志！”宋平
立即把字条递给
邓小平。他打开
一看了，上面
写 的 是———
“请小平同志
不要吸烟。”邓
小平赶紧把正
在吸着的烟掐
灭。此后，主席台
上再也没有任何
一个人吸烟了。
写这纸条的是
来自广东的全
国人大代表
红线女。

! ! ! !“我老了，人也不好看，站得也不好
看，但是我的心是最好的。得知首届世
界广府人恳亲大会举办，我高兴得泪水
蒙湿双眼，我的心声说不完，唯有唱一
段《卖荔枝》来表达。”*+/)年 //月 /&

日，.%岁的红线女还站在白云国际会
议中心世纪大会堂的舞台中央，满头银
发的她一身红裙，没有拄拐棍，也不用
人搀扶，饱含深情地献唱粤曲《卖荔
枝》。演唱结束后，全场掌声雷动。而这
之前，她已因腰痛，住院了 /+多天。

*+/) 年 /* 月 . 日晚 *+ 时 )!

分，红线女因突发急性心肌梗死在广
州去世。

红线女曾说，小儿子马鼎盛才 %

岁，她就将他送到了北京读书，他一直
在学校里过着寄宿生活，每个星期只
是去姨妈家住一天。“我觉得好对不起
他。”那一刻的红线女，眉目间写满了
歉意、柔软和温情：“你们要问育儿，我
可真没什么心得。我走路在看曲谱，吃
饭在看曲谱，连去厕所都在看曲谱，有
时中午才拿到剧本，晚上就要登台演
出，我根本没有时间照顾孩子……我
做妈妈做得不够理想。”
马鼎盛与母亲处于“分多聚少”的

状态，从香港回广州以后，只有 /%''

年至 /%.%年与红线女一起生活，但也
是各自在忙。最近 *+多年，更是电话
联系比较多。作为子女，马鼎盛认为从
父母身上最大得益主要是身教，从母
亲如何对待工作，如何对待受众，知道
一定不能够欺台，就是母亲作为演员
上了舞台要给足 /++分，自己做媒体
也是要给观众最真实的展示。
母亲对马鼎盛要求严格，他印象

最深刻的是，虽然他们家一直都算是
比较富裕的，但家里给他的生活费却
和其他同学都一样。而在为人处世
上，马鼎盛说母亲给自己的主要是身
教。“她要求我对业务精益求精，抓
住业务永不放弃。”/%''年高考恢
复后马鼎盛成了第一届大学生，
当时选专业时马鼎盛报了中
文和历史，母亲很支持。/%.%
年，马鼎盛回香港定居，先
后在《大公报》、《文汇报》等
众多报刊任职，撰写时事评
论、军事专栏等，也曾经在香
港电台等电子媒体任职。*++)
年伊拉克战争期间在凤凰卫视
主持《军情观察室》大受观众好
评，被称为民间军事评论家。
今年马鼎盛和红线女合作拍了

一部专辑，两人戏里谈笑风生，很融
洽。马鼎盛说这可以说是不幸中的大
幸，最后时刻两母子还有这么一次舞
台交流，他希望新专辑能在最近面世。
马鼎盛说其实红线女一直身体不好，
但是只要说去做业务，红线女什么病
都能赶走，真正做到了最后一刻。

婚姻终是古难全
/

出塞》，策划如何创作新王昭君形象。然而，老天再次
不遂人愿。/%.&年 /+月，华山肝病突然恶化，胸膈
膜下完全失去知觉。此后的近一年里，华山只有头脑
是清醒的，两只手还有点感觉。就是病重至此，他仍
然坚持写作。常常是华山写好了稿子，红线女拿过稿
子读给他听；或者丈夫口述由妻子记录整理，最后文
章再由丈夫一字一句地斟酌修改。在最后的日子里，
华山常常担心有人要抢走他的笔。总是把笔紧紧地
握在手里不松手。红线女看了既感动，又怜惜，便替
丈夫缝了一个布笔袋，把笔装上，挂在他的脖子上，
直到丈夫逝世。
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