



初遇吊竹梅，是在朋友的办公室。一见之下，就被它那娴静温婉的气质吸引住了，看它如瀑般垂挂的枝枝叶叶，倒有几分兰的优雅与诗韵。奇怪的是，它有几分像草，却有着竹节，叶又极状于竹，更让人注目的是叶上花花绿绿的颜色，叶缘是窄窄的紫，往里是粗粗的青，上面还有丝丝缕缕的浅紫，往里又是酒红，两边对称，且涂了些绿，叶的背面则统一漆成浓重的绛紫，如此繁复的色彩，并不显得灰暗，有些细银粉样的发光体，让其显得又亮又美。

一问，说是四色吊竹梅，紫、青、绿、红，很好养的，掐根枝，盆栽即活。当即喜滋滋地讨了两根老枝，见那断面上沁出点点汁液，泪似的，倒有些让人不忍。朋友说，没事的，这花皮实得很，很快又能长出一长截呢。

找只纸杯，水培几天，很快我发现，吊竹梅长出了洁白的根须，又半月，根须有了两寸长，那枝竟又长出了些许，且更加浓郁亮丽，遂移栽至花盆内，搬上窗台，浇足水，让它从此安家乐业，与我朝夕相伴。



绿色更翠，酒红更怡人，青白色更亮丽，倒让人生出一腔感激。看来花不负我，不过是一点点剩水，便能收获一窗好风景，为我装扮出一份好心情。是的，独坐办公室，有时烦躁，有时憋闷，有时无聊，当一篇文稿写不下去而心浮气躁时，看看窗前的吊竹梅，它有一点水分就灿烂，所求不多，更多的是尽自己的本分，付出，回报，于温情脉脉中活出一份优雅与恬然，那样地让人刮目相看，多好。如此，心中的那点烦与躁也就渐渐地消退，笔下常常也便春水般流畅了。此时，再看吊竹梅，在黄昏的光影中似乎披了件透明的金缕衣，那暗暗的紫，竟如丽人的眼影，神秘又高贵，更为它添了几分神韵。

三个月后，我的吊竹梅已悬挂成胳膊长的小瀑布，同事们见了都啧啧称奇，这花长得真快啊，越来越好看了！接着就是讨要，我虽不舍，却不便拒绝，好在他们也都能和我一样爱惜，如今我的吊竹梅大概已经成为祖奶奶了，它的子子孙孙遍布单位各科室的阳台或书柜，甚至深入各家各户，真让人开心。

翻翻资料，才知道吊竹梅还是清热解毒的一味草药，治咳血和慢性痢疾的。更让我喜出望外的是，吊竹梅还能开花，艳艳的桃红，三瓣，小巧玲珑地托于紫色的叶面上，长长的白色花蕊伸开来，漂亮极了。看来明年春天，我的窗台上，四色吊竹梅准能开出一片繁花似锦。

宠物羊黑哥

◆ 欧政芳

我家的院子里，养着一只正宗的海南东山羊，它叫黑哥。黑哥脖子细长，身体壮健肌肉结实，全身乌黑油亮，头上竖着两只短短的犄角，尖尖的下巴下面缀着一撮小胡子。一旦有人出现，黑哥就会眨巴着两只眼睛，眼珠子滴溜滴溜转动，非常可爱。

黑哥是我在农贸市场买的。那天，我买菜路过专营东山羊羊肉的档口，一只小羊奔到我跟前，“咩咩”地哀嚎，可怜巴巴地望着我。看着档主手中寒光闪闪的屠刀，顿时，我起了怜悯之心，就把这只小羊买了下来。老板笑逐颜开边数钱边说：“羊崽子，遇到贵人啦！”这一刻，小羊居然流泪了。

黑哥刚到我家时，整日凄惨地“咩咩”叫唤，喂它萝卜白菜，它爱吃不吃，一天比一天消瘦，可把我急坏了。上网一查，原来黑哥凄惨叫唤，是因为刚脱离羊群太孤单，还没适应环境的原因。得知东山羊喜欢吃树叶、野草、蔬菜叶，我就早晚到郊区的荒地放牧它。得知精饲料糠麸、谷物、豆类可以补充营养，我就从市场买回来喂它。

定时定量喂食，供给足够的饮用水，每天清洁食槽，扫除粪便剩食料，为黑哥提供干净卫生的起居环境。经过我精心的喂养照料，黑哥一天比一天健壮活泼，我心里是多么高兴，自己只是随缘做了一件善事，却收获了舒心的快乐。从此，我和老伴的退休生活每一天都充实，乐趣多多，不再寂寞冷清。

现在，只要我和老伴一走到院子里，黑哥就会用嘴巴拱上来，亲热地“咩咩”叫唤。我们外出或回家时，黑哥就会站在门口送迎，扯着嗓门“咩咩”地大叫，好像失落地说“再见”或高兴地喊“主人你回来了”。叫一声黑哥，它会马上蹦跳着来到跟前，温恭谦顺站立着等待命令，它脉脉含情的眼神里流露着报恩的感激，真是一只通晓人性的可爱小精灵。

黑哥还是孙子的开心果，自从我喂养黑哥以后，儿子儿媳就常常回家看看了。小孙子喜欢逗玩活蹦乱跳的黑哥，每次来都围着它团团转。两年前我退休时卖掉市区的房子，图市郊安静空气好，就买下这栋带院子的小楼房。儿子却反对我以好换次，我们搬到市郊后，他们就很少来探望我和老伴了。现在，到了周末，儿子儿媳还执意要住上一两晚才肯走呢。因为小孙子喜欢和我一起放羊，还粘着我，吵着要我讲小时候放羊的故事给他听。

儿孙绕膝，常常合家围桌吃饭，有讲有笑，享受着幸福的天伦之乐，我和老伴都笑逐颜开。众生平等，善有善报，我们如此美好的晚年生活，完全拜黑哥所赐。



盛夏，一盆金桔在家落户。

说是金桔，其实当时的橘子青青，个儿没山楂大，却一律长在枝顶，齐刷刷的似仰天辣椒。稍有动作，枝叶颤颤巍巍呼应，若要搬起换个地方，必小心翼翼。底下接近主干的枝杈间，时不时有小白花开放，哪怕一朵，也能让你清晰地感觉到香气在屋子里漂浮。

许是盆里的泥土属沙性，吸水量大，几乎每天要浇水。碰上忙了忘了，也不会像辣椒那样马上耷拉下来，有情况危急，回天无力的模样，一旦洒上水，又奇迹般地活过来。金桔还是能坚持的，或者有积蓄，可以自动调节一段时间。

一直到十月，花还在一朵一朵地开，我也一直以为每一朵谢了的花，都能结成橘子，紧跟着橘子长大。不过长大的同时，它慢慢变黄了，黄的同时又慢慢变红了，这给了我们诸多启示和惊喜。我买金桔也是有想法的，盆景花盆占多数，太阳花、马蹄莲、兰花，也有不开花的玉树、绿萝、芦荟、发财树等，就想既能开花，又能结果，而且还能散发清香的果子最妙。

体育中心附近有几丛金桔树，老大小，橘子那更是多得数不胜数。一

金橘红了

◆ 清冷梨花



菊花被誉为“花中君子”，在人们心目中，菊花又是吉祥、健康和长寿的象征，而绿菊花更是菊中珍品，清人写的《菊谱考略》中说“菊花中有一种绿菊花，是极难培育的珍贵品种。绿宝石易得，绿菊花难寻。这种菊花，犹如马中赤兔，人中西施，均是神物珍品。”只是现在的栽培技术早已突飞猛进，绿菊花虽然珍贵，但也没有他说的那么夸张。

朋友搬家到另一城市，临走时送我一盆绿菊花，我把它养在阳台上，阳台也有了盎然生机，我的心情也灿烂起来，心境的改变全在这一盆绿菊花。

我不敢怠慢，浇水，施肥，松土，让它晒太阳，全依着它的脾气，生怕委屈了它。它也没有辜负我的辛劳，努力展现它的精气神，那青绿青绿的叶子，那青莹莹绿茸茸的花蕾，着实让人喜欢，轻风一吹，一股淡淡的清香扑面而来，滋润心田，沁人心脾，令人心旷神怡。

这天，我出差回家，刚到阳台，就被那盆怒放的绿菊花惊呆了。那花儿已是完全盛开，风韵尽展，那曼妙的情景让我大饱眼福，带给我美好的享受。这些绿菊花的花形不大，花朵多而重叠，花瓣多而尖细，花序紧紧的，形如轮辐，每一朵都开得盎然，从边沿到花蕊，由淡及深的绿，就像要漾出来似的，那才叫赏心悦目。绿菊花真不愧是菊中西施！

“我要开花，是因为我知道自己有美丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严使命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。”这是林清玄说的，此时，仿佛是那盆绿菊花对我说的。一阵惬意的暖风吹过，花梗衬托的花朵轻轻地随风摇曳，犹如在悠闲地荡着秋千，还真有点西施的风韵。

一位善养花的朋友说，绿菊是多年生草本植物，较耐寒，寒冬枯黄根须尤活，地下根能耐零下10摄氏度低温，可修剪枯枝以待来年再发，但需要加厚土壤，保足养分，不然，来年开花就不如今年了。于是，我早早就备了充足的富含有机质的肥沃泥土，让它舒适过冬，期待来年再见它美丽的容颜。

到秋天，黄绿相间，煞是好看。我在那一带上班，几乎天天去金桔旁徜徉。但我没留意过它的花，好像花香也未嗅到过。

我们家有几棵橘树，奶奶说房子造好就栽下。那时有怀里种橘的说法，意思是要很慢才会结果。到我们有记忆，橘树已超过木楼窗口，且年年火红。那橘，皮薄，瓢甜，汁多，外形漂亮。偶尔会吃到几粒籽，玩耍要留种，要育苗苗。憧憬有一座桔园，摘不完，吃不完，堆成山，大桔大梨。每年秋季，路过的人在街口围观墙内，爬高摘橘子，有人大喊抛下来，有人尖叫，再来一串。每年都是奶奶贴着小脚，提篮去分。

市场上有砂糖橘时，我选了好多，一个个摆在桌上，盯着，想起家里的橘子。而后每次见到砂糖橘，眼前有一棵高大的橘树立着。每次给金桔浇水，恍惚回到少年。现在院子里替而代之的是蜜桔树，蜜桔树有没有原来橘树那么高，结不结橘子，红了谁在采摘？时光的沙漏，总要过滤掉很多舍不得的东西，只有这样，好的才会沉淀在心底，结出另一种思念的果实。

这盆金桔，是不是老家橘树优良品种的化身。橘子红了，我们应该高兴。

