



■ 人机合体：“IT 氏族”里的新物种？



■ 历时弥久的抗争不断升级



■ 虚拟部落“聊神”面对面



■ “它会说话……”现演现实新玩具



■ “面条磕牙，我要检查菜单！”

在画纸营造大场面，比利时画家山姆·范默里兹是位行家手里。他的画作特别吸引部分 80 后、90 后粉丝群体，市场客户亦是趋之若鹜，《纽约时报》《阿姆斯特丹周刊》TBWA 广告公司等是对其索稿的一些常客。媒体指他这种以狂野洒脱的线条、亮丽厚重的色彩绘制而成的独特的视觉图像令人难忘。

线条，是比较自然和较有天性的绘画表现形式；尤其速写时，不仅生动、快捷地描绘物像，还是画家“一现灵犀”的宣泄口。山姆主要用线条“编织”起来的奇想画作，或是就“人类生存意识”冥思苦想出来的点点“灵犀”。然能画得这么轰轰烈烈、酣畅淋漓的却不多见。他“献演”于自己那座“城邦”“社区”里的虚幻的、带有古朴色彩的叙事，确有几处“内在信息”可以读取：首先是“畅想之奇”。他并非对图画泛泛的平实交待，“不温不火”的情趣是在细微处闪现着的，如对手掌、烟斗、高跟鞋、狗狗、面条等的描绘奇出怪状。特别是时空界域被其“模糊”，场面情景于是既像在大数据云计算时代，亦仿如发生在远古荒漠的混沌时期，现代意义的人的性情有着莫名的古怪、愚昧；再是“造型之趣”。夸张、怪诞及变形早已被画家们屡试不爽，但他异想天开的人物形象着实也有些亮点。那些特大瞳孔、血腥厚嘴的汉子，性感虎女的模样叛逆离经，那帮“新社群体”们大多也是四肢尖长，犹如精灵。细究他画作细部，真怀疑那些斗士和众神们鼻孔里颠覆性的“装饰品”，是否有什么特别的意义；再有是“线性之灵”。他的画点线面交织、堆积，直线曲线点线画什么用什么线。画街景、IT 业，繁笔特别厚重，画池塘、舞厅，简笔格外经济。总体上，无论是独幅画还是他的《肉和骨头》等绘本，“喧嚣热烈”是个基调，都是以严谨而又活泼的根根线条或淡彩铺排、渲染。激情澎湃的山姆，看来的确是位有高超画技并对艺术有掌控力的“大家”，这亦是他的核心竞争力。

艺术作品的“价值判断”向来举重若轻，这多指向作者风格亦问究其意义。那么山姆这些有点艰深甚至无厘头的画作究竟表现什么？回答这一问题倒不如了解他究竟想些什么。70 后的山姆古怪地声称，“生命是荒谬和悲喜交加的过程，将世界的‘粒子’连接起来，体验无意识领域生活最终减压，画画是比较好的途径”。难道他欲在自己构架的“微索世界”里尽情放逐自己？可以确定的是，恋上“娱情文化”的他是真真切切地在用线条表达内心、诠释自我；突出的是他的灵感不少是来自对远古的冥想，选择这种画语，今后的画作或会更另类甚至更“孤寂”。不得不正视的是，文化价值趋向已更加多元，绘画“陌生化”“叛逆性”程度，已然足当今市场和年轻朋友们“价值判断”高低的尺度之一，无数作品已是适应商业的产物，带来的问题是，艺术行业与从业者都在纠结：什么样的画才是好画？不过这位爱读怪异类图书、收藏牧羊犬照片、玩隐身游戏、迷上抗美援朝电影的山姆好像根本不管这些，他说“我有的是梦想”。这是因为他有自己的坐标，抓紧时间轻松地出入于安特卫普的大街小巷，速写那些“奇人奇事”去了。

金建楚



■ “混混挡道，我也没辙！”



■ 使命下达：捕捉无形杀手



■ 众“神祇”的一场奠祭仪式



■ 明星：皈依常人生活难如登天



■ 购物去……“摩斯拉”变身采购员