
不会丢失的幸福
王小慧

! ! ! !几年前我曾经做过一
个艺术项目叫《上海女
孩》，我采访了一些女孩
子，请她们讲对生活、事
业、爱情等方面的想法，同
时帮她们拍了照片，把采
访文字用她们自
己的字迹写在照
片后做背景。那
是非常观念的一
组作品。曾经有
个女孩给我印象非常深
刻，她曾经是复旦大学的
研究生，后来在一个很棒
的企业工作，她同时也是
一个非常漂亮的女孩子，
曾经参加过上海小姐的选
美，还得了第五名。通常女
孩子会认为如果自己漂亮
就不用很努力了，因为很
多东西来得比较容易，她
是一个例外，在回答“嫁得
好还是干得好哪个更重
要”这个问题时，她是这样
回答的：“简直是胡扯！”因
为“嫁得好得来的幸福可
能会丢失，而干得好得来
的幸福永远属于你。”这就
是我今天想和年轻女朋友
们分享的话题。
什么是幸福？这点我

很想和大家分享一下我在
自传《我的视觉日记》中一
段对幸福的诠释。这段话
是 !""" 年 !# 月 $% 日我
的一篇日记。先是摘了这
样一段话：“幸福的人是一
个有远大目标同时不忘自
己是生活在现在的人；一
个选择对自己的才能和可
能性有挑战性的人；一个
对自己的成绩和社会承认
感到骄傲的人；一个自尊、
自爱、自由和自信的人；一
个有社会交往也能享受人
际关系的人；一个乐于助
人并接受帮助的人；一个
知道自己能承受痛苦和挫
折的人；一个能从日常生
活小事上感到乐趣的人；
一个有爱的能力的人。”然
后我说：“看到这段话，我
真觉得我是很接近幸福的
一个人了。”
美国有一所大学对幸

福做过研究，他们得出的
结论让很多人都想象不
到。比如说，通常人们以为
智慧的人或者美丽的人会

得到更多的幸福，因为这
些也许会给她们生活带来
很多有益之处，但研究表明
她们并不一定比一般的人
更幸福，相反，有过不幸的
人常常有可能赢得幸福甚

至更大的幸福，他们也会懂
得更加珍惜这些幸福。
还有，很多人以为休

闲是很大的幸福。但研究
表明，幸福的人往往都是
在为工作而忙碌的人。在
西方街头流浪汉非常多，
他们绝对不会感觉幸福，
充分享受工作和成
功为他带来的乐
趣。像乔布斯这样
的人一直工作到临
终，但他一定会感
觉自己很幸福。所以幸福的
人是积极工作的人，他们做
那么多事以致达到忘我境
界。而一个没有被“充分利
用的人”常常会感到无聊
和失意，甚至失去信心。
幸福不意味着“得到

我们想要的东西”，而是
“想要我们得到的东西”。
人有时不珍惜自己已经拥
有的，却总是想那些得不
到的东西，到头来一无所
获。幸福是一种使二者平
衡的游戏：处理我们已经

有的和我们想要有的平衡
关系，及愿望和可能性之
间的。如果愿望太高而没
有可能达到，它会使你感
到不幸福。相反，一切愿望
都已经满足，或者说再没

有什么可追求的
人，可能感到更
不幸福。
最大的误区

是很多人认为有
钱人会比穷人更幸福，而
在西方恰恰是很多有钱人
都有心理的问题，患有忧
郁症甚至自杀。有时很多
钱反而会给自己带来烦
恼。中国人有一句俗话“男
人有钱就使坏，女人变坏
才有钱”也是说的这个

道理。
享受幸福要求

人们参与得到这种
幸福的过程。有些
意外之财可能让人

短暂地高兴一番，但不能
实质地改变人感觉幸福的
程度。大部分人认为金钱虽
然使人有安定感，但不能使
自己得到幸福。调查显示
&'(的女人和 )&(的男人
认为，金钱可以使人品格和
性格变得更糟。

每个人的未来完全在
自己眼前，幸福也在自己手
中，我们应当有足够的智
慧去把握自己的人生，争
取幸福。这也是新一年的
祝福。
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! ! ! !中央电视台举办“中国汉字听写”大赛，我对此
有兴趣，自己也顺便作了一下测试，大概可以答出八
成，成绩“良好”。
这个可能得益于我小时候背字典的功夫。小时

候功课并不紧，所有作业加在一起，不用一小时就能
做完，更多的时间是用来娱乐。还有一
些空闲时间，怎么办？家里也没有什么
书可看，我就背《新华字典》。那个时候
应是在 %"'*年，我上小学六年级。每
天叽哩呱啦地背背，隔壁苏州老伯总
说我是“老和尚念经———有口无心”。
背字典当时给我带来最大的快乐是认
字比别人多，人家称赞我有“学问”。字
典是自己学问的源泉。记得我那时还
写过一篇短篇小说，质量当然很差，但那个笔名我想
了很长时间，最后起名为“华新”，意思是“中华的新
一代”。这个笔名也来自于《新华字典》，只不过是把
“新华”两字前后对掉了一下位置。

我把《新华字典》里所有不认识的字与释文重抄
一遍，把认识的，但意思了解不全的字与释文也重抄
了一遍，天天背。大概背了不到一年时间，差不多全
背出来了。以后我与人吹嘘自己有“学问”的时候，常
举的例子就是自己《新华字典》里的字全认识。现在
不敢吹了，一是因为年纪大了，忘了一些；二是现在
的《新华字典》比以前厚了不少，增加了不少字。我现
在还记得一些词，比如：竹苞松茂、云蒸霞蔚、春意盎
然、觊觎，等等词汇，都是那时背的时候记住的。
到了中学，闲着无事的时候我又开始背《成语词

典》。这也不是给自己定的一项硬任务，反正有事无
事地背背，就当读书了。后来恢复高考，在向大学冲
刺时，我才放下了背字典的爱好。等上了大学，我又
开始通读《辞海》。
大学毕业后到北京工作，我把在小学读书时手

抄的《新华字典》也带上了，后来多次搬家不慎丢了，
想来真是一件遗憾的事，毕竟那是四十多年前的真
迹。现在提倡素质教育，不讲究背书了。但我以为，背
字典好处很多，背会了，写文章时肚子里货色就多，
别人遇到不认识的字，也免得时时处处去查看字典，
我就可以顺便当当“老师”了。再者，小时候反复背

诵的东西，到老了也不太会忘记，
可以终身享用。

还记着在图书室里挑了一堆

书抱在怀里的满足!明请看本栏"
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! ! ! !王永瑞先生的创作室
称听雨楼，坐落在北京繁
华的京广大厦后院，一座
独立的五层小楼。本月我
参加了王先生七十大寿，
真是“我有嘉宾，鼓瑟吹
笙”。在“步步高”乐曲下，
王永瑞身穿红色的中式对
襟外衣，碰杯多年陈酿茅
台原浆后，他红光满面频
频起身，双手抱拳不
断致回礼，真是“人
逢喜事精神爽”。回
顾他的绘画人生，艺
术生涯，不由令人肃
然起敬。
改革开放不久，

王先生 %"+'年就在
日本新泻成功举办
了个人国画展，大获
好 评 受 到 瞩 目 。
%"+" 年又在中国画研究
院举办四名家联展；#,%,
年在海南博鳌《书画名家
展》大受好评。他的画浑厚
质朴，笔墨淋漓酣畅，绘画
和书法中都囊括了丰富内
涵。他从不摆书画家大架
子，而常常深入到生活中
去，对山水花草体察入微
观察揣摩。
当然，他也常常与各

类艺术家、画家切磋技艺
和创作体会，极善于将自
己的人生感悟，对人民、
对祖国河山无限热爱之
情，融于自己的笔毫之
中。他的题句、命题更是
发人深省耐人寻味，尤其
他笔下的各种鱼虫花草，
常常被人格化，真是神
哉，妙哉！他时时呼吁鱼

和水的环保，曾创
作了“拿鱼说事”系
列作品。

他为我画的六
尺巨鲤，那大鱼跃
出水面，题名为《鸿
运当头》让你真切感
受到一种力量，一种
精神。深信“此鱼一
定能跃过龙门！”勤
奋搏击终将改变命

运改变环境，实现从量变
到质变。王先生笔下的鱼，
大有漫画大师华君武幽默
之风采；他的辛辣题写，讽
刺不良作风屡屡见于画
端。如题嘎鱼“莫嗔嘎鱼又
尖又滑，只缘水族弱肉强
食”。题水污鱼上岸“适者
生存学两栖”。题名多春鱼
“都是多情惹的祸”。

他现在常对人说“鱼
越画对鱼的认识越深刻”。
有时，“我心中想什么鱼，
就画出什么鱼来。怎么我
也变成‘万总’笔下的又一
个画鱼‘专家’了呢！”

王永瑞从小就接触

鱼，爱上了鱼，他曾说
“鱼与生活密不可分”。你
看看远古时代，哪里有江
河湖泊，甚至哪里有水，
哪里就会有鱼。在云南山
中常年不见阳光，几公里
长的暗河中还有“盲鱼”生
存着呢！不论古代还是当
今，以捕鱼和钓鱼为生的
民族确实数不胜数，许多
少数民族，都以鱼作祈福
的图腾。还有更古
的岩画和陶器一
出现，上面就有鱼
图形和水波的图
案。现在的很多绘
画和日常生活用品上都有
鱼的各种图案，就是宾馆
也有专门以鱼文化装饰
的；“在广州我住的一家
五星级宾馆，随处可见鱼
饰文化。”

永瑞少年时在鱼塘、
小河也垂钓，虽渔具不佳，
技术不高，但是偶尔钓上
一尾鲫瓜，二条泥鳅等小
品也欣喜若狂。现在条件
好了，他说：“钓不上鱼，我
去河边湖畔呼吸新鲜空
气，看看岸边垂柳，红花绿
草以及水中各种动植物，
我眼中这一切都是我写生
的老师呀！少年儿时我家

在农村，一下大雨小河就
泛滥起来，渠里沟里有水
就有鱼，那时生态环境好，
从来不知什么化工污染。
我就只穿个小裤衩下水摸
鱼，手一出就抓住一尾，弄
得我浑身上下都是泥，抓
鱼的伙伴们互看看小鬼模
样，又互相打起水仗来。十
几岁时，三年困难时期，我
就闯关东在嫩江的太康县

他拉哈乡的江边，
每天担五十斤鱼走
十五里路，到一个
农场卖掉，能挣五
元钱然后交学费学

画。那时是苦了点，也真学
会了战胜困难的本事也强
健了体质，我一个穷孩子
算也有了出息。”古人常
说，“人活七十古来稀”，我
看他在这有滋有味的小康
日子里，活到百岁也不算
稀奇了！

这正如永瑞诗中言
道：人道七十智近午，桧
生千年态方奇。永瑞先生
悠然挥笔画鱼如鱼得水，
看那投入和自如的神态，
他仿佛也成了在人生海
洋里畅游的一条锦鲤，屡
之击水跃过人世间多少
“龙门”！
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大力神托举的报业大楼
乔争月

#$$外滩建筑之十三!外滩 "#号

! ! ! ! %"$)年早春三月，项美丽（-./01 2345）
和姐姐坐游轮到上海。这位曾经闯荡非洲的
美国女作家原本只打算游玩数周，不想却喜
欢上这里，很快在外滩 !'号《字林西报》找到
工作。她在江西路租了一套公寓，上班很近。
《字林西报》6789:4;<4/53 =3/01 7>?@A曾

是在华出版最著名的英文日报，前身为英文
周刊《北华捷报》
B789:4 <4/53 2>9!

30CA。从 !+),年到
!")!年，这份报纸
生动记录了上海城
市历史中最富有戏
剧变化的一百年。报纸曾刊登广告，自豪地
宣称是“在每栋商务楼或领事馆都能看到的
报纸，同时还是媒体引用最多的报纸。无论
质量还是发行量，都名列前茅。”

由于业务发展迅速，!"D!年报社打算兴
建新楼。英商德和洋行充分利用外滩一块狭
小的地皮，设计了一座身材颀长的报业大
楼，于 !"D*年落成。

外滩 !'号的正立面比例匀称，使用了
!D,,吨洁白的日本花岗石。屋顶饰有双塔
楼，带有巴洛克意味。楼体苗条修长，很难发
现高悬于檐口下的 +尊大力神雕塑。
仰头细看，原来设计师用意大利花岗岩

只雕塑了大力神的上半身，腰部开始自然过
渡到涡卷形的托座，宛若蜷曲的大腿，真是奇
思妙想的设计。这 +个大力神都高举双臂托举
檐口，充满了艺术的张力。但他们的头部有的向
左，有的朝右，各不相同，灵活生动，强壮手臂的
肌理也都清晰可见。不禁感叹大力神真辛苦，劳

苦功高地举了近 ",年，手臂还未放下。
当年《字林西报》的办公室位于 )楼，其

余楼层则用作租赁，有四海保险公司、友邦水
火保险总行和友邦银行等金融机构入驻。据
英文《远东时报》记载，建筑师特地设计了双
层空心墙来隔绝夜间印刷机的轰鸣声。

!'号的命运和许多外滩大楼相似，!"*!
年为侵华日军
所占，!")!年后
由中国丝绸进
出口公司等单
位使用。!""+年
友邦保险重新

入驻 !'号，成为第一家回归昔日“远东华尔
街”的外资金融机构。

爱冒险的项美丽在自传《我的中国》中，
回忆这份在 !'号上班的女记者工作虽然挑
战不足，但也很忙碌。报社常安排她专访退休
英国“大班，”或者报道一家游泳池的开业典
礼。有时她也会自己选题，比如一间中国药店
弄了个真正的印度支那树来招徕顾客。工作
之余她还有繁多的社交活动，所以这段日子
“满满的”。

在上海，项美丽爱上了已婚的新月派诗
人邵洵美，甚至嫁他为妾，在西方人圈子中引
起了一片惊疑。她在自传中也提到“只有一次
洵美到《字林西报》编辑部来找我。他的苍白
面孔和一身长衫在那些英国记者中引发一阵
骚动，他自己也感觉到了，后来只约我到外滩
见面。”
轰轰烈烈之后，这份恋情没有结果，!"*,

年项美丽离开上海。利用在上海期间的人脉，

她采访了宋霭龄和宋美龄，写出畅销书《宋氏
三姐妹》（E885F E/@:>9@），一举成名。不过，她
再没有回到过这座城市。

外滩 "$号

!插图"张雪飞 摄#

昨天"字林西报大楼

今天"友邦大楼

建成年代"!"#$年

建筑师"德和洋行!%&'(&)$*+,-'+- !.+))/''#

建筑风格"自由复兴式

地址"中山东一路!0号

骂金钱 郑克强

! ! ! !上世纪四十年代，在上海某一
电台广播中有一档评弹节目，由弹
词名家朱耀祥、赵稼秋搭档，播唱张
恨水的《啼笑因缘》，一时风靡了上
海滩。他们用说噱弹唱，惟妙惟肖地
描述了沈凤喜和樊家树的爱和怨、
情和恨。其中有一段书是说沈凤喜
被军阀刘将军霸占后，为了报
答樊家树对她的恩情，并安抚
樊家树的严重失落，就约见了
樊家树，赠与重金支票，以了结
这段夭折的因缘。不料樊家树一看
支票勃然大怒、狂笑不已，把支票撕
得粉碎，破口大骂万恶的金钱，淋漓
尽致地数落了金钱使人堕落、金钱

诱人犯罪、金钱是万
恶之源的本质，一解
对旧社会的满腔忿
恨。
这就是当年脍炙

人口的评弹开篇《骂金钱》。
樊家树因为经受了极大的刺

激，对金钱的看法难免有全盘否定
的偏激之处，但他也确实感受到金
钱危害的切肤之痛。金钱是把双刃
剑，可谓成也金钱，败也金钱。俗称
金钱为财水，水能载舟，也能覆舟。

要办成世界上的事，无金钱是不行
的，但世界上的一切罪恶勾当，也都
离不开金钱的诱惑和唆使，试看诸
如贪污、盗窃、拐卖、诈骗、贩毒……
等种种十恶不赦之罪，其根子无不
是个钱字，那是不义之财。
常言道“君子理财，取之有道”，

勤勤恳恳工作，取得工资，诚诚实实
经商，博得利润，这都是正当的，也

是生活的必须。那种贪得无厌，嗜财
如命，因而不择手段的人，实质上是
金钱拜物教者，他们认为金钱是主
宰一切的，有钱能使鬼推磨，钱能通
神，说什么“衙门堂堂开，有理无钱
莫进来”，说什么“天大的官司，只要
地大的银子”等等。因此铤而走险，
无所不用其极地敛财，把金钱
引入歧途，玩弄了金钱又魔化
了金钱，为了金钱亵渎党性，背
弃道德，违反法律，干伤天害理

的勾当。所以罪恶的不是金钱，是人
的贪心、是人的灵魂。《骂金钱》当时
在旧社会无疑是一记警钟，敲击着
人们的心灵。很希望今天也有哪位
评弹演员再次演唱一番，对那些财
迷心窍的人来说，也许能起警钟长
鸣的作用。

亲爱的人们，金钱面前可不
慎乎！

明月二三事
陈丹燕

我喜欢的作家
! ! ! !我喜欢的两个作家，
一个是缅因州的怀特，另
一个是克拉科夫的辛波斯

卡。什么时候看什么时候喜欢，喜欢到有时空下来
抄书，怀特的书可以翻译自己玩，辛波斯卡就不行，不
懂波兰文呀。这两个人都温润超越，从不政治，但
是正直丰饶之至。


