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! ! ! !七堇年，出生四川的 !"后年
轻女作家。近读她的长篇小说《平
生欢》，不禁感叹文坛的人才辈
出。《平生欢》在《收获》长篇专号
秋冬卷刊登，浙江文艺出版社出
版单行本。

小说讲述的是雾江一群军工
厂子弟从少年到青年时代的成长
故事，它击中的是我们每个人心中
的青春心弦。开朗骄横的邱天，意
外得知自己是父母领养，代替失踪
的姐姐，气愤之下出了车祸，从此
在轮椅上刻苦用功，去了海外求学

工作；家境贫穷的弹簧，受了欺负
之后，发誓要出人头地，终于经商
致富；李平义因是陈臣学业上的对
手，被陈臣的父亲锤杀未死，成为
成功的金融家之后又去遭灾的海
地做志愿者；母亲离婚再嫁，受着
父亲压迫、父亲杀李平义跳楼自杀
后，优秀生陈臣逆精英路线，自暴
自弃，因着长相的俊秀而走向娱乐
圈；美丽的白杨没有考上大学，在
小镇随便嫁了又终于离婚，在少年
时代的恋人陈臣与少年时代的追
求者、后成富人的弹簧间放纵而迷

惘；我，邵然，曾是邱天的同桌，与
邱天有着亲情般的友情，对初恋柔
山付出真爱但心碎情灭。
作家的语言空灵而克制，小说

读来既飘逸又凝重。七堇年总是把
人物的性格与命运推到某种极致，
情绪与情感也就张力弥漫。而人物
之间的关系及其变化同时构成小
说的魅力。李平义在经历了生活中
的一切之后，仿佛厌倦了一切，他
向邱天求婚，而邱天爱的其实就是
从小保护她的亲人般的邵然，邵然
却无所知觉。白杨与老唐平庸婚姻

的描写，市俗细节里的烟火气与绝
望深刻而精彩，陈臣与女精英原野
的邂逅似乎带来他命运的转机，两
个不同阶层男女的感情交锋透出都
市生活的冷酷。他们是小时候一起
长大的人，彼此都是青春的见证。他
们每个人都为自己的爱与前途挣扎
过，努力过。七堇年把每个人的命定
与命定的交织写得充满艺术的感染
力。评论家严锋在《收获》上称此部
小说有音乐的感觉。尽管直面难堪
的现实，大起大落的情感，作者却有
一份淡定和从容，努力把握心灵的

平衡。它是对幸福、苦难、宿命的理
解、宽容与超越。

七堇年的创作起点很高，这
是她的第三部长篇，十几岁的时
候写下第一部长篇《大地之灯》。
得过萌芽新概念作文大赛一等
奖，#$%$年荣获第九届华语文学
传媒大奖最具潜力新人奖。七堇
年有着灿烂的文学前途是显而易
见的& 就如严锋所说的：“我欣赏
她作品中体现的平衡意识和情绪
控制。路还很长，有这么悠着点的
姿态，未来可以走远。”
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! ! ! !旧岁将除，新年将至。上海译文
出版社将在 #$%'年推出一系列体
现译文品牌文化含量的精彩新书。

#$%'年，是莎士比亚诞辰 '"$

周年。上海译文出版社将推出采用
诗体翻译的《莎士比亚全集》十卷
本。这套由莎学专家、著名翻译家方
平先生主编的《莎士比亚全集》将会
是整个华语世界最新、最全且唯一
的诗体译本。莎士比亚戏剧的原貌
就是诗剧，采用诗体翻译将使得译
文在语气、节奏感上都更加接近莎
翁戏剧的原貌。读者们翘首盼望的
博尔赫斯文集也将在 #$%'年陆续
出版。

诺贝尔文学奖得主米盖尔·安
赫拉·阿斯图里亚斯的《玉米人》、
《总统先生》也将于不久后与读者见
面。这位危地马拉著名作家在拉丁
美洲文学史上占据着十分重要的地
位，其作品“深深植根于拉丁美洲和
印第安人的传统之中”，内容丰富、
氛围神秘、风格奇特。此外，西尔维
娅·普拉斯的两部作品，诗集《未来
是一只灰色海鸥》以及自传性小说
《钟罩》，继《中央公园西路》、《乱象
丛生》后伍迪·艾伦早期经典之作
《扯平》、《副作用》、《不长羽毛》，毛
姆的《英国特工》、《西班牙主题变
奏》，杰克·凯鲁亚克的《吉拉德的幻
象》也值得期待。
自 #$%%年以来，上海译文出版

社的“译文纪实”系列推出了何伟
（彼得·海斯勒）的《寻路中国》、《江
城》、张彤禾的《打工女孩》等一系列
畅销好书。如果你已经读过《江城》、
《寻路中国》，那就绝对不能错过何
伟在 #$%'年献给读者的这颗《奇
石》。何伟随和平队到达中国时独身
一人，后来举家搬回到美国中西部
写作，现在又常住埃及，这过程中认
识了多少同伴？发生了什么趣事？一
个作家的笔，要如何赶上一个瞬息

万变的时代？在何伟的笔下，你就能读到奇形怪
状的中国。目前，译文社已初步确认何伟将于
#$%'年 "月来华进行新书宣传。
此外，还有一位外国记者的作品值得关注。

那就是最会讲故事的媒体人野岛刚的《两个故
宫的离合》。作为《朝日新闻》资深记者、“中华圈
的专家”，野岛刚历时五年，奔波全球亲身采访，
从政治、外交的独特角度梳理了北京、台北两个
故宫的世纪纠缠。读者可以看到中国近代史在
故宫这面多棱镜上折射出让人惊异的面相，并
领悟中华民族与众不同的政治与文化的深层次
关系。

同样，日本 ()*电视台资深记者的真实
采访手记《无缘社会》也颇吸引人。他们将“现
代人的孤独老死”作为采访主题，访问了社会
联系日益脆弱背景下那些不被关注的人的临
终景象，呼吁社会的警醒和反思，很具有震慑
力。

#$%+年，一本《朴槿惠日记》让读者走进了
韩国总统朴槿惠的内心世界。#$%'年，译文社
将出版另一位能量女性领导人的作品，那就是
埃伦·约翰逊·瑟利夫的自传《前途无量的孩
子》。埃伦是利比里亚现任总统，非洲首位女性
总统。她的自传是一段荡气回肠的故事，从中可
以读出作者广阔的国际视野与影响力、为祖国
政治与民主自由所做的不懈努
力，以及带领人民走出内战阴影、
重建家园的坚定信念。

! ! ! !爱情的基础是信任和诚实。然而，恋
爱中的人们，可能都会或多或少地撒谎，
当然，它们往往是非恶意的，无伤大雅，
目的只是为了取悦对方。正像阿兰·德波
顿所说：有两种谎言，“为了逃避的谎言
和为了获得爱情的谎言”。然而，如果谎
言本身是一个巨大的肥皂泡，那么，一旦
它破裂，爱情可能就会变成一列失控的
火车，出轨冲向悲剧的远方。瑞士小说家
马丁·苏特的长篇小说《爱情谎言》讲述
的就是这样的一个故事。

酒吧服务生大卫暗恋着频繁光顾这
里的女大学生玛丽，却无法接近她。有一
天，大卫从跳蚤市场买回一只二手床头
柜，在抽屉里偶然发现一部小说的手稿，
讲述了一个凄美的爱情故事。大卫灵机
一动，将这本小说打印了出来，然后署上
自己的名字，找了一个机会交给玛丽。果
然，玛丽对小说爱不释手，开始欣赏眼前
这位高大笨拙的男孩的文笔和才华，两
人陷入了热恋中。玛丽瞒着他将手稿寄
给了出版商，得到了资深的文学编辑卡
琳·科勒的赏识，使小说得以出版，并成
了畅销书。落魄的乌鸦变凤凰，大卫成了
文学界众人热捧的新星。眼看谎言的雪
球越滚越大，大卫几次想对玛丽道明真
相却没有勇气。一天，一个怪老头突然出
现在签售会现场，说出了让大卫心惊肉
跳的名字———阿尔弗雷德·杜斯特———
当初他在小说原稿上抹掉的就是这个名
字。老头宣称自己才是小说的作者！从

此，大卫只得听任他摆布，自己获得的收
入的相当部分落入了老头的腰包中。面
对玛丽的疑惑和不满，面对老头以经纪人
自居的步步紧逼，大卫该怎么办？事态的
急转直下又让他陷入了进退失据中……

作为“瑞士当代最成功的作家”，《爱
情谎言》一出版便荣登德国《明镜》周刊
畅销书排行榜首位，仅在德国就销了 +$

多万册。的确，《爱情谎言》具备了畅销书
的许多元素，比如，引人入胜的故事情
节，明快干净的语言，细腻准确的心理刻
画，等等。小说采用了戏中戏的结构形
式，即一部小说包含了另一部小说，前者
的故事发生在 #% 世纪初的大卫和玛丽
之间，后者发生在上世纪 "$年代的彼得
和索菲之间，由前者带出后者的故事，两
条线索平行发展，首尾呼应。彼得和索菲
的悲剧命运则预示了大卫和玛丽的结
局。然而，从不同的角度，其实可以读出
本书不同的意蕴。你可以把它当成爱情
小说来看，也可以将其当成一部扣人心
弦的骗子小说，甚至它还具备了悬疑小
说的元素，比如，那位打乱大卫生活的阿
尔弗雷德·杜斯特出现之后，狡诈而神
秘，读者不禁会追问：他究竟是谁？他真
的是小说《莉拉，莉拉》的作者吗？直到他
从阳台坠地、重伤住院，临终之前才向大
卫和盘托出谜底。《爱情谎言》还描写了
诸如出版界争夺畅销小说、出版社老板
克扣作者版税、文学界评论大佬重磅书
评的威力、作家为了新书营销四处奔走

等场景，勾勒了一幅生动传神的出版界
浮世绘。

自然，这部小说最吸引人的，恐怕
还是“爱的撒谎”会导向何方？大卫变身
新锐作家、沉浸在成功的光环与爱的甜
蜜之中，他的心里依然忐忑不安，“当她
认识到，美丽的小谎言演变成大骗局，
她不情愿的份额究竟有多大的时
候———难道她还能原谅他吗？”可是，在
怪老头意外身亡、局面变得对大卫有利
之后，他还是心存侥幸，没有对玛丽袒
露真相，导致玛丽对他的异常行为越来
越无法理解，渐行渐远，他只能无奈地
看着玛丽离他而去……

大卫无疑是“为爱撒谎”的受益者和
受害者，但玛丽又何尝不是这场爱情骗局
的助推者？大卫成名前后，玛丽其实发现
了他的许多反常行为，比如，不愿让小说
出版（他只是为了取悦玛丽，怕出版以后
真相暴露）；不像许多作家珍视自己的文
字，他任卡琳修改这部作品，根本不过问，
等等。然而，陶醉在热恋中的玛丽一厢情
愿地将这些解释为男友的超脱与大度。只
是，正如她对大卫说过，“我是一个相当诚
实的人”，当她终于无法忍受笼罩在大卫
和她之间的重重迷雾，她最后选择了离
开，这是由她诚实的秉性所决定的。

爱情的谎言，由于折磨、伤害和痛
苦，未必无伤大雅地导向皆
大欢喜；不诚实的人生极有
可能导致悲剧。

! ! ! !《理解孩子的语言》这本书是被称为
世界级心理学家的作者伊莎贝拉·费利奥
沙写的，近 %"年一直位于法国亚马逊亲
子家教类书籍的榜首。“如果孩子的情绪
没有被理睬，他可能会将自己的内心封闭

起来，变得郁郁寡欢。”这是一个非常危险
的信号。在这本书里，作者带着我们去探
索情绪的世界，她真诚地向读者发问：“情
绪是什么？它有什么作用？如何应对不同
的情绪？我们是应该鼓励孩子为了做一个

‘强者’而压抑自己的情绪，还是在他们害
怕、哭泣或发怒时给予关注？如何帮助孩
子变得既勇敢又灵敏？”然后，他又一一给
出答案，让读者从中解读出正确的教育。
别让孩子沦为情绪的奴隶，是这本书给我
的亲子教育感悟。因此，我懂得了怎样用
每一个细微的表情和动作去跟孩子沟通，
也让我懂得在他情绪失控的时候，一定帮
他找一个宣泄的出口。

! ! ! !今年 %%月末，在巴金文学院参加青
年作家创作培训班，省作协主席阿来给我
们做讲座。阿来是《尘埃落定》的作者，是
我们这些青年作者心目中的偶像。阿来
说：“我每年会阅读一些新的东西，但我也
会回头重读一些过去已经读过的东西。大
概每三年左右我会从《诗经》开始一直读
到中国文言诗歌的终结，读到清代。”当我

听到阿来用他那舒缓的腔调，缓缓地说出
这些语句时，我的心里猛然咯噔了一下，
原来我辈与大师的差距，就是体现在这些
细微的地方。每三年时间，从《诗经》到清
代的文言诗歌，这是多么大的阅读量。我

们应该向阿来学习，事实上不仅应该根据
自己的创作方向关注一些古典作品，对于
现代的经典作品我们也应该反复研读。只
有这样，才能真正开阔自己的视野，从而让
自己写出的作品更有价值，更有生命力。
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当谎言成为爱情的基础
! 刘 蔚
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! ! ! ! !风吹叶子"#余之著#文汇出

版社出版$ 作者为文汇报资深记

者# 精选近年发表在报刊上的

!""篇散文作品# 这些篇什记录

了值得记述的人与事# 是美好的

回忆#是珍贵的交往#是友人间的

真诚与友谊$ 文字优美# 感情细

腻$ 其都市情调与文化思考饱含

岁月的积淀$书末%我和小树一起

成长&#由爷爷代笔的小孙子咪咪

# 岁到 $ 岁的日记既有童趣#又

散发亲情的光辉#很能感染人$

! ! ! ! !观复斋画谭"%华振鹤著#中西书局出

版$这是一部美术评论集$作者多年来在境

内外报纸杂志发表了大量文章# 介绍海上

画派百余年来的艺术历程及其成就$ 本书

精选其中的 &'$篇结集出版$ 此书较全面

而真实地记录了老中青三代代表性画家的

创作#评价中肯而有见地$相当篇幅的掌故

类文字不乏精彩而鲜为人知的内容# 又增

加了书的趣味性$ 每篇评论之后配有相应

的作品照片与画家照片#图文并茂$作者将

在 ()&*年 &月 &日下午 (时于豫园商城

华宝楼艺术馆举行该书的首发式$

理解孩子的语言
! 张卫荣

阿来谈读书 ! 彭忠富


