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/上海闲话

私家车时代前个自行车 文 ! 秦来来

! ! ! !脚踏车，大名叫自行
车，现在好像只有健身个辰
光有人派派用场。讲起伊个
身世来，大有来头。!"年前
头，全中国顶顶吃香个代步
工具，就是脚踏车。当时大
部分青年个工资是三四十元，
而一部脚踏车个身价起码是
#$%元左右，告咾啥人家屋里有
部脚踏车，老海威个，勿亚于现在
买部小汽车。
“文革”结束前后，上海“永久”

&!型，是人人眼痒个紧俏货，克罗
米龙头【把手】锃锃亮，锰钢车架贼
骨硬，花鼓筒刹车顶时尚，双铃转
起来乓乓响……搿个辰光，$' 吋
锰钢、全链罩、双铃、涨刹、真皮坐

垫、克罗米书包架，现在讲起来叫
“顶级配置”。搿个车是当年最先
进、最新潮个自行车，全国闻名，价
钿大约辣 &'%元左右。促掐个是，
光有钞票还骑勿上搿部车，还要有
购买自行车个票。当时分普通票搭
花色票，拿到花色票个人，再好买
&!型个脚踏车。

当时大部分该【拥有】车子个
人，爱护脚踏车就像爱护本人个眼
睛一样。每当休息日脚，用一个多
钟头揩车子个，大有人在。讲起来
侬勿相信，伊自家揩只面孔，最多
两三分钟，常常连眼屎也呒没揩清
爽。还有交关人自我规定，落雨勿
骑。勿是怕自己淋湿脱，是怕脚踏
车淋湿脱。还有人，买一眼彩色个

塑料带，拿车身（三角架）一圈一圈
细仔个绕起来，生怕上下车个辰
光，皮鞋拿三角架浪个漆水蹭脱。
还有极其少数个人，会拥有一

部机器脚踏两用车。“文革”后期，
当时“永久”生产出了一种“轻骑
牌”机动脚踏车，大约每辆六七百
元。相对而言，搿种车子个稀有威
风个程度，远远胜过现在拥有“大
奔”告“宝马”。

踏脚踏车个姿势也老有讲究
个，有一种“老侠客”，上车个辰光
从来勿滑行，双手一捏刹车，左脚
踏了踏脚板浪，右脚一偏，甩上坐
垫。伊个坐垫放了最低，踏个辰光，
两只脚摆成八字形，勿是用脚尖
踏，而是用脚掌个中部来踏个。

我当时辣拉电台上班，屋里住
了控江路，每趟踏脚踏车从乍浦路
桥下去个辰光，顶爽了：当时年轻，
穿一件茄克衫，敞开衣襟，从桥个
中央，沿牢虎丘路“刷”飞速滑行而
下，两面衣袂飘飘，好像“大鹏展
翅”。为啥寻虎丘路下去，因为呒没
公交车通行，比较安全。
脚踏车最靓丽个风景，就是男

青年个自行车书包架浪带了一个
大姑娘，左转右弯穿街走巷，算得
上是上世纪七、八十年代个亮点，
一眼也勿输拨现在坐宝马兜风。
据我观察，男女青年谈恋爱，

坐了脚踏车浪基本浪有三部曲：第
一，叫正襟危坐型。男女青年刚刚
认得，女青年坐了脚踏车书报架浪

向，一般侪是横坐个（也就
是右面个肩胛与踏车子个
男青年成直角），一只手紧
紧抓牢书包架，面无表情。
第二，羞羞答答型。几个月
以后，恋爱进行得蛮正常，
搿个辰光，姑娘坐了书包架浪
搿只右手，勿再是抓牢书包架
了，而是抄了男青年个腰里了，
面孔浪向略带微笑。第三，如胶
似漆型。等到恋爱进行到成熟阶
段，坐了书包架浪个姑娘调转身
体，搭前头个小伙子成前后一字
形，搿个辰光，姑娘张开两只臂膊，
成箩筐式个紧紧抱牢男青年个腰
里了，笑容里向写满幸福，再也甩
勿脱了。

! ! ! !老上海南京路有几家茶楼：日升楼、
一壶春、萝春阁等，其中萝春阁生意最
好。原因是萝春阁除了供应香茗外，还有
生煎馒头。
萝春阁原来生意并不好，老板黄楚

九（大世界游乐场创办人）。黄楚九有一
天坐车经过一条弄堂，看到弄堂口有人排队买生煎馒头
（历来是无馅的称馒头，有馅的叫包子）。他下车买三个，
一咬，馒头里漂出肉质，满口鲜香，实在好吃。几天后，经
过这里，只见馒头摊停业，馒头师傅诉苦，因馒头里塞结
块肉汁，锅里一煎，化为鲜汁，成本太高。黄楚九一听，立
刻请这位师傅到萝春阁，让茶客喝茶同时吃到美味可口
的生煎馒头，生意从此兴隆。
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! ! ! !记得有趟天气特别阴
冷，眼眼叫还小区停电，碰到
小学同学到阿拉屋里来白
相。空调、取暖器侪勿好开，
我呒没办法只好拿出两只
“老古董”级别个玻璃“盐水
瓶”，充仔开水，一人一只来
取暖焐焐手，一同学看到仔
讲：“蛮好嘛，老里八早侪是
搿能介焐手个，侬还记得有
年冷天到阿拉屋里开小组辰
光还人人一只，阿是老适意
个！”拨伊搿能一讲倒让我回
忆起当时个情况。

好像小辰光个天气要
比现在冷得多，学堂里一般
只上半天课，还有半天总归
分小组垃拉同学个屋里一
道做功课、做游戏咾啥个。
碰到特别冷个天气，条件好
点个家长会充只汤婆子或热水袋拨
大家焐焐手再做功课，不过粥少僧
多大家焐勿过来。到迭个小朋友屋
里就情况勿一样了，因为伊拉大阿
姐垃拉医院里做护士，屋里有交交
关关个“盐水瓶”。搿种物事现在拨
一次性个塑料袋吊针替代后看勿见
了。搿种一只 (%%毫升个瓶外径 #%

几公分、$%几公分高低，瓶口小又
有橡皮塞头，老密封个，用来冲热水
取暖勿要忒好哦。做功课前头阿拉
先焐焐手，再摆进棉袄里个肚皮搿
搭位置，坐垃小矮凳浪连大腿侪热
烘烘个，过歇就觉着身浪暖热多了，
大家勿再“苟头缩颈”，做功课也爽
快了。做完功课大家手捧盐水瓶一
道做游戏、唱歌，勿要太开心噢。

回想想老早仔个冷天辰光，勿
像现在有介许多个电暖设备，就算
焐焐“盐水瓶”也是一种享受了。

! ! ! !前勿久，随手打开收音机，正
巧听到主持人告一些老听众辣讲
老上海个俗话、俚语，听到有说
“崇明人阿爹”，搿句话是啥意思，
经过一番探究了解到，辣江浙沪
一带吴语中，“崇明人阿爹”是指
勿懂行情，勿领市面，勿晓得市场
价格，容易上当个人。
老一辈个崇明人称呼父亲为

“阿爹”，“崇明人阿爹”也就是崇
明人个爸爸。搿句很平常个话，变
成一个俚语，还有两个典故。

一八四三年上海开埠后，经
济迅速发展。精明个崇明人也去
上海做生意。一次有个崇明人辣
上海办了一批货物，等运回崇明
时，发现上海城里人发拨伊个货

勿但质量很差，而且根本勿能用。
搿个崇明人身体本来就勿好，见
到搿批上当个货物后，一口痰卡
住喉头，闷住气管，竟一下子气极
身亡。家人痛哭不已，几个子女划
船来到上海，寻到搿个货主论理
交涉，呒没想到迭个人得知老人
已去世，勿但勿同情、安慰，反而
刁难讲“叫�阿爹来呀”“�阿爹
来，我赔拨伊。”搿个崇明人家属
咽不下搿口气，便去衙门打官司。
经过庭上双方一番争论，崇明人
家属得到了货物个部分赔偿。后
来，上海人碰到有人企图拿过时、
蹩脚或假货卖拨自己时，就会马
上脱口而出“侬当我是崇明人阿
爹？”“卖勿脱，卖给崇明人阿爹
去”。
还有另一说，崇明是个泥沙

冲积岛，地势低平。从前由于条件

限制，岛浪江堤低矮并且勿牢固，
经常受到海潮个侵扰，三年两头
受到洪灾。尤其是清光绪三十一
年伊次“八月初三大潮没”，更是
夺取了很多崇明人个生命，大部
分人家个财物被冲了个精光。洪
灾过后，许多年长个崇明人划仔
小舢板拖儿带女来到上海讨生
活，到上海旧货调剂商店买旧货，
见到上海人拿屋里一些还能用个
东西，随手扔辣外面，崇明人就花
很少个钱把搿些东西买回家，物
尽其用，重建家园。因为搿些子女
随口叫父亲“阿爹、阿爹”，于是，
上海人就说把搿些用不着个东西
卖拨“崇明人阿爹”。
其实，“崇明人阿爹”是一群

长者，伊拉勤劳、质朴、憨厚、惜
物。只是后来以讹传讹，成了现在
吃亏、上当个代名词。
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文 ! 陆冬梅闲话“崇明人阿爹”

上街沿和下街沿闲话闲画 文图 ! 阿仁
! ! ! !交通规则讲：“行人请走人行
道。过马路请走横道线。”辣上海
闲话里，人行道讲作上街沿，下街
沿那就是马路浪了。从小辰光起
就受到老师和爷娘个勿断教育，
一到马路浪就晓得走路要走辣上
街沿浪，穿马路要走横道线。辣呒
没横道线个冷静小马路浪过马
路，先朝左边看，再朝右边看，呒
没车子来往，快一点穿过马路。搿
是常识。大人还会关照，辣马路
浪勿可以白相官兵捉强盗。太
危险了。搿一条可以讲是禁
令。

现在个上街沿是越来
越闹猛了。人多勿讲，车子
也越来越多。上街沿是停车
场。除了规定可以停放脚踏
车个区域之外，大家都来停
车子。助动车、电瓶车、
机器脚踏车、黄鱼车
咾啥都来随意
停放。更辣手

个是小汽车、面包车、甚至大卡车
也冲上了上街沿随便一停。有个汽
车还勿是直停，就横辣街沿浪。尽
管有警察来贴条子罚款罚分，但勿
买账个朋友还交交关。搿还算是静
态个，可以绕圈子让脱伊。更加危
险个是现在脚踏车、助动车、电瓶
车也开到了上街沿浪。迎面来个还
可以事先预防，后面来个真是防也
防勿牢。呼———一部助动车从身边
擦过去！嗖———一部电瓶车悄声无
息个从背后窜出去！吓煞老娘。我
就辣上街沿拨后面杀出来个电瓶
车撞翻过。闯祸个小青年是外地
人，伊也跌脱一跤。伊马上爬起来
扶我：“老爷爷，您老没受伤吗？”我
呒没闲话。看伊还懂点礼貌，就放
脱伊算了。

上街沿辣交关地方还变成了
小菜场、商业街。各种各样个地

摊，从吃个到用个到白相个都铺
辣上街沿甚至下街沿。到了夜里
向马路浪还冒出勿勿少少个大排
档。摆过排档个街沿石浪油水溚
溚滴，比大理石还容易叫人滑倒。
走过搿样路段个老年人只好叹
气：“作孽作孽！真是路也越来越
难走哉！”

下街沿浪最危险个倒勿是辣
大小汽车，而是交关非机动车个
逆向行驶。侬辣小马路浪先左看
再右看个穿马路办法勿灵光了。
左面会有从右面踏过来脚踏车，
右面会有从左面冲过来电瓶车。
侬必须要像摇头风扇伊能介，勿
停个左盼右顾、前望后看。我现在
走马路个经验是：辣上街沿保持
一直线，防止后面窜出车子。辣下
街沿过马路要环视四周，警惕从
根本上勿可能出来车子个方向撞

出来一部飞车。整治交通个重点
勿但是管牢机动车，还要管牢非
机动车。对上街沿浪骑车个、对下

街沿浪逆向个骑车人要重重处
罚。一点勿要客气。起板 $%元，严
重犯规个 (%元。人人可管，人人
喊打。对死勿遵章个脚色还可以
叫警察叔叔扣留伊。保障走路安
全与行车安全一样重要。

天
冷
了
弄
只
盐
水
瓶
焐
焐
文

!

侯
宝
良

茄山河


