夜光杯





家门旁有一幢烂 尾楼,二十多年了,像 街道上的一条伤疤, ·直引人触目地贴在 那里,居委会主任告

诉我,这是本区最后一幢烂尾楼。 年终,新华社盘占全年该查外而识 迟不见结果的新闻,张艺谋超生案 是其中一件,说它是一条烂尾新 闻,未尝不可,这也是社会的一条 伤疤。

这条烂尾新闻,起于四月, 半年多时间里,从南到北,诸多 报纸质疑声鼎沸,笔者五月份 也在解放日报写过一篇短文 《名人效应》, 但傲慢的当事人回 应的是一个不理不睬, 一向执法严 厉的计生部门也保持沉默。公众 不依不饶的催逼,终于使当事人在 近日有了回应,承认超生是违法 的,有关部门也打破沉默,事情进 入了查处程序。

计划生育是我国基本国策,从 国家领导人到平民百姓一体遵守, 谁也不能例外。张氏招生案不是唯 但有关部门在这一案例上表现 出的不作为则比较典型。超生事件 拖了几年,一直处于无人过问状 态,孩子上户口上学,一路无障碍

我想起了鸟的故事。

每当晴好天气,我家附近的绿化地带,常有爱鸟者

据《扬州府志》记载,卢守常在陈

州任职期间,驯养了两只白鹤。几年

过去,一只白鹤因受伤而死,另一只

白鹤终日哀鸣,不吃不喝。卢守常悉心

照料,白鹤才开始进食。有一天,白鹤

围绕卢守常的身边不停地鸣叫, 卢对

鹤说:"你如果要想离开这里,有天可飞,有林可栖,我决不羁绊你。"白鹤振

开翅膀腾空而起,飞绕四周后才慢慢

黄蒲溪头,深秋丛林;落叶萧索,独自一

人拄杖踽踽而行。忽然,发现一只白鹤在

空中飞旋,鸣声凄楚,声声感人。卢守常

仰天说道:"莫非你是我在陈州养过的那

白鹤从天而降,投入卢的怀抱,以喙牵动他的衣

衫,久久不肯离去。卢守常轻抚白鹤悲泣地说:"我老而

无嗣,形影相吊,幸有你和我作伴,我当如杭州孤山林

逋老人,同你共度残年。"白鹤和卢老朝夕相伴,情胜骨

肉。后来,卢守常病故,白鹤悲鸣绝食而死,家人把卢守

半月之久。他每天傍晚常到月牙泉去散步,以减轻一日

工作后的疲劳。一天傍晚,张老在月牙泉边发现一只受

伤的大雁,抖动翅膀不能腾飞。张老轻抚大雁,给它的

伤口敷药。接连几天,他带些粮食喂养大雁,当时粮食

比较紧缺,他是从自己的口粮中省下了的。几天过去,

大雁伤口痊愈,张老给大雁喂了最后一次粮食,大雁绕

煌、告别月牙泉,举目向空中仰望,默默地向大雁告别。

舞,连声鸣叫,不肯离去。张大千急忙叫喊停车,他打开

车门,大雁扑向张老怀里,张老抚摸大雁说道:"谢谢你来

张大千完成临摹工作,他坐上了车子,依依告别敦

车子开动了,突然从天空中飞来一只大雁,随车飞

早年,国画家张大千在敦煌莫高窟临摹壁画,历时

卢守常晚年多病又无儿女,他归卧

在那里遛鸟,竹林深处阵阵鸟鸣,组成悦耳动听的晨奏

曲。那些画眉、秀眼等鸟儿被关在精致的笼子里,有好

饲料、新鲜水果吃,但依然看着别扭,总不如在大自

然中,天高任飞翔来得自由自在。在一片鸟语声中,

通行无阻,超了一个,没事,再 超。在有人举报后,有关部门还是 躲躲闪闪, 能拖则拖, 这跟他们对 普通百姓超生的严厉执法相差何止 千里。这才是一手硬一手软。对待 无钱无权无势者,铁面无情,硬得 很凶得很, 对待有钱有权有势者, 则脉脉含情, 软得很柔得很。

据报道,记者在采访有关部门 时, 听到一个说法, 张艺谋超生的

烂尾新闻

史中兴

孩子上户口手续合法,属特事特办 在我们社会生活中,特事特 办是有的。车辆不许闯红灯,救 护车就不在此限,因为人命关天, 必须争分夺秒。张氏特在何处呢? 夫妻双方都是独生吗?好像不是, 想来想去,想不出他特在哪里?原 来他是大名人,和常人不同,就 可以不受约束,消遥法外。特事 特办, 本是在维护社会公平正义 和人民群众根本利益前提下,应 对特殊情况的特殊举措, 如今在 某些人那里变味了,被滥用了, 成了嫌贫爱富、欺贫怕富的选择性 执法, 明明是违反法纪的事, 上级 部门一声招呼,有关领导一个条 子,就可以一路绿灯,特事特办。 这个口子一开,还有什么公平正义 可言。这种现象并不限于计划生育 领域。这是一种社会病, 种种怪事 层出不穷。一边是不顾居民死活野 蛮拆迁,一边是市区楼顶冒出来的 古怪讳竟建筑赫然在目,一边是村 民不能越出字基地雷池一步,一边

是大面积占据农田的别墅在那里 眩眼耀目,群众怨声载道,主 事者充耳无间。

今天有新闻报道, 张艺谋夫 妇近日接受记者采访, 承认两男 一女均属"非婚生",否认有特事 特办。既然如此,为什么不早说? 有关部门为什么不在事件发生之初 就向全国公众澄清? 说明真相有这 么难吗?

家门口的那幢搁置了二十多年 的烂尾楼终于在近日又动工了,完 成有望, 这是令人欣慰的。今天终 干获悉, 无锡市滨湖区人口计生局 已干 12 月 28 日向张艺谋寄送《社 会抚养征收告知书》 在获取张艺 谋陈述申辩等反馈意见后,将向社 会公布处理结果。祈望这是最后-件烂尾新闻。

老封走了,悄无声息 地走了,有点突然。几个月 前他先是因胆道疾病进了 医院,全身黄疸,幸亏医术 高超,黄疸退去。市里、院 里、所里有关领导与同事 都去探望讨,我去看他时, 他还同我谈笑风生。

其时下逢中饭 他嘟哝说,"我的菜里 不能放油、盐、糖,难 吃死了,但是没有办 法呀"。他一边慢慢吃着清 蒸鳊鱼,一边同我拉家常。 该午休了,匆匆告别,约定 下次再见。却不料,再也没 有下次了。后来从他老伴 那才知他得的是胰腺癌, 家属好心瞒着他。他那带 嘉定口音普通话"小尤,你 一定要把文章写下去噢" 竟成了我耳边绝响。

老封一生与政治、法律 结下不解之缘, 上海解放 时, 他从嘉定陆行中学毕 ₩ 立即投身革命 先后担 任中国人民保卫世界和平 委员会抗美援朝总会上海 洋泾区支会干事,中共东昌 区委宣传部干事、区委教 委部巡视员。1950年第一 部婚姻法颁布后, 他就成 为首批国家普法宣传员。

为响应"向科学进军" 口号,他在1956年顺利考入 华东政法学院。1960年分配

怀念封曰贤

尤份音

到解放日报社工作,先后任 理论宣传部编辑、党群政 法部领导核心成员、报刊 文摘编辑部副组长。

改革开放后,为了振 兴法学, 他要求到社科院 法学研究所来,其时在法学 前辈潘念之主持下,正在筹 备出版法学专业刊物。

老封全身心地投入《政 治与法律》的创刊、长期扫 仟常务副主编兼编辑部主 仟. 挑起了运转这

治与法律专业的法 学核心期刊的重任 长达17年.期间从学

术权威到青年学者,他都投 之于热情与真诚,坚持质量 第一,不看职务,他善于从 新面孔中发现好苗子,有 些作者从青年到中老年, 从无名小卒到著名教授, 深感他的栽培之恩。难怪 至今仍有作者在投稿信件 上写着"封曰贤老师收"。

在编务之余, 他还先 后出版了《法律社会学应 用引论》等著作,并在核心 期刊发表近百篇论文,他 的学术思想一直紧随时代 脉搏跳动, 直至病危人院, 还有许多论文获奖。

老封同我结有深厚的

文缘和情缘。论资历经历, 他是我的学兄、老哥;论文 笔,他是我的良师益友。他 始终关心我的专业发展, 甚至日常起居。80年代初, 知识分子居住条件差,我 在办公室蜷居了三年,后

来有了5.5平方的灶 按间蜗居,他来看我, 说了句今我感动至今 的话:"小房间里写出 大文章,不容易啊!" 这句话印证了我几十年来

的深切体会, 文章不论大 小好坏, 跟房间大小毫无 必然联系。我今天住在100 多平方房间里,写的文章 不一定比当时写得好,所 谓"艰难困苦,玉汝于成" 是也。

由于他对我是以赞扬 为主, 像老大哥呵护小弟 弟,我有时就不知天高地 厚地以为"我的文章可以

一字不改"了,而他 总是慈眉善目、笑 嘻嘻地对我说,"小 尤你看,我这样改, 好不好?"不看不知

道,一看吓一跳。我原文中 的冗词漏字、未尽之处,经 他妙手修葺真是恰到其 处。此后我对他的改稿是 信任有加从无异议。

如以老封的专业业 绩,是否可以概括为:一生 感悟政治与法律,双手兼善 审稿并写作。如要总结封曰 贤同志为人做事的一生,那 **么用上海市社联党组书记** 沈国明教授撰写的挽幢来 解读最为恰当不过:"理性 执着、与党同忧乐、守十尽 责,法苑耕耘不辍;心境淡 泊、替人做嫁衣、克己奉 公,世间名利无求。



跳芭蕾舞的女孩 (油画) 潘仲武

有忆埃及旧游 重温开罗宣言

姚昆田

我爱非洲黑土歌,鼓 呼合众扫干戈。开罗鼎峙 宣言著, 富士山阴鬼火 华夏严防空与海,封 **疆警惕盗联魔。钓鱼岛** 外风掀浪, 自有龙蟠可 伏波

风云万变竟如何? 大漠茫茫问老驼。见证千 秋金字塔,宣言百世壮开 罗。残阳蓦见深渊落,劲 节坚持累载磨。史志丰 碑钢铁铸, 昭昭正义镇

午后四点

当阳光拖着长长的尾翼,在泥地上、石板 上、白墙上画着流动明亮的光影时,这个小镇 最后一拨游客消失在古桥的拐弯处时, 寂静 又同归这个上海两隅的小镇。这里只剩下先 生和我,以及午后四点艳情般妖娆的斜阳。

沉默不语。这是小镇该有的一份矜持和 内敛。微风从地面卷起,带着泥土的干燥和河 流的潮湿,微微出汗的身上渐渐收干了。风再 吹过,手臂上的根根细毛都被温柔的风抚弄 着,细小的感觉慢慢爬上来,有点痒,却又无 比舒畅。寂静的内心探出体外,发呆着,享受 着。下午四点的阳光,澄澈,浓厚,芳郁,有着 上了年份的黄酒才有的透亮和馥郁。 一股带 着时光沉醉的芬芳散发出来,滴在树梢,滴在 岸堤,滴在背脊。长醉不醒。

晚间八点

背后的吊灯有点昏暗晃动, 琥珀色明 快的曲线在流淌着,瞬间,一个带着孩子般

稚嫩的笑容、带着初生纯直的糖梦凝结起 来了

寂寞的街巷,怀揣了梦想。少有人停留下 来,只有两个孩子带着惊讶和喜悦,在一旁静 静等候。灯光下的糖画有了梦幻的色彩,这些

-日三刻之梦境

朱群华

幸福的晶莹里似乎有一股生机在流动,如同 空中放飞的风筝,纯净地飞翔着、舞动着。

阴凉少风的夜晚,守候的孩子都有一 最奇妙的梦,用黏韧的糖,描绘心里的美好牵 挂:用纯净的糖,编织一个飞翔的梦 想:用柔软的的糖,画出这世上细腻的 甜蜜。寂静的夜巷,停驻了脚步,屏牢 了呼吸。梦,在柔美的糖画中带着诗歌



清早九点

对着河面坐着的姿势,有点不知天高地 厚的霸气,"而朝大海,春暖花开"该是此时念 出最合适又最不合适的诗句。

这样的清早,似乎只能端坐在这里,一本 称心如意的书,一杯香茗,捧着,足矣。北方内 陆明亮高亢的秋天从书中带着粮食成熟干燥 的气息喷薄而出,不合时宜地。蒋韵的文字就 这样不动声色地穿透了时间,惊动了雨中江 南小镇细如悬丝的镇定和丝绸般的安静

起身,踱步,转身,两三步便到了天井 斜雨打在狭小的天井,湿哒哒,树干发黑,树 叶发亮, 天地间绕着一缕丝竹般氤氲的水 汽。雨中的天井,不卑不亢,保持着古镇书卷

气的儒雅和旧时光的体面,有如白檀 散发的素雅幽静的香气。我们,总是 这样匆匆地逃离了时光,心安理得。 时光,总是用来错过的。而雨,总是如

期而至。

书,也能滋养渴求知识的心灵。

一松手,大雁绕着车飞舞几 周后飞向远处。 我记得,扬州平山堂 前有个"鹤冢",那是好心

着张老飞舞几圈,一声长鸣,升空飞去。

只鹤吗? 若是果真如此,你下来吧。

常和白鹤合葬在丁堰林中。

的住持星悟为纪念一对情 深意切的白鹤安葬的地 方,并且立碑说:"世之不 义,愧斯禽。"坚守信义的 好鸟人称义禽,从古到今, 义禽和人类亲密接触,和 谐相处的佳话也在激励人 生。有些活在世上的人,尔 虞我诈,伤天害理,捕杀野 生,面对义禽,能不羞愧?

送我,你快回家吧……"张老

义禽与人类和谐共外 的佳话,应当好好流传,心 灵沟通,大爱无疆,这不仅 是生态平衡的需要, 也是 创建美好生存环境、实现 祥和安康世界的需要。

守望知识,传递文化是图书馆 员的天然使命……本次征文活 动面向本市正在以及曾经在公 共图书馆的从业者,通过精读 主办单位推荐阅读的书目,围 绕'守望知识感悟生命'主题撰 文。"我现在和曾经都没有在图 书馆工作过,没有"从业者"资 格,不能参加这个有意义的活

读报,见一则征文启事:

上个世纪七十年代, 我在 西南边陲的县文教局工作,日 常工作是培训小学教师。一次 参加筹办配合运动的展览,认 识了几个能写会画的文化人, 其中的张老师, 二十岁出头时 就在《人民文学》上发表作品,

动。但对图书馆的喜爱却令

段往事清晰浮现在眼前了。

今我仰慕。张老师嘱咐我多学 习,有空可以去文化馆看书。我 赶紧就去了。

城郊的文化馆是最不像县 城机关的地方了, 馆员的办公 室也是他们的宿舍,除了偶尔 宣传队在空场里排练下乡 演出的节目, 二胡咿呀, 锣 鼓敲打,两进深的灰瓦砖墙 院落很安静,少有人进出办 事,一棵我叫不上名的大树 底下,落满阔大的黄叶。张老师 打开一间厢房门上沉沉的挂 锁,推开门,明晃晃的阳光透进 去,十几个站着书,一人多高木 板宽厚的书架整齐排列着,我 兴奋极了,当知青这几年来,这 是我见到的书籍最多的地方。

张老师给了我钥匙, 我把 大好机会。

所有的空余时间都消磨在图书 室里。很快,我略带炫耀地告诉 张老师, 我把所有的书都看完 张老师记住了这句话,很多 年以后重逢时还用这句话和我 开玩笑,说我有"吃书"的本事。

的明亮横空出世。

我的"书天堂"

赵文心

其实是我肤浅了。我专挑文学 类的书看,只囫囵吞枣贪看故 事,对书架上大量的少数民族 文化资料, 中地图册, 农业科 普、政治理论类的书籍视而不 见,本就"先天不足",只有初中 一年级的底子,又错失补课的

但即使如此,在那个封闭盲 从、斗争至上的年代,那些栩栩 如生的小说人物,出神入化的故 事情节,字里行间充盈的诗情画 意,滋养我贫瘠的想象,唤醒我 迟钝的感受,在我眼前打开了另

一个世界,那里有盛放的花 朵,人间的容颜。

回到那则征文启事, "公共图书馆"该怎样定义? 我曾经流连忘返的那间图 书室是不是呢? 如今都市的图书 馆都已进入数字化时代, 高楼亮 室,藏书丰富,设备先进,文化活 动多样,是守护人文精神的重要 阵地。但曾几何时,在广袤的大 地上,不知有过多少这样那样的 图书室,或者只是简陋、局促的 图书角,几本缺封面少封底的

大书架上的书静默着,等 待着热爱它们的人来展开,翻 阅。多少年过去了,我记着图书 室沉潜温润的气息,记着穿行 其间,双手拂过一排排书脊的 欢乐,记着挑了一堆书抱在怀 里的满足。有人说,阅读的重要 性有时并不在于作品本身,而 是在什么地方阅读。这间图书 室是我真正开始阅读的地方, 从此,读书成了一辈子要做的 事了。借用台湾文化人钟芳玲 的书名,这间图书室,是我的 '书天堂"。 现在.出去



旅行可以随时 读书又不用担 心载荷过重。