

半年前,我在曹家渡花市看到有个近一米高的圆口玻璃瓶里养着一棵滴水观音。只见数十株茎叶争先恐后地从瓶口向上伸展出来。叶子绿而肥,秀色可餐。透过透明的玻璃,可见无数细而长的根须在水中尽情地展现着曼妙的身姿,实在太美了!我情不自禁地把它买回家,用瓶子养了起来。

然而,好景不长。没到一个月,我在换水时无意中碰到了底部的块茎,这个从外表上看很完整的块茎竟然一触就破,原来它已经悄悄地腐烂了。

我把腐烂的地方用刀子剔除后重新养在水中。过了几天发现块茎又烂去不少,水的颜色也变得有些浊黄,于是再次对它动了“手术”。块茎已不到原来的一半,就像一个人的胃被切除了大半,上面的茎叶便

莳花者说

赵进一

大多枯萎,我不由得黯然神伤。此时忽生一念:不妨彻底动一次大手术试试看!

于是将茎叶全部剪掉,再把块茎上的腐肉彻底剔除殆尽,用清水冲洗干净后置于阳台晒太阳。两天后又给它换了一个生长环境——由水养改为土植,选了一个花盆,把它种了下去。

令我意想不到的是,仅两周左右,奇迹就出现了:那残缺不堪的块茎上竟爆出了比芝麻稍大一点的绿色的嫩芽。我既吃惊,又大喜过望。我知道,这一点绿尽管极其微小,但它的内核里蕴藏着生命的力量,是

生命的标志和起点。对这点小嫩芽,我不敢轻举妄动,既不急于浇水,也不敢随便下肥,只是默默地关注着它的成长。

我欣喜地发现,不过几天功夫,新的嫩芽一个接一个爆了出来。到后来,嫩芽茁壮成长为茎干,又抽出了叶子,慢慢地形成了一片“丛林”,远远望去,煞是好看。

历经“刮骨疗毒”、清水与太阳的洗礼以及生长环境的彻底改造,它终于“凤凰涅槃”!

为了防治病虫害,我又在它旁边种了一些葱做“卫士”。

望着再生的滴水观音,我想:“腐烂”其实并不可怕,要紧的是在其端倪初露之时就及时将腐肉干净彻底地剔除,将其置于阳光下杀菌净身,并优化其再生环境,如此,定能使其获得新生。

世事同理,又岂止莳花一事耶?



灯火

布加勒斯特的狗

曹正文

在伯尔切斯库大街上,我也注意到不少流浪狗。我们在一家饭店吃饭,饭店门口就有好几条流浪狗,一条年轻的狗特别会争食,而另一条瘸了腿的老狗,动作迟缓,丢给它食物,常被那条年轻的狗抢走。我只得把吃饱的狗赶掉,让老狗独自吃个饱。

在马格鲁大街,我们见到一条母狗带了一窝幼崽,我们扔给它香肠与面包,它会叼了去留给自己的小狗狗,可见母爱在狗身上体现得很充分。

在下榻的宾馆门口,有一条狗向我们摇头摆尾,有人友好地摸摸它的头,它很知趣,只在门口游荡,不会进到屋里。我们的团友看到此景,便去餐厅里拿了香肠喂它,它开心得直摇尾巴。

据李导说,据不完全统计,布加勒斯特大约有5000多条流浪狗。我想,既然布加勒斯特有如此多的流浪狗,对市容一定有影响,流浪狗随便拉屎,也会成为社会问题。但我细细打量大街,几乎找不到

狗粪便。经过探询,我终于找到了答案。原来每条主要街道每隔50米至100米,都有一个取塑料袋的小柱子,小柱子上有个小盒子,里面放了黑色的垃圾袋。我留神观察了几分钟,便见一位老大娘发现了狗粪便,她便从小柱子上取出垃圾袋,然后把狗粪便包起,扔进垃圾箱内。原来如此,流浪狗这么多,布加勒斯特的市容仍这么干净。

布加勒斯特的市民不吃狗肉,流浪狗也没有被宰杀的危险。我相信,随着罗马尼亚经济的复苏,布加勒斯特的流浪狗问题也会逐步得到解决。



布加勒斯特

见到了雪绒花

陈天殷



年轻时,多次在电影电视里听到《雪绒花》悠扬悦耳的乐曲,“雪似的花朵深情开放,你久久地鲜艳芬芳。雪绒花,雪绒花,永远保佑我的祖国……”对这美丽国花的歌颂,表达了奥地利人民的爱国之情。这朵像怪一面的仙草奇葩一直让我遐思……

这次去欧洲旅游,终于见到了雪域高山上的雪绒花。海拔3200米的铁力士峰,是阿尔卑斯山在瑞士中部的最高峰。乘坐缆车40多分钟才登上雪峰山顶。缆车很特别,最后一段可以360度旋转,让游客饱览银白色群山叠嶂的美景。

铁力士山终年被皑皑白雪和万年冰川覆盖,全年皆宜滑雪。我们绕过滑雪场,从山谷走向海拔1800米的高山湖泊特吕布湖。雪山倒映在湛蓝的湖水中,妖艳而静谧。湖畔树木稀疏,团员里一位老者离湖不远的石崖边有了新发现,惊叫起来:“大家快来看,石缝里长着雪绒花哩!”导游过来说,“哎,真是雪绒花!”我和老伴赶紧过去,观赏雪线上珍稀高山植物的真容。

只见在岩石缝隙中生长着两株绒毛白白的雪绒花,直径不过2厘米多。我第一次感到,竟会有一种花给人的印象不是娇艳而是刚毅!这一定是生存的严酷环境造就了她!

回到杭州,求教在浙大生物系当教授的同学。他告诉我,雪绒花(拉丁学名Leontopodium alpinum),又名火绒草,属菊科。原产西欧,植株高约15-40厘米,株被白色或灰白色绒毛,为多年生草本,叶互生,全缘。苞片围绕花序展开,排列成伞房花序。洁白的花瓣完全开放后直径也只有两厘米左右。花蕊上长着细细的绒毛,有时呈灰色的,有时是淡黄色。这种花在阿尔卑斯山通常生长在海拔1700米至4000米的地方,并且仅生长在岩石裂缝上,所以极为稀少。

瑞士人十分珍爱雪绒花,尊雪绒花为国花。从前,瑞士曾用此花为军队的指挥官授勋,并用金线把此花的图案绣在瑞士驻外使节的大礼服上。就是现在,瑞士人也常常把此花作为最珍贵的礼物献给贵宾。

阿尔卑斯山下同为德语国家的奥地利人,认为雪绒花能生长在环境艰苦卓绝的高山之上,象征着顽强和勇敢精神,也把它定为国花。据说从前,奥地利许多年轻人为了爱情,敢冒着生命危险,攀上陡峭的山崖,只为摘下一朵雪绒花献给自己的心上人。

《雪绒花》这首乐曲,源自一个真实的故事。1938年,奥地利有一位实习修女玛丽亚·任纳尔,到退役的海军上校冯·特拉普家里做孩子们的家庭教师,不久两人坠入爱河,建立了家庭。能歌善舞的玛丽亚和特拉普的孩子们组成了一个家庭合唱队,放歌在宏伟的阿尔卑斯山下。这年11月,奥地利与德国合并,特拉普全家拒绝向纳粹势力低头。为躲避追捕,他们翻越阿尔卑斯山,逃到瑞士,后又移民美国,开始全球巡演。他们的故事最初以音乐剧的形式登上百老汇的舞台。后来由福克斯公司将其拍摄成电影,以《雪绒花》为主题曲的故事片《音乐之声》,曾获得第三十八届奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳音响、最佳改编音乐和最佳剪辑五项大奖,流传全世界。

老同学还告诉我,生长在我国青藏高原、天山山脉毗邻地区海拔2500~5000米高山上的雪莲花,与雪绒花同是菊科,但为风毛菊属,是两个不同的物种。

冬至前,正是水仙上市季节,我忙去花鸟市场选购水仙头。以往每年入冬,老伴早在案头置好几盆水仙,她之所以喜爱水仙花,也许是她与水仙同名之故。

老伴出生时,算命说她命中缺水,老中医的父亲想起水仙花有水中仙女的美称,就以“水仙”呼唤女儿。抗战胜利后,她孤身一人从乡间来沪打工,吃尽千辛万苦,总是默默忍受,就像郭沫若赞水仙诗中所吟:“只凭一勺水,几粒石子过活。”

我们有缘相识,结婚有了孩子。“文革”狂风骤起,一夜之间我所发表的文学作品都成了“大毒草”,我也成了“臭老九”。春节将临,因家门口贴了我的大字报,亲友不敢上门。这时妻子特地让弟弟从苏州乡间娘家送来两盆水仙花。大年初一孩子们一觉醒来,看见桌上的水仙花,妻子指着青翠嫩叶顶端白瓣黄蕊的朵朵小花说:“这是水仙花,我乡间多以金盏银台喜迎春节。你们记住,我们家没有臭老九,只有水仙香。”

闻听此言,我不禁热泪盈眶。我原是第三野战军陈老总部下的文艺兵,这时不由想起陈老总曾为吴昌硕名画题过“百草千花相藉死,冰盘才见水仙开”的诗句。从此水仙花成了我们家的迎春花,成了驱邪除秽的新年吉祥花。

可是就在我们准备举行金婚纪念之际,老伴却患病弃我西归。我凄楚、哀伤,有什么可慰我失去爱妻的悲痛呢?唯有水仙花——在我的心中,水仙和老伴已融为一体。

我从花鸟市场买来水仙花,好像又迎接老伴回家。上午我把她放在东窗口,下午再移到西窗口。我要让她追随阳光,多享受温暖。晚间,我再把水仙放在老伴遗像前,让银盏金蕊的水仙陪伴水仙老婆。

望着冰清玉洁的水仙,我情不自禁写了四句诗:冰雪迎春不争艳,金花清香洒人间。凌波仙子虽飘去,年年岁岁爱水仙。

杨洁(摄影)

不忘水仙

蓝翔

每年的迁徙



杨洁(摄影)

历经红白机、街机、主机、掌机、电脑(PC)等阶段,电子游戏终于迎来了移动终端时代。智能手机大量普及,平板电脑(Pad)进入千家万户……它们正取代电脑成为网民娱乐的主要承载终端。

虽然网页游戏和手机游戏(手游)极受客户青睐,但这种客户端游戏(端游)不能更好地适应人们高速的生活节奏及随时随地游戏的需求,这两者的单兵作战无法占据玩家的大量“碎片时间”。由此,“用一个账号可在不同终端任意登录游戏”的跨屏游戏应“需”而生。

跨屏游戏在电脑、平板电脑及智能手机等设备上,实现同一款游戏的数据同步。跨屏游戏吸取了客户端游戏、网页游戏、手机游戏的各自的独特优势,使玩家感受到了鱼和熊掌可兼得的愉悦体验:在账号及角色互通,游戏内的福利及级别共享的同时,游戏终端及呈现形式不同,体验不同,从而最大限度地释放玩家的游戏时间。

跨屏游戏顺应了现代人的生活节奏,将游戏填充到碎片时间中。人们可以

在工作、生活等不同状态中自由切换,在工作之余、用餐之时甚至排队等车的间隙都可以享受游戏带来的快乐。

跨屏游戏将电脑、平板电脑、手机等多个屏幕的资源整合在一起,为玩家提供更为多样化的游戏方式选择。它让玩家真正跨越了时间与空间的界限,完全颠覆了传统玩法。玩家既可以在家中享受电脑、平板电脑等大屏幕终端所带来的游戏视听震撼冲击,也可以在途中、零散的

休闲时间通过智能手机随时随地享受游戏乐趣。或许,当你在家用电脑攻城掠地时,此刻的对手可能正在地铁车厢里用手机与你对战。

移动终端迅速普及与网络环境的发展,为网络游戏的跨屏提供了硬件条件。跨屏游戏已成网游市场新宠儿,并在不断重塑网游市场格局。

2011年,人人游戏推出了国内首款跨屏游戏《乱世天下》,随后人人游戏又密集推出了《钢铁元帅》《决战三国》《怒海争锋》《口袋英雄》《魔神契约》等多款跨屏游戏。我国的跨屏游戏相当“有戏”!

在我家的衣橱里,至今还珍藏着一件墨绿色、带有弹孔的呢子军大衣,它是我外公当年在朝鲜当志愿军时获得的奖品,而这奖品又救了外公的命。

当年,外公与杨爷爷一起随大部队跨过鸭绿江,在朝鲜战场上并肩战斗了四年。

外公赴朝参战时,母亲刚出生不久。在炮火纷飞、硝烟弥漫的朝鲜战场上,他经受了血与火的洗礼,最终同杨爷爷一起凯旋。炮火、硝烟、冰天雪地,艰苦的战争环境,使外公和战友杨爷爷的健康受到了很大的损害。杨爷爷被炸弹炸瞎了双眼,外公身上中了数枚弹片,至今无法取出,疼痛伴随了一生。

一次阻击战中,外公与班长各负责一挺机枪,在左右两个掩体里互为犄角。他们打退了敌人四次冲锋,为整个团歼敌赢得了宝贵时间。因为完成任务出色,他和班长同时被授予三等功勋章,奖励了一件带有编号和姓名的墨绿色呢子军大衣。从此,这件大衣伴随外公一生,冬天当衣穿,晚上当被盖。

外公回国前参加的最后一次战斗,非常激烈。敌人的飞机大炮先对我军阵地狂轰滥炸,然后一拨又一拨敌人如潮水般涌来,密集的枪弹、炮弹冰雹一样向阵地倾泻。全连战士打得十分顽强,“人在阵地在”,有的整班人拼光了,有的班只剩下三四个人。外公所在的机枪班,三挺机枪打坏了两挺。这次战斗成了外公永远的痛,因为手把手教会他打机枪的王排长、并肩战斗的赵班长、同年参军的小李、小张等,不幸被炮弹击中,当场牺牲。炮弹掀起的巨大冲击波,把他卷到了旁边两米多深的弹坑里,飞散的弹片也击穿他的军大衣,鲜血渗出来,外公疼晕过去。主治医生说,他命大,全靠那件呢子军大衣阻挡了飞散的弹片,弹片受到阻遏,未伤及外公的内脏。这真是件英雄之衣、救命之衣啊!

1994年9月,我到南京读大学,外公把他这件军大衣和两枚军功章送给了我,成为我永远的珍藏和精神支柱。



今晚灯谜
管同钦
植树致富
(中超球员)
昨日谜面:发誓继踪
前辈志(话剧演员)
谜底:许承先(注:许,许愿)

假如你正义在胸,临敌不怯,那你一定能印证那句名言:狭路相逢勇者胜!如今的世并不太平,但我坚定地相信:曾经为中国人民、为世界和平浴血奋战、创造辉煌战绩的我人民军队,不论面对什么敌人,一定是狭路相逢敢于亮剑的勇者和胜利者!

一件有弹孔的军大衣

欧阳田军