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洋泾浜姓“杨”及其他
余 之

! ! ! !出版社书友多次希望我将十
年前的旧作《摩登上海》加以重新
整理、扩充内容，并配以彩图出增
订版。几年来，我也虽有此想法，但
我素来慵懒，一直未能进入状态。
当年《摩登上海》共收录上海开埠
以来的趣闻轶事笔记计 !"#篇，感
谢完颜绍元兄的辛勤劳作，千方百
计地不知从何处觅来与文字相匹
配的、精彩的旧上海漫画、照片 $""

多幅，使拙书增色千万。十年
来，我受到了多方前辈、友人
的鼓励，有好几位上海文化界
的老人还提笔为拙书中的多
篇内容给我来信，依据他们的
回忆补充细节，由于是他们的亲
历，就显得十分的珍贵。更令我感
到意外的是，上海史专家熊月之先
生还专门在《夜光杯》上自发投文
《上海摩登的另一种解读》褒奖一
番，令我感动与汗颜。

从去年冬季开始，我着手以旧
作为基础，打算继续补下去，能写
多少算多少，先不作出版打算，算
是自我充实，自娱自乐。于是，我以
阅读熊月之主编的 !%卷《上海通
史》为蓝本，计划系统地浏览数十
卷《$"世纪上海文史资料文库》《上
海研究资料丛书》及民国笔记、回

忆录等，史海钩沉，淘金揽银，其乐
融融，颇有感慨：从 !&'#年上海开
埠至今的 !("年间，无论是中国文
人，还是洋人，各种各样的回忆录
浩如烟海，千奇百怪的社会形态层
出不穷，这众多史料不仅可作上海
史的补充，而且作为民俗文化，读
来也令人兴趣盎然。例如，以我的
孤陋寡闻，我以前只知道“洋泾
浜”，但从没听说过在“洋泾浜”之

前，它却是姓“杨”，叫“杨泾浜”。上
海开埠后，上海道宫慕久将先后与
英国人谈判的租地条款编成了一
个系统的文本，叫《上海土地章
程》。据“章程弁言”记载：“查照条
约，就上海地势民情，前经议定杨
泾浜以北、李家厂以南地基，租给
英商建房居住……”章程第 !$条
规定：“商人租地并在界内租房，自
杨泾浜以北，应行公众修补桥梁，
修建街道，添点路灯，添置水龙，种
树护路，开沟放水，雇募更夫，其各
项费用，由各租户呈请领事官劝令
会集公同商捐。”章程第 !)条规

定：“杨泾浜以北界内，准各租户公
建市房一处，以便华民挑运日用物
件在此市面上卖。”（引文见《上海
通史》，《通史》转引自《档案与史
学》!**%年第 !期）
“洋泾浜”为什么姓“杨”？“杨

泾浜”的历史渊源有多长？又何时
改姓“洋”的？这条由外滩一直延伸
至今天西藏路的河浜周边，会不
会是由“杨”姓祖族群居？查遍现
代电脑中的“维基百科”“百
度”，遍见“洋泾浜”，独无“杨
泾浜”。“杨泾浜”会不会如同
上海众多的地方命名“陆家
浜”“赵家桥”“陆家嘴”等等，

真是杨姓集聚地？无奈之下，我只
得电询“熊（月之）专家”。我把我
的疑惑告知他。他说：“有这个可
能。”我说：“凭我浅显阅历，无能
力揭谜了。”他马上热情地说：“我
帮你查查当时的上海地图，能查
到的。”借此，我相信：此“杨”谜之
揭指日可待了。

类似的旧上海史海轶闻，白纸
黑字，遍书皆是，真是俯拾皆是，给

我带来无穷乐趣。
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! ! ! !这是一次奇特的阅读体验。将童年阅读时留下深
刻印象的一篇短篇小说，几十年后再重读，会产生什么
样的新的感觉呢？我认为，经得起重读的作品才是优秀
的，才有可能持久地被人们记忆并流传下去。一部真正
优秀的作品，每次重读，你都会有新的发现。
我指的小说是，峻青先生的代表作之一《黎明的河

边》。因为要参加“峻青先生创作 ("周年座谈会”，我萌
发了重读这篇小说的想法。家中书柜中没有这本小说
集，先是想到图书馆去借，后听说上海少年儿童出版社
出了他的全集，就直接找出版社要了。
说句真实的内心话，我是非常担心

重读会破坏童年阅读时的美好感觉的。
这样的例子多次发生过，中学时读柳青
的《创业史》和读大学时重读这部曾被称
为“史诗性的优秀作品”，感觉完全不同。

童年读《黎明的河边》，发生在黎明
潍河边的故事是那么“扑朔迷离”、“惊
心动魄”，阅读时紧张得几乎憋不过气
来。虽然几十年后难以复述其中的具体
情节，但这样一种感觉始终粘着在脑幕
上。近日重读时，我产生了完全不同的
感觉和理解。“悬念”和“紧张感”没有
了。这篇小说其实讲的是战争年代发生
在潍河边的一个悲壮而惨烈的感人故
事———潍河边一家普通百姓，为了掩护“我”和另一位
武工队负责人过河而悲壮牺牲的场景……且不论小说
的语言是如何质朴洗炼，且不说故事情节是如何地曲
折惊险，且不说作品对潍河边平原夜色和雷暴雨天气
的描述是如何地情景交融———这些深得中国古典文学
神韵的元素，是构成这部作品仍然吸引我一口气读完
的优秀品质。但作品更促使我思考的一个巨大问号
是———撇开任何“敌我”等等政治性的概念———为什么
在那个特殊的夜晚或那个年代，一部分人在危难时刻
愿意为另一部分人奉献出自己的生命？这是一种什么
样的血肉相连的人际关系？在今天这样一种被物质主
义、消费主义、实用主义等等时尚理念裹挟的风潮下，
我们还有无重建这样一种血肉相连的人际关系的可

能？写出这样作品的峻青先生，又向我们
呈现了一种什么样的人格境界？
前不久+我和田永昌先生到华东医院

探望峻青先生时，他一边吸着氧气，一边
对我们说他想写一系列“感恩文章”，他

要“感恩”那些在战争年代曾掩护他、帮助他的山东父
老乡亲们；他要“感恩”在“文革”中经受磨难时，冒着
极大政治风险给与他帮助和精神支撑的友人们；他要
“感恩”在那个弥漫着炮火硝烟的岁月中，给他带来创
作灵感和激情的乡亲、战友们……他越说越激动，为
了不影响他健康，我们不得不打断他的诉说。一位年
逾九十的老人，心中一直怀着一种对生活、对土地、对
故乡的感恩之心，这是一种什么样的情怀呢？
我一直认为，作家的文学才华或有先天无法改变

的高低，但不断地进行自我人格修炼，是人人都可以践
而行之的；虽然人与文常常不能划等号，但文学史上那
些大家们无疑都是人格的高峰。从中外文学史上，我们
不乏看到一些“魔鬼式”的天才作家，但我们不会看到
“魔鬼式”的伟大作家。今天我们向峻青先生创作 ("年
致意，更为重要的是要思索+我们能否从峻青先生的创作
经历以及重读他的作品中，探寻提升当代文学品质的路
径？从他的人格境界中又能吸取到什么样的精神资源？
峻青先生是唯一健在的《文学报》的创始人之一，

谨以此小文向这位文学前辈表示我诚挚的敬意！

喝了酒!话就顺溜了
吴 非

! ! ! !十年前，出差去某省某市，当地派个科长
负责接待。科长似不善言谈，我们也只能谨慎
一些。午餐时，科长点了一瓶酒，见我们不会
喝，稍稍犹豫了一下，也不强求，独酌，三五杯
下肚，话就多起来了，我们也松了一口气，知
道没被冷落。科长说，老婆是个大夫，不让他
喝酒，可是为了工作，不喝又不行，难啊。一边
喝，一面让我们看他的手指和手臂：所有的关
节都有疙瘩凸起，这是严重痛风导致的。我们
惊呆了：你都弄成这个样子了干嘛还要喝呢？
不要命了吗？“工作嘛，为公家嘛！”他若无其
事地一杯接一杯。我们劝他不必这样，因为如
果他不喝酒，我们反而能早点休息；他这样没
完没了地喝，一餐饭的时间就长多了，会耽误
我们要办的事。晚餐，他又要了一瓶酒，我们
劝他注意健康，无论如何别喝了，他说：“我是
想少喝一点，可是我的司机要喝酒的啊！”我
们闻言大惊。那个司机竟然老脸皮厚的，喝了
半瓶，大模大样地拎着剩下的半瓶，捎上科长

走了！我们无话可说，司机也嗜酒，太不可思
议了，但在人家的地界上，不能翻脸。后来我
再也不愿去那个市，无论他们如何“需要对口
支援”。至今一提起那个市，我就会惦记：科长
和他的司机还平安么？
在某县参加活动，晚餐时一正五副六个局

长陪客，客人都说“简单点！简单点”，主人说：
“本单位招待所，不是饭店，没关系的；大米是
哪儿产的我不敢说，猪羊肉，鸡鸭鱼，都是我们
局‘基地’产的，蔬菜是基地田里拔的，也算展
示展示成果！”于是先后“展示”了二十多道菜，
喝了很多酒———酒是不是可以“私酿”，没敢
问。我例不能饮，也见不得土豪山寨式的吃法，
局促不安。身边一副局长，忠厚木讷，坐在那

里，听局长依例侃侃而谈本地风
土，一言不发；我看他尴尬，主
动搭腔，发现他说话结巴，明显
有语言障碍。奇怪，这个人怎么
会在文教系统当上副局长的？

一会儿，局长说累了，开始劝酒，副局长
的强项终于显出。他竭力劝我喝一点，告诉
我，喝一点酒对身体有好处，你就是不喝酒才
生了毛病的呀；于是我只好舔一口，他则痛快
地喝一杯。一会儿，他站起来，拿了一个酒瓶，
绕桌一圈，依次客套并敬酒；待他逆时针回
来，手上拿着的已经是另一瓶酒了。他的表情
变得生动了，话多起来了，而且非常顺溜，像
刮风一样；他眼睛发亮，不停地说，喋喋不休
地重复局长刚说过的风土人情，手舞足蹈，有
关本地文化建设的各种数字一串串地从嘴里
吐出，带着酒气，也不知真假。

我似乎有些觉悟：静若呆子，醉若才子，
他可能正是在这种状态下被上司考察到的！
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! ! ! !雁荡路在法租界时期，名华龙路，是
一条不足两公里的小路。它一头通霞飞
路（今淮海路），一头通法国公园（今复兴
公园）的正门。法国公园是在原顾家宅花
园基础上改建的。在华龙路东侧有一条
小弄，就叫顾家弄，看来这一带土地，原
先属顾家所有。上世纪三十年代初，法国
公园游人不多，但每年 (月 !'日
法国国庆，租界当局要在园内举
行园游会等庆祝活动。白天园内
搭建小火车房，并有各种游艺活
动，晚上则有提灯会、放焰火等，
吸引众多游人。华龙路也就热闹
起来，进出公园的游人络绎不绝，
各种小贩便在路的两旁设摊兜揽
生意。再有在民间习俗的神道生
日，或逢夏天长期干旱举行庙会
或求雨仪式之后，有“出会”的队
伍往往穿行过华龙路，以公园正门为终
点。出会时，敲锣打鼓，抬着神像，还有高
跷、抬阁、臂炉臂香等，浩浩荡荡，犹如今
天的游行队伍，吸引了许多路人和居民
夹道观看，一时十分热闹，不过庙会队伍
一过，人们散去，也就重归平静了。
在华龙路上，有一家私立的华龙小

学，是由三幢里弄住房改建的。在当时，
可说颇具规模（后改名为雁荡路
小学），附近一带的学龄儿童都来
这里上学，也出了一些人才的。在
我这样的年龄段，就有著名音乐
理论家叶纯之（毓椿），画家沈迈
士的两个儿子，沪剧编导蓝流和他的弟
弟沈宗洪。据蓝流说，他弟弟于抗战时投
奔新四军，后来成了人民解放军的高级
干部。其他成才的学生想必还有不少。
雁荡路上有两三条里弄，都是三层

楼房。在路口的永业大楼建成之前，在环
龙路（今南昌路）转角的中华职业教育社
的楼房，可算是一幢高层建筑了。在路上
远远望去，可以望见楼墙高处“职教社”
蓝色的社标。职教社内还有附设的职业

妇女学校。后来，董竹君便在楼房东侧开
设了“锦江茶室”，卖茶之外，兼营淮扬点
心，以各色煨面、包子等为特色，生意兴
隆。抗日战争时期，成了政界、商界、文化
界各方人士的活动场所。据闻，有多起历
史事件在那里发生。在 !*'"年左右的一
天下午，曾有一个穿中山装的青年人在

茶室口用手枪射击伤人后，沿着
华龙路奔跑，折入路边的顾家弄
后逃逸。那时，常有抗日志士惩杀
汉奸，但也有敌伪特务暗杀抗日
人士的。这次事件，不知是什么背
景，第二天报上也未见报道。

早期的华龙路上店铺不多，
只有一家为居民服务的“老虎灶”
和一家烟纸店，后来路对面又增开
了一家烟纸店和一家“伙食商店”。
“伙食商店”是供应外国侨民和中

产阶级买菜和饮食用品的。供应新鲜的
鸡鸭牛肉和高档蔬菜等食品。后来霞飞
路一带逐渐繁荣起来，华龙路上开设的
商店也多了起来，开设了大型的理发店、
文具店。还有一家小型西菜馆，卖的是正
宗的西菜，在元旦、圣诞等节日，门前装
饰了圣诞树等，供应高价的新年和圣诞
大菜。永业大楼下面，也开设了银行、四

行储蓄会，在当时霞飞路的几条
横路中，可算是商业气氛较浓的。

抗战胜利后，华龙路改为雁
荡路，商店更多，也更繁荣了。法
国公园也改为复兴公园。过去的

法国国庆园游会在抗日战争后早就不举
行了，但那时每年夏天的夜晚，上海工部局
的交响乐团要在园内草坪上举行夏季音乐
会。草坪外用绳子圈起来，买票的听众坐在
帆布椅子上，不买票的，也可围立在绳圈周
围聆听。这时，听音乐和纳凉的人群络绎于
短短的雁荡路，比白天更热闹。
也许正是有了这样的基础，改革开

放后，雁荡路一度被改造为特色休闲街，
在市民中颇有影响。
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! ! ! !后印象派画家高更曾
在一幅关于塔希提人生活
的绘画中追问自己：我们
来自何处？我们是谁？我们
要到哪里去？当这几句如
洪钟般的话语，从无锡灵
山梵宫那超大银幕映射出
的浩瀚苍穹画面
中传来时，我的心
又一次被震撼了。

去年，走进灵
山，最叹为观止的
是 && 米高的灵山
大佛和宏大辉煌
的梵宫。仰望大
佛，看着游客汗水
涔涔如蚂蚁般，沿
着石阶一步步向上爬行，
不由得感叹人的渺小。站
在梵宫宽阔恢宏的厅堂，
又让我看到另一种超越古
今的旷世之美，佛教文化
艺术与中西文化建筑、传
统文化与现代科技的交相
辉映。面对金碧耀眼的高
大廊柱和大跨度的梁柱以
及四周流光溢彩的各种艺
术巨制，强烈的视角冲击
扑面而来；抬头望去，高耸
的穹顶上蓝色的天宇星光
灿烂，渐渐被一种高远而
空灵、神圣而庄严的气息
和氛围所浸染，让人感到
天地交融，世界的宏伟和
人的平凡在这里被映衬得
无比鲜明。

置身这样的境界，你
的目光不能不流向深远，
胸襟不能不变得博大，对
人生的意义和自身的存在
价值不能不有所思考，思
绪像张开的翅膀飞驰。
人生的意义和价值究

竟是什么？千百年来，人们
一直都在不断地拷问。为
何如此？实乃是时光的无
情和生命的短暂。岁月就

像一把雕刀，在不知不觉
中，把你镂刻得面目全非。
昨天你还风华正茂、意气
风发，转眼间，已是青丝变
白发、满脸风霜。许多时
候，生命悄无声息地来，又
悄无声息地走了，没有留

下一点痕迹。记得
以前每次休假回
家，常陪伴母亲一
起去菜场买菜，菜
贩们都跟母亲打
着招呼，非常熟
悉。后来母亲走
了，当我独自再去
这个菜场买菜，却
有了一丝悲凉，生

命就这样在这个世界里悄
悄地永远消失了。可是很
多时候，我们很少去思忖
这些，整日里忙于生计，博
弈于名利，沉醉于享受，纠
结于得失，被俗事缠身，安
于现状，在太多的忙碌中似
乎忘记了时间和生命的流
失，与那个千百年来的质问
渐行渐远。当回首往事时才
发现，人生之路没有
留下任何痕迹。

释迦牟尼说
过，要使一滴水不
干涸，就把它放到
大海去。怎样珍惜生命，让
短暂的人生获得意义？如
何使人生活出精彩，绽放
出美丽的火花？正是生命
的短暂才使生命有了无与
伦比的价值。这让人们最
终感到，人活着除了自身
之外+ 还应有其他东西的
牵挂。与其终日醉生梦死、

碌碌无为、得过且过，不如
投身于社会，奉献于社会，
融入到为大众谋利益的事
业中+ 为社会的进步和发
展添砖加瓦。唯有保持对

自我生存状态的清
醒，怀抱希望，不放
弃人生的追求，不
断进取，才能有所
作为、有所成就，有

可能在人生的历史上留下
自己的痕迹。奥斯特洛夫
斯基说：“人的一生可能燃
烧，也可能腐朽，那些燃烧
着的人生，才有崇高的价
值。”尽管燃烧的生命有时
短暂，正如黑格尔所言：
“转瞬即逝的玫瑰并不逊
于万古长存的山岭。”

书法 李 俊

癸巳感事二章
吴家龙

一

花甲轮回蛇接马!菁

英新政业辉煌" 四风殷鉴

洁身硬!八项戒奢廉吏彰"

物阜民丰银满钵! 春勤秋

熟榖盈仓" 喜看历届三中会!犹似明灯引领航"

二

泱泱华夏国!疆海绕南东" 底阔油源富!洋宽鱼

类丰"扶桑侵钓岛!吕宋觑沙冲"众志成城捍!金汤铸

就嵩"

! ! ! !融入上海#从

阅读上海开始#请

读明日本栏$


