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! ! ! ! !"#$年，即上海开埠第二年，西医
就传入上海。那年，英国伦敦会传教医
师雒魏林在上海县城大东门外租赁民
房，设立诊所，是为最早上海西医诊
所。此诊所后迁小南门外，再迁山东路
麦家圈，日后定名为仁济医院。西医以
其擅长接种牛痘、救治眼病、外科手术
等优势，很快受到上海人欢迎。据统
计，仅仁济、体仁、同仁三所教会医院，
在十九世纪七十年代，每年在上海诊
治病人已达十万人次。到清朝末年，上
海已有仁济、时疫、同仁、广仁、广慈等
十多家西医院。与西医院快速发展的
同时，上海西医私人诊所也很兴旺发

达。据 %&'&年出版的《上海指南》统计，那时上海已
有西医私人诊所 () 家，每家诊所一般一名医生（只
有一家有三名医生，为兄弟三人），开业医生总共
(& 名。其中英国籍 %%名，美国籍 %* 名，德国籍 (

名，法国籍 +名，澳大利亚籍 ,名，日本籍 %"名，挪威
籍、印度籍各 %名，中国籍 +名。这些诊所主要分布在
两租界，少数几家在华界。其时私人医生收费颇昂，
一般挂号一角，门诊大洋一圆，出诊二圆，另加舆金
即乘轿子费一圆。这样的费用，普通穷人家庭是不敢
问津的。那个时候，普通工人每月工资
才 "到 %'圆。%&+"年，上海开业西医
生 ,&)人，%&('年上升为 %)(*人。
近代上海，西医人数通常不及中医

人数，但是，西医就业门槛较中医为
高，西医费用高，医生收入高，社会地位也高。他们或
者本来就是外国医生，或有外国留学背景，或在国内
受过比较好的医科学校教育，诸如圣约翰大学、震旦
大学、同济大学、东南医学院等。民国时期，虽然也有
穷人找西医治病的情况，但一般说来，西医私人诊所
服务对象，主要是城市富裕阶层。西医本来对医疗设
备依赖性较大，好的诊所都会注重引进先进医疗设
备，以提高声望。民国时期，大部分著名的开业医师，
同时兼任医院的医生，有的甚至在多家医院兼职。所
以遇到设备很好的诊所，在诊所里遇到甲级一等医
师，这在解放前后的上海，实属寻常现象。

走街穿巷
忆旧事

上海有几处大自鸣钟
贺友直 图/文

! ! ! ! 上海有几处
“大自鸣钟”？看得
见的有：外滩江海
关的大钟，西康路、
长寿路十字路口矗
一塔形建筑的顶部安有一钟，除这两处
之外在今延安路、金陵东路之间靠近河
南南路这一区域虽不见大自鸣钟，却也
被称作“大自鸣钟”。当年凡雇黄包车、

三轮车，你只要对拉
者说明“到法大马路
大自鸣钟”就直奔目
的地，一点不会错位

的。今天若问一个
年轻的上海人“金
陵路上的大自鸣
钟在何处”必定茫
然。据我所知，当

时（%&,!年）是法租界的巡捕房，属地标
性建筑，后来在它旁边多了一栋中汇银
行大楼。现今巡捕房成了上海市黄浦区
公安局，中汇大楼内里是北京银行了，那
天我去到实地拍照，进到公安局大门，里
面法国人建的老楼还在，说此处老地名
叫大自鸣钟，几位接待我的门卫公安警
员都说：“不知道”，“没听说过”。

书里的上海味道
王慧敏

! ! ! !来上海快四年了，时间不算长也不
算短，过去对上海的印象都是从书里得
到的。如今身在这座城市，每天都像在
阅读上海。上海话是听得懂讲不出，但
是我本人却特别喜欢上海话，以及与上
海话相关的艺术类型，比如苏州评弹，
比如滑稽戏，比如周立波的海派清口，
比如三四十年代的上海电影。一次和一
个朋友一起喝茶聊天，她说你来上海适
应吗？你喜欢上海的什么？我这个人是
感性的人，当然是跟着感觉走，我不加
思索地说，我喜欢水，上海的性格就是
水的性格，所以我觉得挺适应的，我很
喜欢上海话的味道。

我最早接触的一句上海话，是从书
里知道的———“吃生活”，那时我还没有
来到上海定居。+''$年 &月，我因为要
组一篇稿子，就电话采访了儿童文学作
家梅子涵老师。他后来给我一本他的书
《女儿的故事》，里面夹杂了不少上海
话，其中就有“吃生活”。当时我还对上
海话以及上海话语境一无所知，更无感
觉。但是我结合上下文，大约明白就是

管教不听话的小孩子的话。我是个喜欢
刨根问底的人，后来来到上海，认识了
很多上海当地的朋友，我特意请教他们
这句话的来历和含义，我用普通话发出
这句话，上海朋友云里雾里不知道我说
的哪句，后来才搞明白是这句话，因为
是很要好的朋友，他们善意地笑我“戆
嘘嘘”。其中一个朋友是从小在弄堂长
大的，她给我讲解说：
“上海普通人家以前
的生活是很苦的，大
人对生活苦涩的味道
人生的无奈是有亲身
体悟的，所以每当自己的孩子不努力学
习不听话故意和大人作对时，会很着急
很生气，就会跟小孩讲‘吃生活差不多’
或‘拨侬点生活吃吃’，意思是‘打你一
顿’，让小孩吃点苦头长点记性。另外也
有亲近的朋友或恋人之间开玩笑说这
句话的。”是呀，你看上海话里的这些特
殊含义，正是我喜欢的，也许与我学的
汉语言文学专业有关，我对文字对语言
很着迷，觉得每个字都那么审美，那么

寓意丰富，尤其是一些方言。
我来上海第一年赋闲在家，除了照

顾孩子日常学习生活，我主要就是买了
很多有关上海话和上海文化的书和磁
带以及碟片，比如余红仙的评弹，沪剧
老唱片，马尚龙的《上海女人》《上海男
人》，还有“听听讲讲上海闲话”等等，有
空还自己一个人骑上单车去上图听都

市文化讲座。上海书
展时我买了一本王小
鹰的《长街行》，里面
用了很多上海话，而
且是写上海 ,' 年变

迁的，我很喜欢，每天睡觉前看几页，是
一种安静的享受。

也许与我融入上海的这种心态有
关吧，我来上海后的生活是快乐的，充
实的，我还把我来上海后的生活感受写
成文章投稿，其中《我爱上海》发表在了
上图讲座月刊上，另一篇《我来上海的
理由》也发表在沪上某报。

前几天，我在来上海之前就认识的
一个网友，热心地专门给我下载了贾樟

柯拍摄的电影《海上传奇》中潘迪华、
张心漪的采访片段，说这才是真正地
道的上海话的味道，好好欣赏吧。我这
个朋友独自一人生活，喜欢看电影，几
乎每周都要去一次电影院，这次她特
别兴奋地要邀请我一起看《海上传
奇》，说这个电影要看好几遍，看一遍
绝对不过瘾。

后来就赶上了周立波的海派清口
走红，我也跟着开心了一场，还到上图
讲座现场倾听了他的讲座，买了他的正
版光盘回家和小孩一起看。也许别人感
觉我是在“轧闹猛”，但我自己知道我是
乐在其中。因为我之前风风火火地过了
十几年奋斗和快速的生活，我现在特别
想“过日子”，把曾经在书里读到的上海
味道变成现实，享受曾经在书里读到的
上海话在耳边围绕，享受曾经在书里读
到的会过日子的上海人的生活。

全聚德与鸿宾楼

纪连海

!!!老字号的前世今生"七#

! ! ! !北京的老字号中，全聚德和鸿宾楼的成
名与慈禧太后密切相关。

大清同治三年，也就是 %"*$年，杨全仁
选了个黄道吉日举行了全聚德挂牌开张仪
式。次日，他坐在饭堂里敬候食客，眼看时至
中午，没等来一位食客，却等来一个乞讨吃
食的饿汉。为人厚道、心地善良的杨全仁，就
叫饿汉饱餐了一顿。谁知，吃饱喝足了的饿
汉，却说他的鸭肉做得不好，并称如果愿意
收他为厨工，他可以做出与宫廷御膳房一样
美的鸭肉。杨全仁听他说得头头是道，便答
应收留他为厨工。这位厨工果然没说大话，
他制作的第一炉挂炉烤鸭出炉后，便以色、
香、味、形俱佳而受到食客的欢迎，很快，名
声就播满京城，“全聚德”的生意也随之红火
起来。可此时，厨工却要走，他说怕给“全聚
德”掌柜招来麻烦，甚至灭顶之灾。原来，这
位厨工是宫廷御厨，因和一名宫女相爱，东
窗事发，慈禧太后发怒，命处酷刑。于是，宫
女自尽，他逃出宫廷。听罢厨师一席话，杨全
仁却觉得没什么可怕的，便劝厨师留在“全
聚德”。光绪十四年，也就是 %""&年，“全聚

德”小吃铺改造扩建，将“全聚德”三个字，用
方砖雕刻，镶嵌在门楣上。改造后的“全聚
德”，在清光绪年间的京城，算是很气派的饭
店了。光绪二十年，也就是 %"&$年，慈禧太后
*'大寿，京城里有名气的饭店酒肆，都要设
寿筵，慈禧还指名要亲临全聚德！“全聚德”
为慈禧 *'寿辰建了帝王厅，并参照
颐和园“仁寿殿”的陈设和情调，布置
得古朴雅致，又有皇家气派。一时，慈
禧要去“全聚德”过生日的消息，传遍
宫廷内外，连洋人都知道了，无形中
给“全聚德”作了一次广告，更加提高了“全聚
德”的知名度。此后，中外宾朋慕名而来，还
留下“不到万里长城非好汉，不吃全聚德烤鸭
真遗憾”的赞语。
再来说说鸿宾楼饭庄。我们今天所指的

北京鸿宾楼饭庄，创业于 %"(,年（咸丰二
年）。不过，一开始的时候，这鸿宾楼饭庄啊，
是天津的老字号清真风味饭庄，跟北京并没
有什么必然的联系。
那个时候的天津饮食，要比北京强上很

多，其中最著名者当属“八大成”（汉民风味）
和清真风味的“九大楼”。这期间，靠着全羊
席和河海双鲜，鸿宾楼成为了“九大楼”之
首。要说起那个时候鸿宾楼的名气呀，那可
就大了去了———就连慈禧太后都知道了。此
时的慈禧太后点名要吃鸿宾楼的“全羊
席”。鸿宾楼的掌柜知道，慈禧太后是属羊

的，虽然宫里告知慈禧太后要吃“全
羊席”，但自己这席面肯定不能有
“羊”字出现，否则的话，那不是把属羊
的慈禧太后“大卸八块”了吗？这还不
得抄家问斩？还好，掌柜的有个非常聪

明伶俐的义女，马上给这“全羊席”的一百多
道菜都重新起了个非常好听的名字，得到了
慈禧太后的首肯。鸿宾楼由此声名大振。
新中国成立以后，声名远播的鸿宾楼，终

于迁到了北京。
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! ! ! !小游广州，
正值灯光节，在
珠江新城欣赏了
夜景。满园珠光
之灿，怎么也不
敌广州塔之美！
那柔软曲线的造
型，变幻无穷的
彩色灯光，忽红
忽蓝忽紫忽黄忽
绿，忽红黄、蓝
白、绿青相间，令
人倾倒！赞不绝
口！广州塔人称“小蛮腰”，
名字也起得奇，起得巧，起
得妖！小蛮何人？唐代诗人
白居易宠爱之舞姬也。白
尚书宠爱两舞姬，一名樊
素，善歌；一名小蛮，善舞。
据孟棨《本事诗》云，白乐
天写过“樱桃樊素口，杨柳
小蛮腰”的诗句。读杜甫也
见过“户外杨柳弱嫣嫣，恰
似十五女儿腰”句。李商
隐则曰：“腰细不胜舞，眉
长唯是愁”，“纤细腰肢刚
一把，粉香柔弱伶仃行”；
明人聂大年更直言“杨柳
小蛮腰，惯逐东风舞”。
这里的“小蛮腰”，已经不
光指“小蛮”一人，而是代
表全体婀娜多姿的少女
形象了。据说在为广州塔
取名时，“小蛮腰”名列
前茅，在此我也补投一
赞成票。
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! ! ! !华东医院以医术精湛、医生服务态度好著称。近日
又传出一则新闻：这家医院坚持多年为周边老人提供
每餐两荤一素一汤的平价“爱心助老餐”，家住愚园路
的唐阿婆，每天上午 %%时等待“爱心助老餐”送上门。
她说：“医院送来的红烧肉真好吃，毛豆子也新鲜。”唐
阿婆经常念叨的华东医院，是静安寺街道的社区单位，
也是街道为老助餐服务的“主力军”，每天
为社区老人供应 )''多份午餐、晚餐。

华东医院本身的门诊、住院病人已
经忙得不可开交，还要做这样的“分外
事”，岂不是自找麻烦吗？

可是，华东医院的领导不这样看。
他们认为，为百姓看病是直接为群众服
务，为附近老人解决吃饭问题，也是直
接为群众服务。救命是服务，送饭也是
服务。只要力所能及，都应去做。静安寺
街道共有 +"*户独居老人，经统计，%)-
独居老人面临“吃饭难”，居“急难愁问题”的首位。

静安寺街道无奈找到华东医院，院方却一口答
应：“服务社区老人是好事，没人愿意接？我们来做！”
医院认为，本单位身在静安寺街道，是社区的组成部
分之一。为街道排忧解难是自己的职责之一。街道的
急事，也是自己的分内事。走出去服务社会，是我们
公立医院的职责，对我们的员工也是种责任感教育。
党委书记、院长俞卓伟特别强调：“既然是好事，就要
不厌其烦做好。”一项为老人供应饭菜事，成了“院长
工程”。工作繁忙的俞卓伟，即使出差在外，也会打电
话询问节日期间的助老餐准备情况。静安寺街道医
院助老餐供应量不断提升，从最初的 )'份到如今的
)''多份。
好事不做则已，一做就是七年。为街道老人供应

“爱心助老餐”，不赚一分钱，不图半点名，既要味道
好，又要花色多，还要根据不同老人的口味作改进。
在“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的今
天，华东医院此举实在可谓是清水出芙蓉，一枝独
秀；是万绿丛中一点红，红得透亮。他们视救死扶伤为
己任，同样视供应老人餐为己任。街道也回报医院，组
织退休老人到医院当志愿者，经过简单培训后担任导
医员，来自社会组织的心理医师为病患提供心理疏导
服务。医民鱼水情，医民一家人，医离不开民，民更离不
开医。这里很少发生医患纠纷，华东医院办成了一家开
在老百姓心中的医院。
现在，有不少公立医院名曰姓“公”，却是利字当

头，公益性已淡化，“三长一短”成为通病，“以药养
医”积习难改，过度检查、重复检查，病人不胜其烦，
医院却乐此不疲。对照之下，华东医院心甘情愿地把
“分外事”揽过来，当作分内事，是非常难得的。他们
把群众的困难当作自己的困难，只要力所能及，就当仁
不让地把这副担子挑起来。这种利他主义的精神是值
得大大发扬的。
华东医院送出的助老餐累计 )).(万份的意义，决不

止于为老人解决了吃饭问题。某种意义上说，这也是一
种“医改”，或者说是为今后深化医改打好扎实的基础。
医改的目的，首要就是体现公益性。医改的重要内容之
一，就是要改掉对百姓的老爷态度。医改的最终结果，就
是要让百姓看病不再难，
不再贵。我们并不是要求
每家三甲医院都来送助老
餐，但华东医院有了这点
急百姓之所急的精神，处
处想着百姓，处处方便群
众，勿以善小而不为。可以
预期的是，在今后的公立
医院的医改中，这所医院
一定也能敢为天下先，率
先破除“以药养医”的痼
疾，创造出惊人的业绩来。

说史纪老师

! ! ! !理想生活的模式

不能照搬$ 但书里传

达的追求美好生活的

信念却可以学习%


