

本
期
导
读

B18 婆媳为啥互不领情

B19 虞美人

家庭周刊

本报副刊部主编 | 第 492 期 | 2014 年 1 月 3 日 星期五 责编:吴南瑶 视觉:叶聆

B20 王新宇 文庙旧书摊首位网络达人



他是第一位被美国总统邀请到白宫做客的华裔画家，他是第一位作品被用于美国宪法手册封面的画家，他是第一位画作被悬挂在美国独立屋纪念馆上的画家，他是继影星成龙、神探李昌钰和美国劳工部长赵小兰之后第四位获得美国青年领袖基金会大奖的华人……众多的第一背后还有他与神秘女儿国的丹巴美女更登拉姆的爱情故事。

神秘女儿国邂逅无比美妙的姻缘

◆ 长城

1 历经磨砺与画结缘

1962 年河南省的小城新县，曹家诞生了一个大头娃，长方脸盘，浓密黑发，又高又宽的脑门，又黑又粗的眉毛，天生一副智勇双全模样。父亲说：干脆就叫“勇”吧。从此，这“勇”就伴随着曹勇一生。

因为外祖父曾在旧时代率过军队，有过地产和钱庄，在“文革”那种特殊时期，曹勇随全家下放农村，在筑路工地挖石子补贴家用。11 岁那年，家人决定将他送到当地的革命烈士纪念馆，师从下放到这里画家的曹勇非常喜欢画油画的于老师，“他身上散发着很清新的感觉，洋溢着一种品格的芳香。”画画让小曹勇发现了一个绚烂的新世界，他快乐极了。但 8 个月很快过去，老师要返回北京，给他留下很多“小人书”，其中有华山川、贺友直等名家的作品，并将重要的勾勒出来，鼓励他出去画自然万物。

曹勇在能够找到的任何材料上画。没钱买纸，就利用旧包装纸、过期的旧报纸以及废弃的木板作画。没钱买颜料，他就在冬天当掉夏衣，夏天赊上冬衣。一天，母亲从商店里讨回一捆肮脏的白包裹布，曹勇见了紧紧搂着，淌着热泪直叫：“妈，我第一次有了画布！”16 岁那年，父母为了让他去郑州参加全国艺术院校招生统考，忍痛将家中唯一值钱的一头小猪卖了 40 元钱，送他赶考。

1978 年，曹勇参加中南五省艺术院校统一考试，尽管取得了专业第一的好成绩，却因“出身不好”榜上无名。第二年，曹勇重新加入高考，专业成绩依然名列榜首。几经周折，终于被河南大学艺术系录取。然而，因为家庭出身的缘故，他在学校仍旧或多或少地被视为一个异类。曹勇便全身心地沉浸到绘画中去。只有画画，他才能感到宁静和温暖；也只有画画，才能给他淳朴的心灵带来一缕阳光。多少个夜晚，曹勇步行到几公里开外的开封火车站为南来北往的旅客画素描；夜深人静时，曹勇钻进蚊帐进入大师的世界，开始了与中外大师的对话……

孩提童年的苦难生活，青年时代的坎坷磨砺，铸就了曹勇不屈不挠的顽强意志，毕业时他毫不犹豫地自愿要求支援西藏。到了拉萨，他当上了西藏大学艺术系最年轻的教师。他整日沉醉在西藏独特的宗教、文化和风土人情之中，离开了大学，自我放逐到落后的边远牧区和杳无人烟的山区。整整 7 年，他走遍了所有的寺庙山洞，临摹了数百张大及墙壁、小至巴掌的宗教壁画。

“我住在古格的山洞里，晚上只能靠烧箭杆、盾牌之类取暖，一次烧着烧着，赫然发现一张人皮，吓得我魂飞魄散。半山腰是国王的冬宫，住着很多鸽子，后来那些鸽子也被我吃光了。”那一年间，曹勇头枕枯骨，夜半坐听洞外天风呼啸，但古格王国的壁画深深震撼了他，他把山上到山下所有的山洞壁画几乎都临摹了个遍，他创作出了系列油画《岗仁波切断裂层》。1989 年春，曹勇在北京举办首次个展。但超现实的绘画语言并不能为人们所接受，画展受挫。



2 一切都得从零开始

从阿里回拉萨的途中，曹勇经过新疆喀什葛尔。这次旅途中，他结识了一位来中国写生的日本女学生，两人用纸币交流，竟然聊得很投机。之后两人一直书信来往。后来，这个日本女学生成为曹勇的妻子。

1989 年岁末，曹勇带着在西藏抹不掉的人生经历，离开故土，东渡扶桑。初到日本，曹勇清扫墓园、洗盘子以维持生活。一次，他承接了商场大楼老板指定画一幅“欧洲国王的晚宴”(16 米 x 4 米)大型壁画，精力过人的曹勇 4 天 4 夜赶在商场开张之前出色地完成了任务。此后曹勇在日本成立了自有的公司，来自各地的订单应接不暇。几年间，曹勇的壁画装饰了日本众多城市的时髦建筑、高档商厦和重要的祭祀场所。与此同时，曹勇画出大量西藏、印度、尼泊尔题材的作品。尽管已经生活安定，功成名就，但曹勇无法忍受无休止地为“挣钱”而画壁画，

3 再也没能忘掉你容颜

与曹勇一样，人们大多是从中国名著《西游记》里知道“女儿国”的。《旧唐书》记载：“东女国，西羌之别种……俗以女为王。东与茂州、党项接，东南与雅州接，界隔罗女蛮及白狼夷。后据藏学专家任新建所著《西域黄金》中解读，茂州即今四川茂县、汶川一带，雅州即今四川雅安，白狼夷即今四川理塘一带，罗女蛮则是今四川西昌一带。

以当时马道行程计算，东女国中心应在今天丹巴一带。以“古碉、藏寨、美人谷”著称的丹巴县盛产美女。而甲居藏寨更被称为“中国最美丽的乡村”。150 余户藏房次第“镶嵌”在翠绿的柏树林中，远远望去，玲珑精美，色彩纷呈，让人恍若进入了童话世界。

吃过午饭后，当地人找了几个藏族小女孩，给一行的游客跳“顶毡衫”舞。古老的“顶毡衫”习俗已流传千年。每年农闲之际，月色撩人之夜，姑娘们都要举行盛大的聚会。这时小伙子们躲在

“如此下去，积累的是金钱，失去的是生命”。

1994 年，曹勇以特殊人才的身份移居美国纽约。他要在这举目无亲、充满活力、充满机会、充满竞争的美国接受世界一流的国际艺术舞台的考验。尽管嘉士德拍卖行成功拍卖了他数幅西藏系列油画，但面对残酷的现实生活，他不得不住进塞满画具的狭窄房间作画，以至晚上睡觉连腿都伸不直。偏偏在这时，从日本带来的积蓄又被股票经纪人输光，曹勇不得不重新面对生活的窘迫。在最艰难的日子里，曹勇每天的生活费控制在 5 美元以内。曾经生死相依的妻子，经不住突然从成功之颠跌入低谷的打击，离开了他，独自返回日本。

为实现从苍茫雪域到天上街市的转变，在美国的最初 3 年，曹勇驾车，从东到西，从南到北，几乎访遍了美国的每一个

隐蔽的角落，用毡衫(披风)遮脸尽情地大秀情歌。姑娘们看不见小伙们的脸庞，也用歌声一一作答。一往一来对歌中，姑娘们据歌择友，哪个歌声最能打动她心扉的，哪个就是男友的首选。一经选定，姑娘就寻着歌声的方位，慢慢靠近盖着头的小伙，向他发出约会的暗号。这种以女性为主导的交友方式据说就是当年东女国的恋爱方式。

这本身是一个非常平常的事情，然而在十多个跳舞的小姑娘当中一张清丽的脸庞映入了曹勇的眼里，曹勇觉得这个小姑娘似曾相识，曹勇在脑海里努力搜寻在哪儿见过这个女孩，事实上 10 多年的时间他都在国外，根本就没过到这里，而且这个女孩也不会超过 20 岁，一直也没离开过丹巴，怎么可能见过呢？但是曹勇心灵的那种感觉又是那么真切切切，一直到整个舞会结束，曹勇都没回过神来。

临走的时候曹勇把那个女孩叫过来跟他聊了会，知道她的名字叫更登拉姆，是去年丹巴选美比赛的银花。而且她母亲和姐姐都曾经是丹巴选美冠军，可见这个家族有着美人的基因。拉姆告诉曹勇，在丹巴选美并不是说容貌美丽就能夺冠的，要能夺冠首先得勤劳，而且得能够善舞。应曹勇的要求，拉姆为曹勇唱了一首当地最出名的欢迎朋友们来丹巴的歌曲。歌声清亮甜美，曹勇听得如痴如醉，在即将出发的时候，曹勇鼓起勇气对拉姆说：“你知道吗，我一看见你，就知道你是我的女人”，

州，亲历美国人的生活方式，转换内心的思维方式，探索新题材，新风格，新技法。在很多人眼里，曹勇是实现“美国梦”的典型。全美有近 300 家画廊同时销售其作品，他为“9·11”事件创作的画被全美许多国立美术馆、博物馆收藏。

光环笼罩下，曹勇获得了名与利，然而随着时间的推移，曹勇发现有才思枯竭、江郎才尽的感觉，2004 年他决定回国再赴西藏，寻找灵感。

在那次的行程安排中，丹巴“女儿国”不过是一个路过的地方，时间安排是 2 个小时，到丹巴甲居藏寨随便看看，吃过午饭就出发。然而当他走进藏寨的时候，完全被眼前的景色迷住了，天空清澈透亮，阳光照在金川河谷之上，嘉荣藏寨那种独特的造型，以及厚重的红色白色为主题的藏式民房掩映在绿绿葱葱的树林之中，对于颜色与光线非常敏感的画家，久久不肯离去，驻足欣赏这个世外桃源般的甲居藏寨。

拉姆的回答更加让曹勇吃惊，拉姆肯定地回答：“是的。”

一行人哄笑起来，只当是一个玩笑，然后就匆匆上路了，时间已经远远超过了当初的计划，必须得赶路。当天，曹勇送了拉姆一个手机和数千元话费费以便联系。第二天一大早，曹勇再次回到甲居与爱人相见，倾诉衷情。可是，当时的更登拉姆却已经有了“娃娃亲”。

42 岁的曹勇与 19 岁的丹巴美女更登拉姆相爱了。虽然拉姆小学没有毕业，但曹勇却有自己的理解：他爱的就是她没有被污染的纯净的美。这一场跨越文化、跨越宗教的感情终究战胜了传统习俗。几天后，爱情的力量使二人不顾一切“私奔”，更登拉姆更向父母提出了“如果处理不好娃娃亲一事，就永远不回甲居”的要求。

回到美国后，一旦有点空闲曹勇脑海里就浮现出拉姆的身影，在不停打心自问后，曹勇决定回国迎娶拉姆。

如今，生活在甲居藏寨的科诺尼民居，拉姆已是两个女儿的母亲，但美丽依然，眼神清澈。更登拉姆与曹勇的大女儿曹大庆 3 岁，小女儿才几个月大小，有个好听的名字叫曹雨墨。更登拉姆现在和长辈、兄弟姐妹 12 人同住在一所藏房内。拉姆说，曹勇很忙，在世界各地奔走。但每年他都会回到甲居待上几个月。现在，他们在甲居藏寨的三号观景台附近修盖的房子已完工，那是他们新的爱巢。

