
在“向陈振夏同志学习”的口号声中，陈振
夏走向主席台，毛泽东将亲笔书写的“埋头苦
干”题词送到他手里，以浓重的湖南口音说：
“你是边区埋头苦干的典范，延安之所以能大
放光明，离不开你的贡献。”时为1944年5月
25日，陕甘宁边区工厂厂长暨职工代表会议
期间。毛泽东一生中为石油战线功臣题词的只
有陈振夏一人，而且是两次题词表彰，堪称殊
誉！（本文摘自《上海滩》2013年第12期）
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说服群众交出设备
陈振夏，崇明县港东乡人，青年时代当过

工人、船员、轮机长。“五卅”运动期间，被推为
上海中华电气制作所罢工委员会委员长。卢沟
桥事变爆发后，他投身于抗日救亡斗争，参加
了江阴沉船封港行动；上海沦陷后，辗转奔赴
向往已久的革命圣地延安。!"#$年春，中央军
委军工局将石油开发提上了议事日程。其时，
延安尚无石油专家，军工局将希望寄托在搞机
械出身的陈振夏身上，派他去延长石油厂调查
了解情况，收集内战期间疏散的设备器材，着
手恢复生产。延长石油厂是中国开发最早的天
然油矿，从清末经民国乱世到南京政府，长期
处于惨淡经营的困境。%"&'年(月底，陕北红军
占领延长接收油矿时，只有一口井出油，每天
采油仅)'*至&**公斤。毛泽东深知石油的重
要性，曾风尘仆仆赶往矿区视察，指示尽量恢
复能用的旧井，寻找油源另开新井。

陈振夏到延长石油厂调查后，才了解到
多数油井处于荒颓状态，机器设备散落在方圆
百里的农村、山林里，有的已被山民、村民占为
己有。陈振夏向边区政府及军工局报告了情况
后，请求地方政府协助，将失散的设备器材收
集起来，运回厂里。这是一件困难的事情。一开
始老乡们不愿意交出这些机器设备，陈振夏
就效仿党员干部做群众工作的方法，苦口婆

心，循循善诱。他说：“我们办油厂也是为老百
姓，譬如造了油墨印书供孩子们学习，炼了煤
油供大家伙点灯。共产党和老百姓本就是一
家人，哪有自己人不帮自己人的？”这些话说
得句句在理，终于感动了“上帝”。山民和村民
们都纷纷将机器设备送回了油矿。

日夜苦干打出新井
正当陈振夏以为任务完成，准备返回延

安时，军工局来电指示他：留下来担任油矿工
程部主任。陈振夏心想，这是负责采油炼油的
技术干部干的工作，我长这么大连油井都没
有见过，更不要说打井采油了。我怎能担负得
起如此重任呢？他虽然这样想，但最后还是爽
快地表示：“服从组织安排，迎着困难上。”后
来他在回忆录中写道：当时想到了二万五千
里长征的英雄，想到了前方抗日杀敌的英雄，
自己就增加了无比的力量和信心。

言出行随。陈振夏一方面抓紧学习工程
部主任所应具备的业务知识，提高管理能力，
力争尽快做一个合格的主任；同时他还向工
人请教，常到现场看、听、问、记，了解采油炼
油技术，凭着一股韧劲、钻劲，埋头苦干，逐渐
由外行向内行转化。当时延安流传毛泽东在
《实践论》中的名言：“你要想知道梨子的味
道，就得亲口尝一尝。”陈振夏要实践一下了。

永坪的一口井已报废多时，从一些老工

人口中知道，那里地下有油，只要将井打深一
些，还是可以出油的。陈振夏听了，便马上带领
大家干起来，石油果然冒了出来，每天能产+**

多公斤哪。旗开得胜。陈振夏和工人们都大受
鼓舞。然而，不久陈振夏了解到红军接管油矿
后，几年里一直在“吃老本”，一直在一些原有
的油井采油，产量日渐萎缩。他清醒地意识到，
不开新井是没有出路的，总有一天会彻底枯
竭。于是他决定另开新井，经与技术人员、老工
人考察合计，新井的位置选择在西山洞。

井架的用料是钢材，但边区钢材奇缺，怎
么办呢？穷则思变，陈振夏决定土法上马以木
代钢，除井架角柱用钢管外，其余都以坚硬木
材替代，钻机底座、传动装置的承力立柱和横
梁，用的也是硬木。

!"(*年阳春三月，油笛声响彻云霄，延长
十九井开工。由于设备落后，打井速度很慢，
一昼夜只能打一米左右。但是陈振夏却信心
百倍，他对工人们说：“这是共产党人民政府
自己打的第一口油井，只许成功！”于是，他日
夜奋战在现场，风雨无阻，寒暑不避，有时甚
至忘了吃饭和睡觉。随着时间推移，他的裤带
一点点宽大，脸庞瘦得像猴子，却依然精神抖
擞毫不倦怠。经历了两个季度的日夜苦干，石
油终于涌了出来，“出油啦———胜利啦———”
陈振夏和干部工人们如孩子般地跳啊笑啊，
欢庆这盼望已久的胜利！

更喜人的是，十九井每天汩汩流出的原
油高达!,-吨。油矿自从清末以来打过多口井，
从未有过这么高的产量，实属名副其实的“旺
井”，工人们都称它为兴家立业的“起家井”。

大量采油打破封锁
皖南事变后，由于敌人的军事包围和经

济封锁，边区的生产生活资料严重匮乏，其中
石油更缺。中央军委给陈振夏下达了硬指标：
延长石油厂的产量应比上年增长三倍以上。

军工局任命陈振夏为延长石油厂厂长，
传达了军委的硬指标。此前的厂长，或是由白
区留用人员顶着，或由苏维埃政府主席兼任，
都是不管具体采油业务的。陈振夏却是名副
其实的专职厂长，被称作“中共石油战线上的
第一位厂长”。局长陈郁问他有没有困难，他
朗声表示：“困难有，但只要相信群众，依靠群
众，就一定能克服。”工程师汪鹏奉军工局之
命来油厂协助陈振夏。汪鹏毕业于清华大学
地学系地质组，是个内行。陈振夏拜他为师，
虚心求教，还陪着他走访老工人，召开座谈
会，又爬山涉水实地考察，跑遍了延长县周围
三四十里的山山水水，终于找到了七里村这
块“处女地”，测定了井位。

!"(!年秋至!"(&年初，陈振夏带领大家
在七里村先后打了'口井，其中.口又是超历
史的特大旺井，七/!井日产量!-吨，七/&井每
天出油!!,-吨。超额完成了军委下达的任务，
比上年增长了整整!!倍！厂里原有的贮油罐
根本不够用了，陈振夏就发动工人，挖了许多
地池，还是装不下。于是，炼油部工人就日夜
加班，由过去三天炼一锅提高为一天炼一锅，
可还是炼不完。这大好的消息不胫而走，惊动
了边区军政系统。军委迅速采取对策，后勤部
命令每个部队及机关团体，务必贮存足够半
年用的油。山西国民党阎锡山部闻讯后，眼红
之下，纷纷带着枪支弹药、药品、布匹、粮食等
物资渡过黄河来交换石油产品。
石油成了打破敌人封锁的法宝。

陈振夏：毛泽东两次题词表彰的崇明人（1）
! 陆茂清
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筱文艳!生我不负淮剧情
乔谷凡

! ! ! ! !!"毛主席等党和国家领导人来了

!"'!年 '月 '日，周恩来总理签署发布
了《中央人民政府政务院关于戏曲改革工作
的指示》，明确提出了“改戏、改人、改制”的方
针，简称“戏改”。为了推动“戏改”，当时的中
宣部副部长周扬和文化部长沈雁冰商量，拟
在 !"'.年国庆前后举行全国戏曲观摩演出
大会，获周总理批准。

!"'.年夏天，周扬同志亲自到上海挑选
进京表演的剧目，提出还要看半个小时的淮
剧。其时，只有筱文艳的剧团已经在组织上接
受了党的领导，文化局顺理成章地把这个任
务交给了筱文艳。
拿什么剧目向领导汇报，接受挑选呢？筱

文艳考虑再三，决定赶排《千里送京娘》。《千
里送京娘》的故事同宋朝开国皇帝赵匡胤有
关，讲的是赵匡胤投奔关西，途经古庙时救出
遭到强徒迫害的京娘，并愿意长途跋涉，护送
京娘回家。途中两人义结兄妹，但京娘爱慕赵
匡胤见义勇为，君子坦荡，欲托终身，以报其
恩，但羞于启口，便借古喻今，借景托情，以期
打动匡胤。然而，赵匡胤为图大业，无暇顾及
儿女情长，将京娘送至村口，便扬长而去。

周扬如期审查，陪同周扬的有夏衍、洪深
等领导。他们都是文学艺术界的权威，不必担
心看不懂故事，但筱文艳担心他们听不懂淮
剧。因为周扬是湖南人，夏衍是浙江人，洪深是
苏南人。《千里送京娘》几乎都是唱。“菜子花开
一片黄，兄送妹妹转回乡。”筱文艳刚开口唱，
周扬他们就交头接耳起来。筱文艳心想坏了，
他们听不懂！其实，正好相反，一字一句送进他
们耳朵，筱文艳唱的“十字调”，属苏北小调，苏
北的乡土气息扑面而来，引发他们对革命根据
地的亲切感乃至怀念，他们兴奋才交头接耳。
其实，筱文艳的唱以字正腔圆、口齿清楚而闻
名，她每个字的字头、字尾、字腹都把握得很
准，她没有阜宁的尖齿音（阜宁腔），她没有盐
城的扁口音（盐城腔），她没有扬泰地区的卷舌
音（泰州腔），她摒弃九腔十八调，归统于建湖

语音，而建湖语音属中州韵，与普
通话相近，即便不是苏北人，也是
极容易听懂的。其时，筱文艳年
方三十，正是当唱之年，她以缓纳
轻吐的发音，圆润的润腔，塑造年
轻的京娘妩媚率真的个性。《千

里送京娘》载歌载舞，格调清新，韵味十足，得
到周扬他们的好感。其实，看戏是为了对筱文
艳、何叫天的表演进行考察，进行遴选。
周扬他们回京不久，剧团便接到邀请函，

第一届全国戏曲观摩演出大会筹备处邀请淮
剧团组团参加盛会。淮剧要进京了。邀请函犹
如一声春雷，炸响处群情振奋。筱文艳作为一
团之长，兴奋之余，必须考虑淮剧进京该拿什
么剧目向党汇报，与同行交流。最后决定再排
两出小戏，一出是《种大麦》，一出是《蓝桥
会》，这样便可和《千里送京娘》拼成一台戏。
另外再带一台大戏《王贵与李香香》。
观摩演出期间，适逢国庆佳节。节前，筱

文艳收到政务院的一张请柬，请她参加中华
人民共和国成立三周年的国宴。筱文艳按时
赴宴，当她拾级而上，怀着兴奋与紧张步入怀
仁堂时，她觉得自己犹如身处梦境，一个在旧
社会上不了台面的丫头，何德何能得以参加
国宴。然而似梦非梦，她真真切切地坐在了宴
会厅，同桌的有傅作义将军，有周扬部长，有
解放军的独臂英雄，有全国劳动模范。
突然，宴会厅一阵骚动，随之响起雷鸣般

掌声，原来是毛主席、朱老总、周总理等党和
国家领导人来了。筱文艳顿感热血沸腾，她拼
命踮起脚尖抬起头，想仰望一下领袖，可惜人
矮看不到，只恨自己少长了几厘米。其时身旁
的周扬部长看到筱文艳着急，便提示她站到
台阶上去，她立马恍然，马上奔过去，站在台
阶上。看到了，看到了毛主席在向大家招手，
筱文艳忍不住热血沸腾，忘情鼓掌。当毛主席
举起酒杯向大家祝酒时，她举杯一饮而尽。宴
会开始了，筱文艳却很少动筷，因为她已醉
了，为幸福陶醉；她已饱了，被幸福填饱。
虽然说“福不双至”，可筱文艳在北京却是

喜事连连，不久，大会通知她，淮剧《种大麦》和
《蓝桥会》获选成为进中南海为党和国家领导
人演出的剧目。须知在大会上演出的可有一百
多出戏，偏偏选中淮剧的两出戏，让筱文艳怎
么也想不到，但奇迹就是这样发生了。
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! ! ! ! ! ! ! ! !#"引发了袁朴生的乡愁

之后几天，一收工袁朴生就把自己关
在住室里。酒则是自饮自斟。喝倒了趴下和
衣而眠，混乱的梦境里，却仍然赶不走美智
子的笑靥。他以为，跟惠子道过歉，事情就
过去了，可是惠子很快就主动找他了。惠子
说她遇到麻烦了，因为衫门昂立突然向她
求爱了，还说，之所以来学做急须，不过是
个幌子，他就是为了惠子才来的。

袁朴生想起来，衫门昂立学
艺的时候，远不如鲤江高寿专心。只
要一听到惠子的声音，他就心不在
焉、东张西望。近日，神态也有些反
常。听了惠子的一席话，袁朴生心里
反而松了口气，说，这事你自己做主
就行了，要商量的话，也应该找你哥
哥啊。

惠子低着头说，连衫门昂立也
看出来了，说我的心在你身上。还
说我如果不答应他，他就不干了，
他不能认自己的情敌做师傅。

袁朴生差点笑出声来。说，我
什么时候成了衫门昂立的情敌了？
他连我的徒弟也不配做，遑论其他？这个不
成器的东西！惠子的眼泪噗噜噜地掉下来，
说，居然还笑！惠子在袁桑心里，真的就没有
一点可爱之处吗？

袁朴生把这件事跟古子樱说了，他建
议，以后惠子就不要到工场里去了。古子樱
想了想说，我不能阻止衫门昂立向惠子求
爱，那是他的权利。又说，就算衫门昂立跟你
决斗起来，我一个也不会帮忙的，看你们谁
打得赢。事实上你们不光是师徒，也是情敌
关系了。袁朴生恼火起来，说，子樱，你还是
我的徒弟吗？古子樱说那当然。袁朴生没好
气地说，老子吃尽苦头跟你来日本，难道是
来跟一个小屁虫打架的吗？你也不想想，我
袁某是什么人！古子樱见袁朴生真的动气
了，赶紧堆下笑来，连声说师傅息怒，我尽量
来说服惠子好吗？

一天傍晚收工的时候，衫门昂立突然把
袁朴生拉到一边，用生硬的汉话说，师傅我
错怪你了，昨天晚上惠子已经答应我了，谢
谢师傅！

这一次，衫门昂立鞠躬的姿态特别虔

诚。袁朴生不动声色地说，如果你再不好好
干活，就不要来跟我学做什么急须了。
他知道是惠子迫于古子樱的压力才勉强

答应的。而衫门昂立的家庭好像有什么武士
背景，三岛家族似乎并不敢得罪。现在他知
道，古子樱这个人比他原先想象的要复杂得
多。接下来惠子见到他时，眼睛里那种哀怨
与愤恨，让他心里更不好受了。

这一切便引发了袁朴生的乡愁。
恨不得隔天就爬上回国的轮船。而这
边的三个日本徒弟学起制壶来，似乎
特别慢，就连打泥片，也还都没有开
窍。而三岛家的急须订单加起来已经
是厚厚的一叠了。现在全常滑都知道，
三岛家来了一个能制作急须的清国大
师傅。走到哪里人们都会向他投来敬
佩的目光。但袁朴生心里总是开心不
起来。

一日晚上，古子樱说要带袁朴生
去一个好玩的地方，袁朴生闷得心
慌，便跟了他去。上了街，七转八拐便
到了一个名叫“游女屋”的地方，当门
“迎春”两个汉字异常醒目，进门一

看，七八个衣着鲜丽的年轻女子一字排开，一
个黑衣银发的“妈妈桑”满脸堆笑地迎上来，
手里抓着一把牌子，跟古子樱咕噜了几句。
古子樱对袁朴生说，师傅看看哪个合意，今晚
我们师徒就在这里好好玩玩吧。袁朴生这才
知道这里是妓院。他扭头便走，古子樱从后
面拉住他，说，师傅怎么一点也不肯逢场作
戏？在日本，这真的不算什么。袁朴生说，我嫌
脏。一个人疾步走在前面，走出一段路，发现
古子樱并没有跟上来。心想，这狗日的，家里
有美智子这样漂亮贤惠的妻子，自己还在外
面嫖妓，真不是个好东西。
袁朴生来日本时，带了一本董其昌的书

法帖子《酒德颂》，那是他早年在上海学徒时，
那个名叫余文阁的朋友送他的，闲来无聊，便
常常潜心临摹。董其昌与宜兴有渊源，且是
壶迷，尤喜在紫砂壶上题铭。袁朴生的字，平
素不露，但临摹经年，不知不觉就有了董字的
风骨。

有一日半夜里写字写得累了，便迷迷糊
糊躺下，睡梦里又与莫水蓉缱绻一处、恩爱缠
绵。醒来时，心里便升起无边落寞。


