



本报记者 孙佳音

昨天去世的香港娱乐业元老留下一段传奇—— 邵逸夫和他的男星女星们

这个冬天,带走了很多人,昨天早上是107岁的邵逸夫爵士。

从上世纪20年代上海一家小小的杂耍戏院,到邵氏兄弟电影公司,再到香港广播电视有限公司;从挖角林黛以《貂蝉》一炮打响,到凭“邵氏出品,必属佳片”长期称雄港岛;从请来汪明荃加盟无线,到开创“香港小姐”选举,再到钦点歌坛“四大天王”……这位百岁老人的传奇故事,已远比他制作的上千部电影、电视剧还要精彩。

和他共事过的很多人已经离开了,曾受他栽培的影人为他点起一支支蜡烛,他们都说,“邵逸夫”这三个字,将和那些永远不会褪色的光影一起,传奇下去。

挖角林黛 邵氏一炮打响

“我生产电影,就是为了满足观众的需要和愿望。核心观众就是中国人。这些观众都喜欢看耳熟能详的民间故事、爱情故事……他们怀念祖国大陆,也怀念自己的文化传统。”这是邵逸夫在1964年,接受邵氏自宣刊物《南国电影》采访时说的一段话,这或许也是上世纪五十年代邵逸夫在战争结束后,选择香港的原因。

面对劲敌,他先是从美国之音电台挖来一位主持人担任公司的宣传经理,也就是日后成为邵逸夫左膀右臂的邹文怀。据盛传已久的版本,是当时“一穷二白”的他与邹文怀二人联手,制定了一份挖角名单,最经典的一战,就是挖来了电懋公司的头牌女星林黛。

当时,因为竞争对手一直派人“照看”林黛,邹文怀只好将电话打到林黛的住处。一番“激将”之后,林黛答应赴宴,坐在邵逸夫对面。据说当日邵逸夫亲自给林黛斟茶,一代红星也在仔细打量眼前的邵氏总裁——他就是那个一手削平山岗,花七年建起清水湾影城的“六叔”?

当时林黛的片酬,已经极为可观。邵逸夫将准备好的合约摆到了林黛面前:对手的两倍!就这样,香港最红的女明星成为了邵氏的签约艺人。邵逸夫亲自挑选剧本,为她量身打造的第一部影片,便是后来红透香江的黄梅调《貂蝉》。

1957年5月28日,《貂蝉》公映,好评如潮。连续半个月场场爆满,创下了当时最好的票房成绩。一年后,这部影片在马尼拉举行的第五届亚洲影展中,一举囊括最佳导演、最佳女主角、最佳编剧等5项大奖。这部戏不仅让邵氏名利双收,也捧红了从台湾来香港发展的导演李翰祥。

凌波轰动 立志培养新人

《貂蝉》之后,邵氏乘胜追击,再度推出林黛担纲女一号的大型古装片《江山美人》,影片上映一周,票房突破40万,刷新了邵氏自己的纪录。在1959年的第六届亚洲影展上,这部影片史无前例地囊括了全部的12项大奖,也让林黛第三次捧起“亚洲影后”的奖座。一年后,李翰祥执导的《后门》再一次上演,囊括了新一届亚洲影展所有奖项。但邵逸夫本人,却不喜欢这部导演个人风格强烈的电影,因为它的票房并不理想。



■ 不同时期的邵逸夫

图 IC

上海“逸夫地图”

1987年1月,邵逸夫基金会始向内地集中捐款。至2012年,邵逸夫向内地捐赠47.5亿港元,捐建的文化、教育和医疗项目超过6000个。在上海,就有不少以“逸夫”两字命名的剧院、学校及其他艺术设施。

在上海各大高校、中学,以“逸夫”命名的教学楼、科技楼、图书馆更是为沪上学子熟悉,例如在复旦大学、上海交通大学、同济大学、华东师范大学、上海外国语大学、华东理工大学、东华大学、上海中学等均有“逸夫楼”。

不理想。后来,生意人邵逸夫雪藏了心高气傲的李翰祥。

三年后,一向擅长时装片的老对手电懋老板陆运涛亲自抓了公司的一个项目:筹拍《梁山伯与祝英台》,想要来分邵氏古装片的一杯羹,这让邵逸夫大为火光:“用最快的速度,拍出邵氏的《梁山伯与祝英台》(以下简称《梁祝》)!”“冷板凳上的李翰祥,接到了邵逸夫的新命令。

在邵氏影城外面,清水湾的路上,李翰祥遇见一位浓眉大眼的女子,行路步态中透出几分男儿的干练之气,这让李翰祥迅速坚定了自己心中那个大胆的创意:起用女艺人,“反串”梁山伯一角。黄梅调《梁祝》只花了半个月就关机,邹文怀抓住“反串”的噱头大肆宣传,吊足了外界的胃口,这也是邵氏和电懋首次发生题材撞车的“双胞胎案”。

《梁祝》在李翰祥的家乡台湾引起了极大轰动。当时举家出门看《梁祝》,万人空巷的情形是很多台湾老人至今深刻的记忆。那位在路上被李翰祥捡到的女主角,成为了后来邵氏另一当家花旦——凌波。凌波的一夜成名更让邵逸夫深受启发,甚至对他后来的整个事业带来巨大影响:要想让邵氏的电影事业持续发展,一定要不断培养新人。

张彻捉刀 开启男星时代

邵氏和电懋的竞争,在1964年陆运涛夫妇发生空难后基本终结。此时,邵逸夫在香港已经没有对手,但是昔日风头强劲的黄梅调也已式

微,新的出路在哪里?《新生晚报》是邵逸夫每天除了看电影之外,必看的报纸。他钟情的版面中,有一个名为“何观”的影评人写的影评。在一片“邵氏出品,必属佳片”的赞誉中,他批评邵氏电影“太过阴柔,缺阳刚之气,是女星的天下,长此以往,发展不均”。何观,就是后来开创新武侠电影的名导张彻。

张彻对邵氏女影星如数家珍。邵逸夫对他印象极好:“你总批评我们捧女星,那我以后就叫邹文怀多宣传男星。”“不!您错了邵先生。邵氏电影,从剧本开始,就是为女星量身而写,男艺人只不过是她们的陪衬。要想治本,必须从剧本开始改!”张彻说。

1967年,邵氏新片、由张彻执导的《独臂刀》在这年公映。这部邵氏所有高层提心吊胆的新片,上映首周,票房突破100万,刷新了香港影史纪录。主演王羽也从起初月薪200元,一举跃升至6000元。这种薪酬,已经可以比肩邵氏一线花旦的待遇。从此,电影的男星时代开启。姜大卫、狄龙、岳华、陈观泰,这些熟悉的名字和一个璀璨的新武侠时代很快到来。

1971年,邵氏(香港)成为上市公司。1974年,邵氏影片产量达到创立以来的最高峰,一年之内,出品了50部影片。这一时期,邵氏还稳健地推进了全球战略,连锁戏院超过230间。为了吸引各地观众,邵氏出品的电影经常剪出多个版本,配上不同语种的音轨,发往世界各地。



新民图表 董春洁 制图



转战电视 冠绝香港荧屏

1967年邵逸夫与利孝和等人联手创建了TVB,不过当时他的主要精力,还是放在邵氏影业。期间邵逸夫对TVB做出最重要的贡献是在他的倡导下,于1971年开设了首期无线艺员训练班,香港演艺圈“黄金一代”如周润发、周星驰、梁朝伟、刘德华、郭富城、刘嘉玲等顶尖巨星,乃至大导演杜琪峰等都出自这里。

1980年无线首任董事局主席利孝和因心脏病逝世,数年来的不断增持,使得邵逸夫以最大的私人股东身份接任董事局主席。接棒后的情形,与邵逸夫在邵氏的征战如出一辙:还在担任首届董事的时候,邵逸夫便说服利孝和,成功地从卫视前身“丽的”电视台挖来当家花旦汪明荃。昨天上午这位“无线大姐大”在电台节目中感慨邵逸夫爵士的离世,怀念那些“六叔”教她气功、对她疼爱有加的日子。

在与丽的的这段收视战期间,无线在邵逸夫带领下好戏连台,《上海滩》、《千王群英会》、《火凤凰》、《京华春梦》、《万水千山总是情》等风靡大江南北的经典剧集纷纷亮相,“香港小姐”选美更是城中热事。男星在周润发之后捧出了“五虎将”黄日华、刘德华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业;女星则在汪明荃、赵雅芝、郑裕玲之后捧出了陈玉莲、曾华倩、戚美珍、黎美娴、刘嘉玲等各具特色的花旦。《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《鹿鼎记》、《义不容情》等成为一代

人的记忆。1989年面对亚视的又一轮攻势,邵逸夫率领无线展开“收视率救亡运动”,期间无线制作了“劲歌金曲”这一经典栏目,邵逸夫更点名力捧黎明、郭富城、张学友、刘德华为四大天王,结果四人在乐坛火速上位,光环至今不衰,再次验证了邵逸夫的独到眼光。

沧海横流,无线台30年来始终牢牢占据香江电视帝国的绝对霸主地位。十年前的“一哥”罗嘉良至今怀念那些会收到六叔红包的日子,“知不知道为什么每年我们都希望得到一个六叔的红包,不是因为红包里面有多少钱,而是因为拿红包代表对你一年的表演或是工作的肯定。并不是人人都会。”后来,年届百岁的邵逸夫逐渐淡出了日常管理,无线实际是他的第二任妻子方逸华操作,不过他始终是无线绝对的精神领袖,只要有邵逸夫出现的场合,无线台前幕后的人员便起身鼓掌不席,而历届港姐冠军,都已搀扶他出席过活动为荣。

成龙回忆:“我和他已认识50年,逢年过节都会去慰问他。我记得他90多岁的时候还在家里的一个小房间里看电视、电影,是一个不眠不休的老人家。他是香港电影的标杆人物,把电影电视发展得非常蓬勃,无数人都是他栽培出来的,包括幕前和幕后。”

终于,还是要告别了。昨天下午,无线台发布的公告里写道:“虽然我们终究会有这一天,但仍无减我们的伤痛和失落。”