

俄罗斯的秋夜，像流浪猫的眼睛，冰寒。

在莫斯科那长达一公里的步行街 Arbat street 街于于，缩着颈项的我，冷得像一枚干瘪的枣。尽管冷风徜徉，可街上却热热闹闹地麇集着许多卖艺人，包括画者、歌者、舞者。色彩和音符，热热烈烈地交缠着。

这条老街，是在俄罗斯经济改革开放以后，才变得生气勃勃的。

走着、走着，游移的目光蓦然被一名老人紧紧攫住了。身着鲜红的羊皮袍子、脚着褐色的羊皮长靴；红润的大脸，蓄着雪白的长胡子。

嘿，这分明就是活脱脱地从画册里走出来的圣诞老人啊！

他闲闲地坐着，小小的摊子上，满满满满地摆着千娇百媚的俄式套娃。我一趋近，他便微笑地说道：“瞧，这些套娃，全都是我亲手绘制的呀！”

以机器制作的套娃，面貌千篇一律，复印似的死板；可这老人，却以巧手绘制出个个表情迥然而异、色彩娇艳繁丽的套娃。

这位名字唤作沃迪米亚的老人，口一开，话语便如奔腾野马，络绎不绝。

“过去，我是在莫斯科一家火箭机件制造厂工作的，因为腿伤而不得不离职，改行到纪念品制造厂工作，就在那里，我学会了以桦木和釉彩制作俄式套娃。”

让我吃惊的是，驰名世界的俄式套娃，竟然不是在俄罗斯“土生土长”的！

老人指出：百余年前，木质娃娃这种古老的手工艺品遥遥地由日本传来俄罗斯。当时，俄罗斯正由农业化走向工业化，在面对经济转型所带来的焦虑里、在快速现代化所滋生的迷失感中，恢复与保留传统的呼声甚嚣尘上。这时，有人灵机一动，将日本以僧侣为原型的木质娃娃改头换面，换上了俄罗斯

妇女的面孔，并赋予她一个当时俄罗斯农妇常见的名字“Matryoshka”。这种舶来品遂摇身一变而成为具有俄罗斯本土特色的玩意儿。

在那个浮荡不安的年代里，朴实无华的俄式套娃，的确确起了抚慰人心的作用。

19 世纪，在巴黎举行的国际商品展览会上，这土里土气的俄式套娃，竟然风风光光地夺取了铜奖。自此之后，俄式套娃便美名远扬，蜚声海外，成了俄罗斯极具代表性的民间艺术品。

然而，在经济挂帅的今日，已越来越少人愿意把精力倾注于回收利润相应较少的手工作业了，因此，泛滥于市场的，多是廉宜拙劣的机制品。与此同时，俄式套娃的设计也突破了旧日的范畴，花样百出，俄罗斯的宜海政要、艺术家、体育明星、影视歌坛明星等等，都是绘制的对象；此外，也有些阔绰的人家，特聘手工精湛的艺匠为家庭成员和宠物绘制专属的俄式套娃。

非常逗趣的，老人沃迪米亚居然也为自己绘制了维肖维妙的套娃，大小不一套五个，全都是笑脸吟吟的。探询价钱，他居然搔首应道：“这是非卖品呢，你选别的吧！”顿了顿，又幽默道：“你想想，我怎么可以出卖自己呢？”

啊，“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”——老人沃迪米亚分分秒秒对着自己的笑脸，心情受感染，笑意当然也就不知不觉地沾满一脸了。

拥有长达 27 年制作套娃经验的老人沃迪米亚，非常抗拒冰冷生硬的机制品，认为那是对民间艺术的一种亵渎。指着摊子上那些精美可爱的俄式套娃，他一再强调说：“这些，全都是我亲手绘制的呀！”

执着的他，既是骄傲的，又是快乐的。

所赚不多，但在精神上却富可敌国。

俄式套娃

（新加坡）尤今



走路的云

人和拐杖

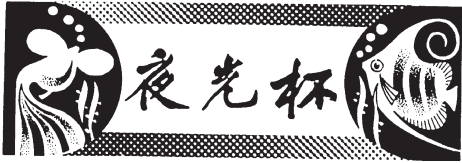
方崇智

瘸腿的人凭借拐杖，走遍了万水千山，成为举世闻名的旅行家。

年老的时候，他回顾自己愉快的一生，情不自禁地抱起拐杖，深情地说道：“啊，多谢谢您，忠诚的伙伴！如果没有您的扶持，我这一生，只会坐井观天！”

拐杖偎依在老人的怀里，同样十分激动：“朋友，我也该感谢您！如果没有您的提携，我这一辈子，必定寸步难行！”

这时，命运女神正巧经过。她目睹这生动的一幕，兴奋地说道：“啊，你们讲得都对！在生命的旅途上，帮助和扶持，本来就是相互的呀！”



从衢州驱车 30 多公里，来到天脊龙门，巍峨山势，清气逼人。峡谷纵横起伏，裸露的山石清爽洁净，可以想象春天溪水奔腾的情景。有水之清，才有石之洁。颗颗山石，每一张面孔都不一样，它们是溪水的孩子，经过三季溪水的滋养，便于冬天，显示着那种喜气的圆润与调皮。山的力量超越了季节之限。旅游书上写：“天脊龙门，又称龙门峡谷，高山峻岭之间，一条落差极大的溪流奔腾而下，春日碧波滔天，整座峡谷就是一条咆哮的大河。”

天脊龙门是烂柯山乌溪江省级风景区的一部分。乌溪江是衢州饮用水的取水口，而衢州的水达到什么标准呢？国际权威机构衢州水质 2013 年 12 月检测的结果是：水源水超过世卫组织、美国环境署指标，远优国家一类水标准。

站在黄龙桥上回头望去，在南崖峭壁上，显出一扇巨大的石门，它悬于崖壁正中，龙门的名字由此而来吧。石门，山峰，传说，历史——脚步离尘埃越远，灵魂仿佛也越益飘仙。转过龙门，绿色蕨类盖满了山坡，而山路的另一边，刚刚谢掉的桂花树犹有余香。“春天的时候，这里盛开着杜鹃花，紫色，还有白色……”领路人说。“红色的是山茶花。”

是的，春天的山最美。但于初冬的凛冽中，我来了，就爱这山的清幽与高远。

踏上了“飞龙在天”栈道。长达 1800 米、海拔 1000 米的栈道，堪称“华东第一栈道”，没有它，与山的亲近将成为不可能。栈道建于 2004 年，在山崖上钻洞打地基建一级一级的阶梯，这是一项怎样辛苦的工程？

飞翔在天脊

南妮

栏杆是钢筋外包竹片再以混凝土浇筑，外观看上去与石阶一样是自然的石色。前面，扶阶直上的人，渐与山景融为一体。而你，既想停下脚步，遥赏美景，又愿一气呵成，看自己能爬得多高。何处是栈道的尽头？是否蜿蜒而至山顶？

十步为景。停下，看常年恒温 24 摄氏度，深达 380 余米的龙涎温泉，泉水从地下通过两个石龙头日夜向外飞涌而出，试一试，果然温柔暖人。看龙潭飞瀑之潭，美不胜收，澄澄深绿，犹如翡翠，水面随深浅呈现不同的颜色，一概清澈无比，能瞧见水下

夜光杯

岁末年初，很多行业都在算一年来的账。

中国钢协披露的数据显示，如果只算主营业务，每吨钢的盈利只有 4.2 元。钢铁业的利润率已跌到工业全行业倒数第一，那叫一个惨啊。

在中国 20 多个产能过剩的工业行业中，钢铁排在第一位。据统计，2004 年，中国钢铁产量 4.2 亿吨，尽管年年在强调宏观调控，但到 2013 年，我国粗钢铁产量已膨胀至 7.8 亿吨，是全球第一大钢铁生产、消费、出口国家。严重供大于求的后果，就是资金紧张，成本高企，价格低迷，经济效益被过剩产能全部消耗殆尽。

炼一吨钢，要烧掉多少煤炭，多少铁矿石？铁矿石大多是进口的，而且国内众多钢企相互竞价的结果，是进口铁矿石价格越买越贵。如果将炼钢比为做面包，买进的面粉价高，卖出的面包价低，效益怎么可能会好呢？

炼一吨钢赚 4.2 元，只够买一斤青菜吧，买一只面包可能还不够吧，消耗那么多宝贵的原材料，烧掉那么多的煤炭，耗费那么多的人力，换来一斤青菜，换不来一只面包，太不值了。

更要命的是，钢铁是高污染行业，像宝钢那样环保先进的特大型钢企，中国又有几家？大多数是环保投入较少、靠环境欠账来获取利

站在阳台上，慢慢浇一盆飞燕草一盆黄菊花，它们因为得到的泥土太少，而水又充满杂质，所以从

准备去杀了她。李在窗前梳头，发垂委地，容貌绝丽，听到她们来了，乃徐下结发，转过身来说“国破家亡，无心以至今日；若能见杀，实犹生之年。”神色闲正，辞气凄婉。南康公主忍不住扔下了刀，对她说：“阿姊见汝不能不怜，何况老奴！”

古人随意涂抹一笔，让后世津津乐道了许久。南康公主司马兴男冻玻璃”的阳关古曲。其实那个我喜欢的时代，它虽然礼崩乐坏，战乱频仍，但是山水和人本身的美，却也到处都是。《世说新语》里曾经记载“贤媛李氏”，她“发委藉地，肤色玉曜”，因为比长发及腰还要风情万种，所以让怀着仇恨和妒忌前来杀她的正妻南康公主长刀落地，“我见犹怜”。

这一向是男人们喜欢的故事，“妻妾不妒”要超过一切山水盛景吧。然而这么想真是小觑了南康公主，也小觑了充盈着整个魏晋的生命美学。那个故事后来又在《妒妇记》《敦煌残本》中再有

石头的形状与纹络。瀑布数缕，徐徐飞泻，像一个琴师，给绿潭奏乐，又如舞动的白练，与这静水组成完美的图画。捧一口水喝，清甜甘美。

飞天索桥是一个前奏，在飞瀑之上的 100 米，体验悬空。然后，就是站在滑索处停留；飞，还是不飞？你也可以选择另一条较陡的山路下山而去。

天脊龙门，一首交响乐。第一乐章：进入山之神秘。第二乐章：华彩栈道。第四乐章：回顾群山。凌空飞渡正是高昂的第三乐章。飞抵山顶之后，下山俯瞰，栈道呈宏伟而潇洒的曲线将座座山峦合成整体，它像盘旋而上的一条龙，它是我们叩问天地的心门，由人制造，表达着人的向往。

当你想到，你应该，可以是一个自然之子，激情油然而生。那一刻，每个人选择飞，座椅架在钢索上，突然，就悬空了。两臂张开，做着展翅的姿势，风，嗖嗖而过，云在飘，山在移。

飞，是一个高潮，之后，你才能静享群山的合唱。



衢州行

心垢

王春鸣

艺术加工，——大司马桓温平蜀，以汉末代皇帝李势的妹子为妾，桓妻南郡主凶妒，知道后拔刀率数十婢准备去杀了她。李在窗前梳头，发垂委地，容貌绝丽，听到她们来了，乃徐下结发，转过身来说“国破家亡，无心以至今日；若能见杀，实犹生之年。”神色闲正，辞气凄婉。南康公主忍不住扔下了刀，对她说：“阿姊见汝不能不怜，何况老奴！”

古人随意涂抹一笔，让后世津津乐道了许久。南康公主司马兴男冻玻璃”的阳关古曲。其实那个我喜欢的时代，它虽然礼崩乐坏，战乱频仍，但是山水和人本身的美，却也到处都是。《世说新语》里曾经记载“贤媛李氏”，她“发委藉地，肤色玉曜”，因为比长发及腰还要风情万种，所以让怀着仇恨和妒忌前来杀她的正妻南康公主长刀落地，“我见犹怜”。

这一向是男人们喜欢的故事，“妻妾不妒”要超过一切山水盛景吧。然而这么想真是小觑了南康公主，也小觑了充盈着整个魏晋的生命美学。那个故事后来又在《妒妇记》《敦煌残本》中再有

作为晋公主连生卒年都不详，但是因为一句“我见尤怜”却被后世熟知，与她那位曾道“大丈夫既不能流芳百世，亦不复遗臭万年”夫君桓温一样，因出语惊人而留下一段故事。

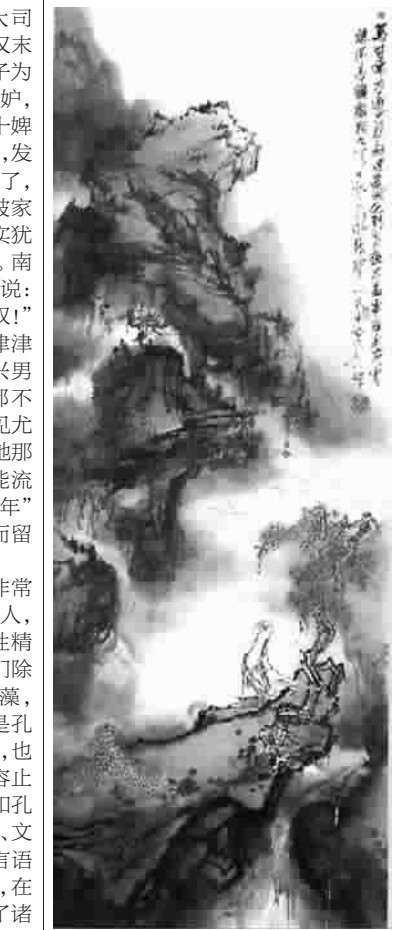
想想也不奇怪，魏晋是非常之世，自然会孕育一批非常之人，它的华丽、虚玄与儒家的理性精神、实用主义背道而驰，人们除了会意山水，也在意人物品藻，但是生命美学的根基，不再是孔子讲的“里仁之美”、操行道德，也不是道家的精神美，甚至是“容止”，即仪表美，刘义庆甚至让它和孔子的政事、文学、德行、言语四科并列，在其中记载了诸多美女美男的故事。但是这些见闻记录并不一定止于仪表欣赏本身，正在晨妆的女子容颜洁净，毫无矫饰，同山水一样体现着造物的神奇，指向了人最原初最本真的状态，它可以消解敌意、妒忌，甚至升华人的心灵，才会让身为晋人，深受晋文化熏陶的南康公主心动，将提刀率众的行为最终变成一场审美活动，尽管这场审美活动的背景是出自仇恨和妒忌，但是何其幸运又何其必然，在杀机与怒火燃烧的时刻，审美先到了。

“圣人含道应物，贤者澄怀味象”是那个时代的文人、贵族追求的境界，所谓“澄怀味象”，就是虚静其怀，去体验、感悟美的世象。南康公主也做到了，情敌之间本来没有什么好见怜的，这些只是说，唯美率真的她，在凶妒的本能之下，还潜藏着一个浪漫的灵魂，她是一个真正的公主。

也是那个时代的梁武帝萧衍曾云：“有动则心垢，有静则心净。”南康公主怀着心垢而来，审美却比利害先一步占据了她的心。这样的事情，只有东晋才会发生了。在今天，我只希望行经之处，喧嚣中的那些花，开得不要那么忧伤，那么沉默。



走路的云



葛玄与天台中国画王德亮