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小阿哥
姚锡娟

! ! ! !小阿哥，是我的二哥。
年轻时的小阿哥称得上是
“英俊小生”，一双大眼睛
炯炯有神，鼻子挺直，嘴唇
丰润，饱满的天庭配上浓
密的乌发，不少人都说他
长得像京剧名角张君秋。

他大我整整十岁，蛮
喜欢和我这个小妹玩的。
记得他十六七岁时，疯疯
癫癫的，常用双手把我当
杠铃那样高高横举起来，
一边还大声喊着：“开心
吗？怕吗？”我早已习惯了
这个惊险动作，开心得咯
咯直笑。他的这套功夫一
直沿用到了他的侄甥辈、
女儿和外孙女儿身上。小
辈们躺在他那宽厚的手掌
上笑着、叫着，而小阿哥又
能像举重运动员那样憋足
了劲儿坚持好一阵子，真
是个长不老的大孩子啊！
小阿哥念书是极聪明

的。解放初期他高中毕业，
一气儿报考了六个大学，
文、理、工科样样俱全。这
六个大学都录取了他，最
后他选择了同济大学化学
系。而当时他最舍不得的
是放弃了北京大学历史
系。我想如果他念文科的
话，也一定很棒，因为他在
初中三年级时就开始在上
海大晚报、新民报等报刊
上用笔名西皋公（戏稿公
的谐音）撰写京剧戏评，读
者都误以为他是一位老头
儿，十七岁时他就用稿费
买了生平第一块手表。
他酷爱京戏，常常在

家哇哇地“吼唱”。我是个
跟屁虫，既跟着姐姐们去

看越剧名角尹桂芳的戏，
也跟着小阿哥在家“吼唱”
京戏。当时他最喜欢“吼”
的是一句“叫小番”，他
“吼”一下，我也跟着“吼”

一下。这也不是那么好
“吼”的，因为“番”字是要
翻一个嘎调吼出来的。
他寻师访友自学几年

能拉得一手好京胡。后来
更由朋友陪他觐见京胡大
师杨宝忠先生。杨先生说
我早就注意这个青年了，
他经常坐在第一排看我拉
琴。!"#$年小阿哥终于如
愿拜杨先生为师。他拉起
京胡来眼睛微微闭起，时
而微笑，时而蹙眉，
拿着琴弓的手疾徐
有致地左右推拉，
极其投入。直到现
在，电视中的“空中
剧院”一有名角演出，他便
在电视机旁跟着为名角们
操琴，乐此不疲。
他喜欢搜集京戏和古

典音乐唱片，“文革”中惹
了麻烦。有一天小阿哥带
着敲锣打鼓的人上家里来
破“四旧”。听说小阿哥领
着他们上阁楼，当着他们
的面“自觉地”把一张张珍
贵的唱片砸碎、踩烂……
小阿哥学游泳，先从

学理论开始，再进行陆上
实践。他坐在一条长板凳
上，一会儿做手臂动作，一
会儿又俯卧着做双脚划水

动作，热闹得很，全家人都
笑他发神经。谁知过了不
久，他向大家宣布已经下
水了，继而又说他已经横
渡黄浦江了！众人惊讶不
已，那时的他已三十有七。

小阿哥房间里的
“乱”，大概可以挤入世界
之“最”。他屋里没有一个
抽屉是关严的；没有一件
衣服是放平的；没有一个
桌子椅子是空着的，全都
堆放着报纸、杂志、钥匙、
打火机、点心、药品……
唯有挂在墙上的那几把京
胡齐齐整整，不染一尘。
他多次去日本、英国

考察、开会，还担任团长兼
翻译。出国前，他无时无刻
不在练习会话。有一天他
请我们下馆子，居然对着
服务员也叽里咕噜讲起英

语来了，还讲一句
翻译一句，弄得大
家啼笑皆非。不过
出国的时候，他还
真能用英、日两国

语言与欧亚美洲同行进行
答辩和交流。
小阿哥是情感浓烈的

人。当年，他的爱女去美国
留学，他心中十分不舍，别
人说这是好事，他却说：
“有什么好，不就是洋插队
吗？”去机场送别女儿后，
他打电话给妈妈，在公用
电话间就嚎啕大哭起来。
后来二嫂也去了女儿

那里，小阿哥依然供职上
海。有一年，小阿哥遇到车
祸，股骨头受伤，之后更要
拄杖而行。次年夏天，他女
儿回国探亲，六兄妹聚在
一起共度欢乐时光。席中，
小阿哥不仅同女儿合唱了
歌曲，还以他的保留节目
《甘洒热血写春秋》压轴，
聚会便在杨子荣的“哈哈
哈……”声中落下帷幕。那
晚，小阿哥的精神好得惊
人，个中原因不言而喻，女
儿是他生命中的“核能”。
作为一个卓有成就的

教授级高工，退休前他还
去学习针灸推拿。他告诉
我每次考试都得一百分，
以三十“公岁”的高龄成为
班上的尖子。那天晚上，小
阿哥来看妈妈，他说头有
点痛，坐一会儿就得回去
复习功课，明天考试还要
得一百分。我叹了口气说：
“小阿哥，何必这么认真，
次次都要得一百分呢？”他
一下子就叫起来：“那怎么
行，上去了就下不来了！”
我们老家的楼梯是木

板的，虽不宽敞明亮，但我
们兄妹几个闭着眼睛都能
把它走完，并且每个人走
楼梯的节奏都各有特色。
小阿哥的脚步声是惊天动
地的，开始像密集的锣鼓

点，到最后小拐弯的那三
级也绝不轻描淡写，照样
咚咚咚跺得山响。一听这
重重的脚步声，妈妈总要
拍拍胸口：“喔唷，吓一
跳！”妈妈搬家后，楼梯是
水泥板的，再也传递不出
脚步的信息。但每次小阿
哥进门，依然匆匆、重重。
那晚，他拿了几条平脚裤
进来，叫着我的小名说：
“裤腰带断了好几次，接得

不能再接，想换条新的，不
知该怎么穿进去。”我拿起
一个大发卡，三下两下就
穿好了一条。小阿哥边看
边叫起来：“会了，会了，比
烧饭还容易，这条我自己
来。”看着头发日益稀疏的
小阿哥在灯下认真穿裤腰
带的模样，不知怎么，我突
然鼻子一酸……
嗨，真是叫人又爱又

“恨”的小阿哥啊%
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! ! ! !经友人介绍，订购了一家农业公司
的新鲜蔬菜，每周送菜二次，开始享受起
从田间直达餐桌的绿色食品。

第一次为我家送菜的小伙子叫吴
俊，真是人如其名啊，剑眉大眼，脸庞清
秀，鼻梁挺括，称得上是花样男孩。送久
了形成默契，他放下货箱，拿出签收单，
我签名，而后相互道声谢，简单的交接几
乎不需要语言交流。然而，小伙子每次来
总是微笑着，放下货箱时总是轻轻的，这
些细节，还是给我留下了极好的印象。

一次，我家门铃损坏，还未及更换。
忽然，一阵敲门声猛烈，吓得我心惊肉跳，“送菜喽”又
是中气十足的吆喝，我纳闷，平时看着挺斯文的人，怎
么突然变得彪悍？打开门，原来换了一个小伙子。小伙
子主动告诉我，吴俊今天有事告假，他是来代替的。我
礼节性点点头，不答腔，赶紧签了名，将单子交与他。然
而，他却不走人，掏出一张名片递我。我一看，有意思，
这小伙叫李俊，我打量着，细眼、宽鼻，又聒噪，实在不
“俊”。接着，他又拿出一张单子让我看，原来这家公司
的农副产品正在搞促销，推出几种礼品卡套餐可供选
择。小伙子能说会道，滔滔不绝向我一一介绍……据我
所知，送货员推销礼品卡是有提成的，我暗忖，吴俊送
菜至今都不曾向我推销，你今天才送一次，就想赚提
成？但听他介绍确实挺有诱惑，于是一转念便说，这样
吧，你把单子留下，我考虑一下，如果需要，下次让吴俊
带回公司。小伙子愣了一下，似乎明白了我的意图。他
笑了，笑得有点坏坏，说，好呀，你让他介绍，你让他给
你说吧。

那天，吴俊来送菜，我正儿八经拿出促销单子，让
他解释一下，打算订购。没想到，小伙子突然脸涨得通
红，张口结舌，我———们———是———这———样———，天
哪！平生见过不少口吃者，还没遇到过这种境界的，每
个字都要重复 &次，短短几句话，他讲得青筋毕现，我
听着额头冒汗。更糟糕的是，他好不容易
说完了最后一个字，我却记不得他前面
说什么，完全不能连贯，我的思维也变得
结巴了。是否请他再讲一遍，我正迟疑
着，他已经逃跑似的离开了。
转眼到了下周，送菜的居然又是李俊，他说他是来

替吴俊做这单促销的，他果真帮吴俊吗？想起他笑得坏
坏的模样，我半信半疑。但这小伙讲得头头是道清清楚
楚，实在是个干推销的好人才。为了让我相信，他将做
好的单据留下，由我交与吴俊。小伙子的真诚使我产生
了好感，我与他提起了吴俊的“口吃”问题。这才知道，
他与吴俊是好哥们，打小在一个村子长大，吴俊因为口
吃一直自卑，初中毕业就宅在家里啃老，不敢步入社
会。后来他来上海寻工作，在这家公司站住脚，又向老
板推荐了吴俊，这才好说歹说把吴俊拽出来一起打工。
我听了，不仅为他们兄弟般的情谊所感动，也为俊

朗的吴俊而惋惜，说，你看你能说会道，除了送货还可
以兼推销，吴俊只能干力气活了。听我这么说，小伙子
连忙接话道，吴俊也有优势哦，他长得多帅啊，这次我
们公司做了一本厚厚的企业画册，里面好多页面都用
了他的形象，老板还给了他奖励费呐，这笔奖励我跑几
十单推销也赚不来的，他比以前自信多啦。这不，牛吃
稻草鸭吃谷，各人自有各人福嘛。

是呀，芸芸众生，熙熙攘攘，每个人都有自己的生
存方式，要相信，上帝造人，也造名册，尘世间的每个人
都有一个站立的位置吧。

草依旧生长
施 政

! ! ! !年终的时候
总是有写不完的
小结、计划、述职
报告等等等等，
你不知道它们有

什么分别，但却必须把它们写
得各不相同。

儿子在我的对面用功，以
西侧十五度啃笔杆的姿势与我
如同照镜子。唯一的不同是他
查百度，我翻报纸。现在的他隔
两三天就要花差不多一小时到
百度上摘抄好段，我曾经提醒
他是不是可以在周末休息看书
的时候多看看书，顺便摘抄些。
可老师却是会确定摘抄方向
的，也就是说提前看到好段也
没用，因为不一定符合老师的

要求，所以只能干耗着等题目。
我由着他去跟百度较劲，

反正自己也正跟总结计划拧巴
着呢。但心里的疑惑还是要问
出来的，“为什么老师要叫你们
摘抄好段呢，直接开出书单来，
多看书不就完了。而且百度上
搜了还得抄到本子上，有多麻
烦？直接打出来多好，不是一样
看？”儿子撇撇嘴，“你到底只当
过数学老师，不知道语文老师
的秘诀。老师说了，一篇文章全
部照搬那就是抄袭，肯定判零
分。可是搬个一两段就是借鉴，
好文章可不就是这么拼拼凑凑
出来的？”
我被他末了的反问句搞得

石化了很久，颇有点萧瑟地体

味着老师的良苦用心。这大概
是孩子们真正日后用得上的功
夫吧，可，现在就教是不是有点
早了？深吸一口气，我决定探究
到底，于是弱弱又问：那你平常
写作文也是靠摘抄本上的好段

去凑？
“那倒不是，”儿子想了想，

“每次摘的东西记不住多少，写
的时候要拼命回忆太费时间，
我情愿自己写。”
我心情大好起来，于是接

着埋头抄报纸，随口问他这次

摘抄的题目是什么。他说题目是
描写小动物的好段。凑过去看了
看他奋笔疾书好的乌泱泱一堆，
忍不住摇头叹息，“你帮我把这叠
报纸上的小标题挑读着顺口的划
出来，我帮你写几段描写动物的
吧，你怎么摘来摘去都是小乌龟
啊！就算乌龟长命，可其他的东
西也没死绝啊！我们家的狗，外
婆家的猫，隔壁阿三家的荷兰兔
……”
话还没说完儿子就猛扑过来

拥抱我，“成交！你就帮我写 '!楼
上的小猪吧，我帮你摘报纸，这个
我很拿手！”
等躺倒在床上的时候，儿子

和我都累坏了，估计是累过了头，
他一时睡不着，扒着我说话。我不

应他，只是睡自己的。半夜里醒
了，看见儿子那边的床头灯还亮
着，起来关灯，却看见灯下有纸，
纸上有儿子端正的笔迹：《惧夜》
孤双静闹皆为欢，独惧暗夜心不
安。家母早已入梦境，夜未过半尤
悸寒。
突然的，我开始怀念曾经的

校园了，那个毛尖写过的广告栏
上贴着文学讲座的地方。成长中
每一条走过的路都是有意义，也
许弯曲，但更多风景。现如今除了
房产商的策划，鲜少能看到诗了，
而就在这样一个夜里，我看着儿
子写出的稚拙的诗句，似乎能透
过空气中的雾霾看见一点点青草
色，依旧是没有人看见地生长起
来了。

原创去哪儿!

吴 刚

! ! ! !不久前!"爸爸去哪儿# 第一季上演大结局$ 正所

谓!一方唱罢!一方登场$ "好爸爸坏爸爸%&"老爸向前
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补后(爸爸去哪儿#时段的空缺$

扎堆上演同质化的节目!孩子们会认可吗)家长们

会满意吗)它们会延续(爸爸去哪儿#的火爆吗)新一轮

找爸妈的大战刚开始!我们拭目以待$ 但话说回来!新

档节目都能达到或超过(爸爸去哪儿#的收视率有一定

的难度$据悉!由原班人马推出的电影版(爸爸去哪儿#
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其实!(爸爸去哪儿% 这个节目的版权购自韩国电
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内电视变得好看了!但洋模式被买光后!

我们的电视台又该怎么办呢) 国内电视
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秀!还是各类益智类节目!在原创精品问
世后!简单模仿&复制的节目总会搭*顺风车+狂轰滥

炸!考验观众的耐心$ 跟风无原创性可谈!它表现出的
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原创去哪儿) 原创何时才能真正火起来)

本来要当格格的人!外一篇"

黄佟佟

命犯孤星的男人
如果不是有个两任金像奖影后的亲妹妹惠英红，

像惠天赐暴毙这种消息恐怕还上不了报纸娱乐版，一
位 $$岁过气武打男演员，最红的时候也还只是个二线
明星，别说八零后九零后不知道，连我这样情迷武侠剧
的七零后都不认得。陆小凤里白衣胜雪的西门吹雪，楚
留香里冷得像一阵风的中原一点红，()版射雕里那个
动辄就喝得
醉醺醺的软
弱的陆冠英
……一时皆
化烟云。
有人用“生不逢时”这四个字来形容惠天赐的一

生，一个男人，出身名门望族，人长得丰神俊朗，如果不
是“生不逢时”又如何解释这飘零的一生呢？惠天赐排
行老四，人称“小四”，在香港穷到没地方住的时候，被
父母签了生死契送入春秋戏剧学校学京戏，拜粉菊花
为师，同门师兄弟有林正英、董炜、杨盼盼。“早起便开
始练功，从不间断。倒立时在地上点一支香，香烧完才
能下来，如一个不够力，手一软，头便被香烧到，痛得不
得不赶快用手力撑起来。还要压腿，痛得呱呱叫，眼泪
鼻涕一起流。”成年后的惠天赐这样回忆，那时的戏校，
师傅都是往死里打。好不容易活下来，妹妹做电影女主
角，带着他也入了邵氏，开始做武打替补。本来有机会
大红，被大导演楚原看中，敲定了他做男主角，孰料半
路杀出个导演桂治洪，非找他拍一个超级危险的镜头，
结果重伤脊椎，在床上躺了 *年，休息了 +年，男主角
梦如一江春水流去也。

不知是“生不逢时”的运气造就了惠天赐孤僻冷傲
的性格还是这性格造就了他的差运气，总之，他把一手
好牌打成了负债累累。上世纪八十年代，他转战电视圈
时风光娶了亚视高层名门之后陈贝蒂，说起来陈贝蒂也
是传奇女性，外祖父是当年的民国要人陈济棠，婚前曾
与纽约儒雅的大毒枭余国祯恋爱三年。惠天赐与陈贝蒂
育有两女，但这段婚姻以极不愉快的结尾
收场。跟着妈妈长大的大女儿一直与父亲
关系不和，*,-!年大女儿吸毒案发，在堂
上以“父亲与年纪比她小的女子拍拖，令
她放纵吸食毒品”为由求情，结果被判罚
款 *---元兼留案底。惠天赐怒骂大女儿畜牲，而此时惠
天赐人生里与女明星斑斑的第二段婚姻也触礁了，传说
他打老婆且花心。这时的他没家庭没事业没钱给赡养
费，对这个世界充满愤怒，在报上大骂前妻陈贝蒂。
女儿出事了，他在意的是自己的面子，像所有少年

时没有得到过正常爱护的人一样，他这一生也不懂如
何爱人，他与前妻关系恶劣，与妹妹也关系不好，与儿
女更关系淡漠。此后十来年，有人说他一个人在深圳开
酒吧 ./0，间或客串电影，也有人说他生活潦倒，每月

靠领取政府提供的生活保
障金度日。而最命不逢时
的一点是，当妹妹二度走
红，带携他再接新戏，他也
雄心万丈独居北京，准备
再战江湖时又出了事：减
肥减得太狠，就在开戏前
七八天，他一个人孤独地
死在租来的北京五环外一
座公寓的导演椅上。
一代剑客就这样孤独

离场，三个儿女没有一个
来奔丧，替他收尸的是同
事。人人愕叹于他的年轻，
他的际遇，说他是好人，可
惜“命犯孤星”。而谁让他
“命犯孤星”呢？是命运？是
爹娘？是自己？我也不知
道，我唯一知道的是，这不
祥的命运发端于 1"23年，
一个长相清秀的名叫天赐
的少爷仔被人残忍地拉出
家门的那一刻。"下#

朱彬华
杂粮

（三字天文名词）
昨日谜面：破晓（四字

口语）
谜底：明来暗去
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