
爱就爱了!槟城
!马来西亚" 菲 尔

! ! ! !槟岛是一个位于马六
甲海峡的小小岛屿，乔治
市是槟岛的小小城市，许
多历史书籍在研究孙中山
的史料时，都会忽略它。事

实上，它除了在孙中山先
生的革命事业上曾扮演举
足轻重的角色，也跟史上
许多名人扯上关系，比如
伍连德、辜鸿铭、张
弼士，等等。但一切
都在历史的长河
里，烟消云散。

自入市遗以
来，政府和民间组织这几
年的努力让乔治市更添新
气象。和四位来自中国内
地和香港地区的教授、文
学月刊总编辑在乔治市游

走，穿着一身短裤 !恤拖
鞋，一开始大家互相警告
对方，绝对不能把这个有
失斯文有损名声的形象传
回国。后来他们也发现，在
乔治市，谁不是这样
打扮？
对乔治市的历史

和故事了然于胸的 "

小姐带着我们，游走
大街小巷。为我们述说老
祖宗南来的艰辛和成功的
例子。今日忙碌奔走的游
客们，哪还记得孙中山先

生也曾走过相同的
这几条街道。
红毛路的一整

排西式豪宅，当年
的屋主人多数是中

国南来之后成功的企业
家；伊恩奥酒店还在，但四
周的风光，有不同吧。张弼
士的大蓝屋，经过易手重
修之后，再现光彩，屋主人
和周遭事物却已物换星
移。转入南华医院街，一排
排老屋，无声地述说着近
年来被西方人收购变成旅
馆和咖啡馆的新感受。踏
入市遗景区，也有百年来
自然老去的建筑，更多的
是无数次易手，至今已被
新主人重新包装的街屋。
第一次深入乔治市的

客人们，见到韩江家庙的
雕栏玉砌、潮州式建筑风
格，会惊叹不已。谁能想到
从中国南来之后，赤手空
拳、从苦难中逃出命来的
华人们，竟韧性十足地生
存下来，还在这蕉风椰雨
的槟岛落籍、发达？四位客
人都有一个相同的感受，
那就是槟城人对这小岛的
爱恋和自豪。我再次尝试
抽离，以游客眼光看乔治
市，却仍以失败告终。爱就
爱了吧，槟城。

暖手铜炉
郭宗忠

! ! ! ! !家里珍藏着
一个暖手铜炉，那
是清朝早年的一个
老物件。小时候，
一到冬天，农村冷
得要命，我们就把母亲做
饭烧过炉火后的木炭，一
块块用铁筷子夹到暖手铜
炉里，暖手铜炉立即热了
起来。放在我们的脚边，
或者桌子边上，暖暖手暖
暖脚，倒是一种奢侈了。
我们常常先把暖手铜

炉送到奶奶的房间，奶奶
象征性地烤一下手，说暖
和了，让我们赶紧拿走，
奶奶知道我们学习到很
晚，暖手铜炉对我们来说
有更大的用处。
一个冬天，每

天暖手铜炉在家里
每一个人的手上转
一圈，传递着一份
温暖，最后放在了八仙桌
上。
我们兄弟几个写作业

时，谁的手冷了，就过来
暖一下手。或者我们写完
了作业，一家人围着暖手
铜炉，父亲给我们讲孙悟
空三打白骨精，或者武松
打虎，或者老戏，或者他

自己当兵或者当武警时经
历的往事，或者是当年到
大寨参观和陈永贵握不到
手，父亲挤进人群摸了摸
陈永贵的棉袄，让我们听
得津津有味，让我们也想
象着世界的大，男子汉要
走遍天下的雄心。
那样的时光现在想来

愈显得弥足珍贵了。
物质贫乏的年代，星

光下月光下，我们会到家
庙湾里的冰上滑冰。找两

块木板、几根铁条
做成滑板，在两根
木棍上楔上钉子，
蹲在木板上，用木
棍上的钉子插到冰

里，一用力，滑板就带着
人飞速地在冰面上打滑，
玩得尽兴极了。半夜回家
时，手脚冻得麻木。这时
候暖手铜炉派上了用场，
用手捂住它，手热了，再
暖暖冻得红红的耳朵，那
暖手铜炉简直就是我们心
里的神。

后来离开了老
家，到了东北，那
些冰雪的日子，洗
了衣服，拿到室外
就冻成了冰片，但

东北的房间里是暖和的。
夜里醒来还是经常想起那
个暖手铜炉，那个带着亲
情的暖手铜炉，不免有了
一份牵挂、思念和忧伤。
以后，每次探家，虽

然家里都用上了暖气，但
我还是取出暖手铜炉，给
它照相，把玩它，欣赏
它。
暖手铜炉依然保持着

黄铜的铮亮，提手被摸得
亮亮的，底部已经被岁月
磨得很薄了，一个边角还
露出了磨损的小洞，网格
状的铜炉盖的一个角也有
了一点破损。

它经历过多少个冬
日，温暖过祖辈和一代代
人的手。祖先的温暖似乎
也保留在了这暖手铜炉里
了。
现在又是冬天，突然

想到了那个暖手铜炉，那
份亲情和温暖又暖流一样
传来，让这个飘雪的冬夜
不再寒冷。
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! ! ! !不久前，上海举办影
片《毛泽东在上海 #$%&》
新闻发布会，没想到仲星
火老先生也出现在会场。

最先看到他的背影，
他与他老伴，两个背影早就规规矩矩地
出现在空荡荡的大厅里，问工作
人员这么早到的是谁，才知道是
仲星火夫妇，于是急忙趋前，走到
他面前问候，旁人介绍说这是新
片的编剧，他看定我，就哈哈笑
说：“《怪圈停止滚动》！”
原来他记起了这个短剧。十

五六年了，他还记得这么清楚，那
只是一个上下集的本子，写“反腐
败”的，他是男主角，从上海赶来
杭州出演，演得极其认真。
看他红光满面精神矍铄的样

子，问及健康，又吃一惊，原来他
今年已届九旬。这么大年纪了还为上影
新剧的开机前来捧场，真是有心人。
然而接下来我又吃一惊，而且这一

惊吃得更厉害，原来这位九十高龄的“李
双双丈夫”，竟然参加了剧组，是这部新
戏的演员。九十岁了还演戏，还要在聚光
灯下说大段大段的台词，真有点匪夷所
思。
一问戏中角色，是“名人故居的讲解

员”，一位老年“志愿者”，我记得写剧本
时给这个角色安排的台词还不少，是位
对一名流落上海的年轻打工者“做思想
工作”的人物，九十高龄的老人在导演一
遍遍的“开始”吆喝声中一遍遍地演练，
他能吃得消么？
这个新剧的导演是吴天戈，吴贻弓

老导演的公子，听说对排戏的要求一向
很严格。
仲星火显然对此不担心，他连连对

大家说“这是我的荣幸”，又悄声对我说：
“这个年纪了，对生死早看淡了，能为观
众再奉献一点，是很光荣的事。”

他接着又表露了一个观点，
也是悄声说的，说是：“现在电视
上都是张家长李家短，都是嫂子、
媳妇、婆婆，鸡零狗碎的，没什么
大的意思。”
当然，对他的这个观点，大可

存疑，嫂子媳妇婆婆之间的琐事
也能“微言大义”，也有很多人喜
欢，但不管怎么说，这体现了仲星
火老先生的一种关心当代艺术事
业的态度，毕竟九十高龄了，勇于
这样表达甚至勇于这样表演，都
是很了不起的事。

在新闻发布会开始以后，一帮男女
演员上台与媒体见面，此时就专为仲星
火老先生安排了一张凳子，让他坐在他
们中间，他当然也坐了，九旬老人不能长
时间站着，而当主持人把话筒递到他面
前请他讲话的时候，他非得站起来，几个
人都劝不往，他说：“要讲话，我必须站起
来讲。”
然后他讲话，他说他要讲三句：“我

今天要讲三句话。第一句是荣幸。第二句
话，还是荣幸。第三句话，还是荣幸。”
他是所有演员中讲得最短的，在我

听来也是最精彩最到位的，这与他九十
高龄的年纪很般配。
他是把生死看淡的人。但是总有一

些事情，这个艺术家，放不下。

想到外国人学中国话
任溶溶

! ! ! !我的孙子在加拿大，忽然向
我讨几本我写的儿童读物，就是
浙江少年儿童出版社出版的汉语
注音版《没头脑和不高兴》《土土
的故事》等。我很奇怪，说他已经
有了一套，还讨来干什么。
原来他有几位加拿大朋友要到

中国来旅游，想学点中国话，要他
教。他觉得学中国话，先学会汉语拼
音，记住汉语的发音，那么听也听得
清楚，说也说得准确了。于是他照此
办理，教会了他们汉语拼音，然后拼
写一些常用语供他们学。
他忽然想起了我过去给他的那

几本书，上面有汉语注音，让他们去
拼着读，正好。他真是如获至宝，就
教他们拼书上的汉语拼音。可没想
到，拼着拼着，那几位朋友对书上的

故事大感兴趣，很高兴地自动拼读，
我孙子给他们讲解，竟然把几本书
拼读完了，故事也听了，开开心
心。
我孙子帮他们拼完这几

本书，倒给我提出一个意见。
就是现在这几本书都是一个
汉字注一个音的，“孩子”注
成 '() *)，“老头子”注成 +(,

-,. *)。他认为如果“孩子”注成
'()*)，“老头子”注成 +(,-,.*)，即一
个词一个词地注音，读起来意思就
更清楚了。他对我提出的这个办

法，我觉得很对，其实这正是过去
许多语文前辈主张的注音办法。
这样注，不但那些外国人学汉语
会觉得更方便，就是对我们的小
朋友也有好处，可以帮助他们认

识一个个词。我把这意见转告浙江
少年儿童出版社，他们也赞同，我新
出的几本书将采用这个办法注音。
我孙子教他那些加拿大朋友汉
语这件事，倒让我想到现在
好些国家都开设孔子学院，
不少外国人对我国语文和文
化大感兴趣，正在积极学汉
语，读我国的书籍。因此我

觉得，我们大可以多出版一些各种
各样的汉语注音读物供他们阅读，
让他们学得更方便，学得更有趣
味。

烂柯山寻梦
钱汉东

! ! ! !少年时读到“观棋烂柯”的成语典
故，始知烂柯山是神仙对弈之地，在我国
文化历史上享有盛名。于是烂柯山成了
我神往之地。日前，迎着淅淅沥沥的冬
雨，我来到位于浙江衢州的烂柯山探幽
访古。

烂柯山其实并不高，主峰海拔 /0&

米，严格地说只能算一个小丘，然而因神
奇故事而名扬天下。最早记载此事的是
南北朝梁文学家任肪，他在《述异记》记
载：“信安郡（衢州古时名称）石室山。晋
时王质伐木至，见童子棋而歌，质因听
之。童子与一物与质，如枣核，质含之不
觉饥，俄顷，童子谓曰：‘何不去1 ’持起
视，斧柯烂尽，既归，无复时人。”烂柯山
由此得名。王质在山中逗留片刻，人世间
已经发生翻天覆地的变化。后人也用这
故事形容人世间的沧海桑田。

山前池塘里枯荷残莲在寒风里摇
曳，金色落叶洒满古道，踩在上面发出窸
窸窣窣的声响。拾级而上，满眼风光。群
山盘回，古木参天，青松叠翠，恍若进入

迷人的仙境。
青霞洞，犹如一座雄伟壮观的“桥

拱”，横卧于山巅之上，南北贯通，如雄
鹰展翅欲飞。相传这里为王质遇仙之
处。洞高达 #2多
米，为浙地最大的
天生桥，也是我国
东南丹霞地貌第
一天生石梁。开阔
平坦的洞内，摆放着巨大的黑白围棋
子，孩子们正坐在棋子上嬉戏。往里
走，雾气蒙蒙似轻纱，青霞淡淡如流
水，是盛夏避暑的好地方，而冬天来此
的我们不免感觉凉意飕飕了。
石室的西边刻有明代郡守杨子臣

书写的“烂柯仙洞”四字，每字 #34 米
见方，笔力遒劲、字迹清晰。东边石壁
上刻有“天生石梁”四个大字，气势不
凡，为明郡守李遂书。烂柯山凝聚了
道、释、儒的文化精华，古往今来，凡到
衢州的造访者，莫不来此凭吊览胜，抒
发情怀。

任肪记载的故事，使“烂柯”成了围
棋的代名词。围棋是一种智力游戏，起源
于中国，为我中华古代四大艺术“琴棋书
画”之一，可谓源远流长。围棋为国人所

钟爱，无论贵贱、
长幼都以此道为
乐。一代代文人墨
客：韩愈、白居易、
孟郊、刘禹锡、苏

东坡、岳飞、辛弃疾、朱熹、陆游、杨万里、
徐文长、左宗棠、李渔、林则徐等，他们都
千里迢迢，汇聚于此寻梦，或对弈厮杀，
或饮酒赋诗，或品茗闲聊，怀古之幽思，
人生得失或官场进退，功过是非皆为过
眼烟云，一切都变得不再重要。唐诗人孟
郊有诗《烂柯石》记述：“仙界一日内，人
间万岁穷；双棋未遍局，万物已成空。樵
客返归路，斧柯烂成风；唯余石梁在，犹
自凌丹虹。”
围棋以黑白两色博弈，充满了辩证

思想。那一黑一白的小小棋子，仿佛是在
演绎着玄妙的哲理，诠释着隐讳的天机。

弈棋的过程，实际上就是黑白两军斗智斗
勇的过程，其间双方都得到强烈的心理刺
激和艺术享受。看人下围棋，我常会联想
人世间的黑白两道。所谓“白道”就是从
政，官方的意思；“黑道”指社会地方民间
力量。在世人眼里，走白道的是贤者，混黑
道的则是恶人，其实有时真很难说清楚。
黑道上的人重义气，可能会走向白道；而
白道人堕落黑道，那才是可怕之事。
烂柯杯围棋赛，是中国高水平的围棋

赛事。衢州因“烂柯杯”名扬全国，成为名
副其实的围棋之乡。陈祖德、马晓春、聂卫
平、俞斌、常昊……一个个如雷贯耳的围
棋国手都来过。此赛事大大推动了围棋的
发展。衢州市政府规定，在全市少年儿童
围棋比赛中，前 0名直接升入名校。我们
期盼这块曾经产生古老而神话之土地，出
现一代围棋高手，梦圆烂柯。

纪念
徐慧芬

! ! ! !如果天气好，他总是下午三点过后，拄着手杖，目
不斜视向报亭慢慢走去，手里捏着早已准备好的一枚
硬币。卖报人熟门熟路将一份报纸递他手上，而后嘱
咐：老爷爷慢走啊！
隔三差五他总要去报亭报到一下。去年冬天，家门

口的这家报亭消失了。他想了办法，有时，候在小区门
口，等那位小青年邮递员：小弟弟，你明天帮我带份报

纸来好吗？有时，他也向熟悉
的邻居打听：你们下午谁上
街去啊，帮我买份报纸好吗？
家里到街上另一处报亭有二
里路，他跑不动了。

从前，他是这份报纸的老订户，年
轻时看，老了也看。退休后，他不少时
间都花在剪报上。这份报纸内容多，他
分门别类装订成册，向子女孙辈们，向
亲友们，向周围老年朋友们，分别推荐

各类文章、信息。报纸一年年一摞摞累积起来，占了
不少空间，家人要处理掉，他不舍，他的口头禅是：
总归用得着的。

如今，他衰老得厉害，眼睛更是。报上小号字，
他拿着高倍放大镜也看不大清楚。家里已不给他订
报，小辈们劝他：这么一大叠，字又小，别费眼神
了，还是多听听广播吧。但他还是喜欢捏着自己花心
思到手的报纸，一页页翻过来翻过去，摩挲半天。家
人笑他：老爷爷过瘾头。

廿五年前，海峡两岸开始解冻，他陆续听到一些
两岸亲人团聚的故事。他也时时想念解放前夕去了那
边的弟弟，可是他哪里知道弟弟丁点信息呢，父母早已
去世，这儿的家也搬了几次，即使弟弟还安在，也是隔
岸常想，可又怎么能找到这边的亲人呢？
他尝试给这家报纸写了封信，寻求帮助。谁知没几

天，有个陌生人找上门。事情是，他的弟弟确实活着，也
苦于没有这儿亲人的信息，于是托了已找到亲人来沪
团聚的一位朋友，这位朋友按照所托人记忆中的地址
寻找无果，后经人提醒，也找到这家报社求助，最后在
报社记者的努力下，辗转多处，四方联系，终于有了线
索。

/567年一个春日，小他两岁的弟弟终于踏上故
土。少时别离，老来还乡，白发对白发，机场相见，
唯有泪千行。一年后，他弟弟染病去世。他想，今生
还能相见，还算幸运呀，也多亏这家报社呀！
今年一个冬日，他去

见弟弟了。盖棺前，他的儿
子将老父生前最后翻阅的
这张报纸，折叠整齐，恭恭
敬敬放到父亲手旁，叫了
一声：阿爸，就让它再陪陪
你吧！

十日谈
衢州行
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