
立冬，腊梅打朵了。在灰色的枝
条上，拱出无数的小点点。米粒大，
麻麻小。它跟树枝一样的颜色，完全
是写意的性质。它悄悄告诉人们：我
萌动了。
小雪，腊梅的骨朵渐大，宛如一

粒粒的绿豆，遍布枝条。它长得坚硬
实在，在满树黄叶的遮掩下，若不经
意，很难见其真容。
腊梅是先开花，后长叶的。这叶

是春天花谢之后，萌发生长的。此刻
它虽未凋谢，已有凋零的意味，仍然
表现出依依不舍的情感。
大雪，腊梅的骨朵膨胀到极致，

好像一粒粒的黄豆，饱满充实。此刻
的黄叶，已纷纷飘落，像传单一样翻
飞，颇有一种悲壮的情调。它毫无保
留地、把空间全部腾给花们。此刻的
腊梅跃跃欲试，已做好闪亮登场的
准备，它要把美丽和芳香带给人间。
此时此刻，个别性急的腊梅，已

率先绽放。整棵树木虽只有三朵五
朵，零零星星的，但它毕竟打破了沉
寂，打破了冬季以来的缄默。就这三
三五五的花朵，高高地立于枝头，在
寒风中洋溢着欢笑。

在一片空旷的草地，竟有一树
的腊梅，个性张扬，激情怒放。真是奇
怪，它左邻右舍的同伴，还在期待，还
在酝酿，它怎么率先开放，开得那样
灿烂，那样抒情，那样酣畅。真让人不
可理解。如果说向阳花木易为春，可
周围的同伴，与它分享的是相同的光
照。我想它的脚下或许有一眼温泉，
在给它输入不尽的热能和动力，或是
另有原委吧。我观察腊梅好多年，此
类现象还从未见过，真让人有点匪夷
所思。世间的事情，有时就是这样，让
人难以理解，难以捉摸。
冬至，真正的冬天到来了，开始

进入数九寒天了。我们这儿已先后
下了三场雪了，腊梅苏醒了，渐次开
放了。是雪唤醒了、催生了腊梅？还
是腊梅踏着节令的韵律？我想它肯
定是按照自己的步调、自己的节奏
开放的。它不急不躁，有秩序，成梯
队地开放。
此时的街头、路旁，常见一些卖

花人。花中必有三五盆绽放的腊梅，
很是醒目，很是抢眼。那是注入了人
工特别的关爱和呵护的成分，花朵
也解人心，也知回报。
小寒，腊梅的队伍和阵地正在

扩大。我采摘了几枝腊梅，清供在瓶
中。每天回家，一开门，一阵幽幽的
香气，扑鼻而来，沁人心脾。它给我
许多的慰藉，许多的抚爱。
正是在这样如诗般抒情，如乐

般舒缓的夜晚，再泡杯好茶，放入两
三朵腊梅的花朵，那股清香直上脑
际。什么叫神清气爽，什么叫清气上
升，这茶营造的感受，便是实实在
在，真真切切的。
好多年以来，我喜欢用鲜花泡

茶。神农曾尝百草，我不敢说尝百
花，至少已品尝过几十种鲜花。对各
种鲜花的香型和口感，有了感性和
理性的认识。牡丹入茶，味道太淡，
且花瓣一着开水，立马就黑，就像一
个粉雕玉砌的美人，顷刻之间，被糟
蹋成黑脸的八怪，无异于无盐、嫫
姆，真让人于心不忍。菊花入茶，香
气太冲，只需一口，顷刻之间，让人
亢奋得想入非非，手足无措。桂花入
茶，即便大把地放入，其味也等于
无。实践下来，也只有腊梅入茶，只
需三朵两朵，便足矣。其色任你怎样

冲泡，初衷不改，真是赏心悦目。其
香由浓渐淡，回味无穷。

大寒，三九、四九，都在这个节
令之中。这是一年之中最冷的时节，
也是人气最旺的时节。再有十天半
月，人们期盼的春节就要到来了。此
时人们都忙于采办年货，大街上、商
店里，到处是人潮涌动，一派喧腾的
景象。人们大包小包，手提车驮的都
是各样的食品。人流车潮中不乏一
些爱美的人，他们捧着各样应时应
节的鲜花，其中必有腊梅。此时的街
头，卖花者越来越多，颇成气候，腊
梅也就理直气壮地成为主角。
腊梅虽不是梅花，其实人们把

它俩列为同等的地位。不知什么原
因，现实中的梅花很少，几乎都是腊
梅的一统天下。其实腊梅和梅花是
有区别的，腊梅属腊梅科，梅花则属
蔷薇科。腊梅有好些别称，亦叫黄梅
等。一来其花色黄，故叫黄梅；再者
其花质地如同蜂蜡，又如人工捻蜡
而成，二称蜡梅；其三，腊梅与梅花
有好些相似之处，又在腊月开放，亦
称腊梅。对腊梅古人赞曰：“二十四
番花信转，春魁还自让君占。”它总
是抢先一步，并早于梅花之前，把浓
浓的春意送到人间。就腊梅的色、
姿、香来说，远远超过百花，其香也
远远超过梅花。就其整个花期来说，
通常长达三个月。就单朵花而论，花
期也长达 !"#!$天。
在自然怀抱中的腊梅，此时此

刻也展现出非凡的抗寒能力。民谚
曰：雨雪年年有，不在三九在四九。
今年的雨雪也真多也真大，大寒也
最为集中。纷纷扬扬的鹅毛大雪，一
下就是一天一夜。雪后到处是一派
银装素裹，如琼如玉的景观。此时此
刻，踏雪寻梅，真是一件赏心乐事。
我是个自由的人，虽爱热闹，更

喜独处。腊梅开放的时节，我常去公
园，或去漫散的野外。随意地走，随
意地看。或观赏腊梅的俊逸神韵，或
嗅其冷蕊飘香。其实观赏腊梅与梅
花一样，也讲究四贵：贵老不贵嫩，
贵瘦不贵肥，贵稀不贵繁，贵蕾不贵

开。观赏之际，每每忘情，或低声吟
咏，或放声舒啸。亦可漫无边际地遐
想，或有或无地领悟。真是自在悠
闲，就觉得自己是个超脱的人，超脱
得没有一点俗尘凡想。古语云：路逢
宽处心也宽，境到仙时骨也仙。这就
是环境对人心态的左右与影响。
说到腊梅，有两个地方必须提

及，一是河南的鄢陵，一是湖北的神
农架。这两处都是观赏腊梅的绝好
去处。一是数量之大，二是品种之
多，难有与其匹敌者。鄢陵的腊梅，
有冠绝天下之美誉。河南我去过不
少地方，就鄢陵没去过，甚是可惜。
好的是神农架，我倒去过的，倒弥补
了一个遗憾。
前些年，我去二汽的一个汽车

试验场采访，利用顺道之便，便去赏
腊梅。到了神农架的腹地，那漫山遍
野的野腊梅，漫漫无际。随着地势的
变化，或酣畅铺陈，一望无际；或跌
宕起伏，纵情挥洒。置身其中，眼之
所视，鼻子所嗅，全是腊梅。顷刻之
间，让你的心都醉了，人都飘了。这
种感觉就像“低音炮”带来的震撼，
又像旱苗逢甘霖般地酣畅。反正这
种感觉，文字很难说得清楚。孔子闻
《韶》，三月不知肉味。人闻腊梅，三
月也不知肉味。孔子的闻，是听《韶》
乐；我这闻，是嗅腊梅之香。虽说观
赏的对象不同，其实美的感受，美的
震撼，都是一样的。
立春，腊梅全都开放了，它是那

样壮观热烈，激情四射。春天肯定是
它呼唤而来、招邀而来的。此时此
刻，到处是一派春光，一派喜气。在
这个春天，迎春花开了，连翘也开
了；桃花开了，梨花也开了；贴梗海
棠开了，樱花也开花了；玉兰开了，
玫瑰也开了……

春来了，多么美好，蝴蝶飞舞，
蜜蜂歌唱。这让人想起约翰·斯特劳
斯的《春之声圆舞曲》。这是多么欢
快，多么美好。春来了，世间的万物，
都用绚丽的色彩，勃发的激情，演奏
着一曲，雄浑壮观，生生不息的《春
之声圆舞曲》。

! ! ! !我的爱犬“聪
聪”是一只牧羊犬。
“聪聪”顾名思

义，它是一只聪慧
的狗。朋友赠与它
此名，主要因为它
很快就学会了“待
人接物”。亲戚朋友
们来我们家做客，
我都会先请他们
入座，再开电视
机、递茶、削水果，
然后陪他们聊天
笑谈。这程序你说
复杂吗？那也确实
难不倒人。可“见
习”了几次就学会
了整套流程的狗还真是少见，要
不它怎么能获得朋友们的雅赠
呢？有客人入内，它亲热地围着
客人转圈，然后将客人往沙发前
带，客人不懂它的意思时，它回
过头来冲着客人叫两声，又向沙
发跑去。客人坐定后，它又热心
地找电视遥控板，然后又忙不迭
地“带领”我走向厨房。
一次，我突发奇想：它能找遥

控板，那是不是也能用遥控板呢？
我抱着试一试的态度和怀着美好
遐想的愉悦心情开始着手训练。
我先以老师的姿态给“聪聪”

做了几次完整的开、关机示范动
作，我希望它能认真观摩并学会。
可每一次我做得非常认真，它却
不买账，它老想着从我手里夺过
遥控板，让我和它抢着玩。一招不
成，我再出一招。我讨好地握着它
的“右手”反复按起了遥控板上的
红色键，电视的屏幕就随着我们
的动作一明一灭。我边教还边鼓
励：“我家聪聪学什么都快，我最
爱小聪聪了，来，再按！这是‘开’，
这是‘关’。”如此反复了十来次，
我大胆放手让它试。偶尔它也能
做对，只要它能按对键，我就马上
给它喜欢的鸡肉干吃。随着“接待
量”的增加，它的技巧已达到炉火
纯青的地步。
大概是我太宠爱它，使它总

能放开胆量大胆尝试，又或许是
它尝到了掌握新技术的好处，又
想急于学会另一门新的技术。它
在递水果上居然自学成才。那次，
我的闺蜜小琴来我家串门，“聪
聪”给闺蜜打开电视后，又自作主
张地用嘴叼来一个苹果，对着闺
蜜的腿就那么轻轻一放，意思是
“来，请吃！”闺蜜大惊，喊道：“老
肖，难道你想吃东西了也是让它
用嘴去取吗？”
有朋友开玩笑说：“你就把这

个儿子带大得了！”这话虽大有调
侃成分，但朋友们的喜爱之情也
溢于言表。有时“聪聪”还会主动
为客人们表演一段舞蹈，捧腹之
间，主宾尽欢。
“聪聪”因为它独特的本领成

为亲戚朋友中的明星，它也为我
和客人的相处增添了一番别样的
情趣。

! ! ! !或许因为长得
面善，同样经常喂
流浪猫，别人好好
的，却常有猫跟着
我回家。民间有俗
语：“猪来穷、狗来
富”，至于猫，众说
纷纭。有人说猫是
“招财猫”，也有人
说“猫来穿麻衣”。

猫和狗不同，
独立性强得多。一
般晚上都要闹着出
去，白天才肯回家。
所以来我家的猫基
本都是过客，短则
一星期，长则半年，
就会突然消失。它们是出去寻找
爱情了？还是被捕去下了火锅？我
更愿意相信前者。据说猫出去交
配可以持续好些天，之后常常就
不记得回家了，便成了野猫。
今年夏天，又有一只公猫跟

着我回了家。小家伙属于鱼骨纹
虎斑猫，圆圆的大脑袋，炯炯有神
的眼睛，很漂亮。和以前那些流浪
猫不同，这只虎斑猫很有礼貌，进
屋吃完猫粮，就主动退到楼道角
落里趴着。这只猫野性不强，白
天、晚上随时开门一看，它基本上
都还在楼道里。天气渐渐凉了，我
便把它抱进了屋里。这一抱，从此
它就不肯再回楼道了。不过怕它
晚上闹，我们睡觉前还是会把它
放出去，为此特意在楼道死角处
给它准备了一个棉垫子。
这只虎斑猫到底是野猫还是

以前有主人？我们一直拿不准。它
不愿在给它准备的猫砂盆子里拉
屎拉尿，每天会“喵喵”叫着要我
们开门，放它下去两趟解决排泄
问题。我们家住 %楼，亏它上上下
下，从来没有在楼道里拉过，估计
是去了楼下小树林。后来我知道
了，猫喜欢在隐蔽处排泄，并且会
用爪子挖土掩埋排泄物，这并非
是讲卫生，而是基因使然。野生状
态下的猫怕天敌根据它的屎尿找
到它，于是本能地会掩埋之。

从“上厕所”习惯看，这只虎
斑猫应该是野猫。可是它又十分
粘人，每天总要绕在我膝下“喵
喵”，直到我至少抱它一刻钟，就
会罢休。有一回楼下传来母猫发
情的叫声，它下去后一天一夜没
回，我想它也许就此失踪了，还颇
有些失落，不料第二天又听到它
“喵喵”叫门，此后再没失踪过。

小区里不少收养了野猫的邻
居，都说它们会在屋里乱拉，很闹
心。我问了宠物医院的医生，医生
说这表明猫对于伙食或居住环境
有所不满。由此看来，我家的虎斑
猫很知足，它肚子里常常发出打
鼓声，这是高兴的生理反应。

以往先后收养过几只猫，期
间我母亲和哥哥都意外去世了，
似乎应征了“猫来穿麻衣”。而这
只猫来了后，我们家收入没有增
加，反而减少了，根本不招财。虽
然如此，我们依然准备好好养着
它，许多事只是巧合，爱心不应追
求回报。何况它已经带给了我们
快乐，这就是一段善缘。
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