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明月二三事
陈丹燕

! ! ! !很骄傲，我在一个记者的新闻照片里看到自己在
书展闭幕的晚上，在大厅里朗读弗洛伊德时的背影。
看了照片，突然想起我曾看到过的一张照片，是
!"#$年一个外国记者拍的展览馆大厅，那是上海经
历二十年封闭后第一个世界机械产品展览会的照片，
同样的角度。那时候我尚在少年时代的文学梦中，那
年日后会做我书的日文书翻译中由美子来到上海做随
团翻译，当然我们还不认识。
三十多年后，我在此大声读书了。
此地从办各种海外机械展出发，走到今天，有个

节日般欢快的书展，它慷慨地允许我在闭幕的最后一
小时里，朗读深深影响了我的一个心理分析作品，一
位老翻译家朗读傅雷作品以致敬，一位老演员以朗读
普希金作品以致敬，没人规定朗读的作品，只说选你心
仪的。也许这是这座城市最重要的展览馆的特点：辽
阔的视野。那夜，我觉得自己真的为这一切骄傲。
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! ! ! !学会一门外语，可直接阅读外文经
典作品。此外，懂外语的国人，还可以
借助优秀的中国古代典籍外译本，正确
理解那些文言文写的经史子集。
如《世说新语》，其语言精炼含蓄，

隽永传神。美国明尼苏达大学亚东语文
学系主任 %&'()*+ ,-.)/(0*（中文名马
瑞志）经 12年之久的艰巨劳动，终于
将这部名著全部译成英文，3"45 年面
世后，得到了中国学界和译界的高度评
价。

!"26年，梁实秋读到马译 《世说
新语》后，对马瑞志能全译《世说》十
分钦佩，写有书评 《读马译 〈世说新
语〉》。文章说：“我个人才学浅陋，在
世说中时常遇到文字的困难，似懂非

懂，把握不住。”“翻译如含饭哺人，岂止是含饭，简
直是咀嚼之后再哺人。所以我们读一些典籍有时如嚼
坚果，难以下咽，但读译本反觉容易吸收。”“我个人
对于世说颇有若干条感到费解，读了译文后再读原
文，好像是明白了许多。”

他以《言语篇》第五十九条为例：原文有“初，
荧惑入太微，寻废海西。简文登阼，复入太微，帝恶
之。”梁先生说：“何谓荧惑，何谓太微，刘（孝标）
注、杨笺（指杨勇 《世说新语校笺》）均未加解释。
马译交代得十分清楚。荧惑是火星，太微是帝座……
在脚注中说明火星入帝座为凶兆，复引征若干作者的
研究资料。对天文星相一窍不通的人，读之当如开茅
塞。译者嘉惠学人，类此者不胜枚举。”

5年后，学者唐异明在《读书》杂志上发表《评
世说新语英译本》。他指出：“这种尽量忠实于原文而
又明白的晓畅的译文不仅对那些想要领略中国古典文
学语言的丰富和精妙的西方读者大有好处。就是对于
懂得一些英文的中国读者也不无裨益。”《世说新语》
有些地方不易理解，若取马译本“对照同读，可以得
到启发”。唐文也举了“荧惑入太微”的例子对马译
予以褒扬：“《言语篇》第五十九条记简文帝登阼，荧
惑复入太微事，译者引用现代天文学的研究成果证实
当时确实发生过那样的行星运动，使读者对《世说新
语》记事之可靠得到一个坚强的例证，这更是历来注
家没有办到而特别值得我们感谢的。”

前不久笔者又在《东方早报·上海
书评》读到了林行止先生在一篇文章中
“顺便一提”的一个类似的观点：

“香港有不少如笔者般对文言文不
甚了了的人，他们理解我国古文的次佳

途径 （最佳当然是请老师教授） 是看符合‘信达’
（是否‘雅’姑且勿论）标准的英译，因为英译者大
都以现代英文解读，因此较易明了。看英文《易经》
远比看原文易懂，相信是大多数人都有的经验。”
梁实秋是著名的散文家、学者、文学批评家、翻

译家，而香港《信报》创办人、名作家林行止有“香
江第一健笔”之誉，“才学浅陋”、“对文言文不甚了
了”云云，都只能视为这两位先生的谦辞；但他们坦
陈也有“遇到文字的困难”，“不明其意”的时候，并
向我们指明了理解古文的一条“次佳途径”。

哲人卡尔·马克思精通多种外语。他认为，语言
是生活斗争的武器。平心而论，外语这一“武器”对
许多人来说不是必需的，但作为工具，能掌握一点肯
定是有百利而无一弊。在“全球化”的今天，尤其如
此。懂得一些外文（尤其是英文），不仅可以直接阅
读外文著作，便于同“老
外”交流，还有助于更好
地理解本国文化。由此也
可见，学习外语和学好母
语不是对立而是一件相得
益彰的事。

在上海展览馆大厅里的朗读会

尖刀上的刀尖
方 培

! ! ! !如果说大名鼎鼎的“刑警
267”是上海公安最锋利的尖
刀，那么，“267”一支队无疑
就是这把尖刀上的刀尖。86!8

年 9月，刑侦总队一支队被国
务院授予“特别能战斗刑侦
队”称号。
一支队永远是忙碌的，因

为全市的命案，以及绑架、爆炸
等严重暴力犯罪的案件侦查都
与他们有关，所有队员必须 8$

小时待命，手机铃声就是“集结
号”，案发现场就是第二个
“办公室”。侦查员们的工作环
境非常艰苦：抓捕时，面对一
个个穷凶极恶的罪犯，受伤甚
至牺牲都有可能；伏击时，遇
到酷暑难耐、蚊蝇密布，也只
能默默“潜伏”；搜寻时，要
经常在垃圾堆里、臭水沟里寻
找头颅和尸块；走访时，有时
为了保密而不能表明身份，甚
至还会被群众当成坏人……

破案就是最大的为民服
务。一支队拥有对暴力犯罪的
强大“杀伤力”，先后破获过
“江宁路工商银行抢劫杀人
案”、“2·89跨国走私枪弹案”
等一批大要案。
那天，闵行发生一起凶杀

案。嫌疑人周某到案后，把所
有罪行通通包揽下来，证据上
也基本吻合。可是，火眼金睛
的侦查员发现他在作案时间这
个细节上有点小出入，于是死
死咬住不放，并最终查明，原
来这是一起离奇的“案中案”：
周某确实到过案发现场，并见
财起意，顺手牵羊偷走了被害
人的财物，到案后，他觉得自
己身上藏有被害人的手机，跳
进黄河也洗不清，索性自认倒
霉、全部“兜”进；而侦查员经
过反复调查，发现凶手另有他
人，是死者的妻子指使情人杀
害了亲夫。正是侦查员的不枉

不纵，最终让案件真相大白。
866$年，侦查员将在 !"29

年做下 $起入室抢劫杀人案的
元凶顾满保擒获。!" 年过去
了，当年参战的汪栋明已从阳
光小伙变成了微微谢顶的中年
人，可让他自豪的是，最终还是

他亲手把凶手送上了审判台！
另一起电击杀人案的侦

破，时隔 7! 年。 !"2! 年 2

月，凶手艾红光用化名住进旅
社，用电击方式抢劫杀害同室
住客，随后又在嘉兴、上饶、
九江等地作案多起。案发后，
上海的侦查员们拎着煤油炉和
干粮踏上了漫漫侦查路，南下
北上，行程几十万公里，寻访
近千群众。可惜由于当时条件

所限，难以突破。86!8 年 $

月，在科技加合作的新侦查模
式下，侦查员发现了凶手的痕
迹，并循线追踪，将隐藏多年
的艾红光抓获。

86!7年:一支队更是与崇
明刑警联手，在案发 84小时后
即查明死者身份，76小时后锁
定重大嫌疑人，75小时后抓获
涉案全部犯罪嫌疑人，快速攻
破了一起手段残忍的杀人案。
在奋力破案的同时，一支

队也在拓宽服务渠道，增进与
人民群众的“亲和力”。除了
常规的案件回访外，他们还以
自己特有的方式谱写着人间大
爱，收获了不少感激，其中甚
至还包括犯罪嫌疑人的亲属。
86!6 年夏，一支队侦查员在
办案中发现了杀人凶手、“"6

后”冯某漠视生命，敌视社
会，抵触心理严重。经了解后
方知，原来冯某自幼父母离

异，四处漂泊，逐渐走上歧路。
于是，侦查员想方设法寻找到冯
某父母，亲自架起冯某和父母间
的亲情桥梁，唤醒了冯某心中泯
灭已久的亲情和良知。最终，被
感化的冯某选择了积极悔过。事
后，冯某父母特地从千里之外专
程赶到上海送上锦旗。

历史上，一支队名探辈出，
走出了“江南名探”端木宏峪、
“三剑客”张声华、裘礼庭、谷
在坤等一大批传奇人物。8664

年以来，一支队先后荣立集体一
等功 8 次、集体二等功 88 次，
获得“全国五一劳动奖状”、
“全国优秀公安基层单位”等诸
多荣誉。现在，一批年轻的“46

后”、“26后”的侦查员正在茁
壮成长，力争为刀尖再添锋芒！

他的外号

叫做“灵感神
探”，请看明
日本栏。

如沐春晖三十年
周建国

! ! ! !寒梅已作东风信，梅
破知春近。
三十年前，在江宏先

生与我同学合办的《九天
画展》上，我有幸认识了
江先生。当他得知我喜欢
刻印时，便看了我平时的
习作，就知道我喜爱王福
庵、陈巨来的篆刻。了解
到我正在自学，还
没有找到老师时，
江宏先生爽快地拍
了我一下，“跟我
爷叔学，他是王福
庵的入室弟子。”原来，
江先生的爷叔———江成之
出生于浙江嘉兴新塍的一
个世代书香人家。父亲十
八岁入泮。后弃文从商，
能关心邻里公益，蜚声于
乡。其兄即江宏之父江辛
眉，早年毕业于无锡国
专，有诗名。江老师少好
书刻，在二十一岁时就拜
在书法篆刻一代宗师、西
泠印社创始人之一王福庵
的门下，二十五岁加入西
泠印社。于是，我迫不及
待地请托江宏先生带我去
拜谒江老师。

!"2$ 年的春节，我
来到江老师当时还在浦东
的家，心情十分忐忑，老
师会不会收我这个
名不见经传、毫无
基本功的初学者
呢？老师听了江宏
的介绍，并看了我
带去的一本小的照片粘贴
簿，里面贴满了稚幼的习
作。老师仔细地一页页看，
我的心不安地砰砰跳。为
解我紧张状，师母端出一
碗宁波汤团叫我用。一会
儿，老师和蔼地对我说，
你以后可以常来。话虽不
多，然暖我五内。真是天
赐良机，我喜出望外。由
于圈内同道与我同名的稍
多，便用沪语谐音“柬谷
（或榖）”来为作品落款。
因喜好太老师王福庵（持
默老人）和陈巨来（安持
精舍）的印风，就用“双
持轩”来颜自己书斋。
刚进师门，成师便命

摹习汉印，可参考资料为
《伏庐藏印》《双虞壶斋印
存》《故宫博物院藏古玺
印选》和《上海博物馆藏
印选》等。成师从中遴选
出一些工整完好的印例嘱
为双钩、临摹，其要求是
将双钩的稿子或临作的印
蜕与原作比较，须有百分
之九十五以上的重合，方
算合格。他说，好比刚学

画画时的素描写生，先须
形准然后神似，若一开始
便只讲意临，追求所谓神
似，对人是误人子弟，对
己是自欺欺人。在成师的
言传身教之下，我临摹了
几百方汉印，实践中逐渐
体会到：临摹汉印要注意
章法平整、刀法光润，笔

画可以比印谱（印刷品）上
原作的笔画略微粗些，以
去除印刷品的积累误差，
从而更显精神饱满。

汉印的基础打下后，
我便开始学习流派印。成
师是当今印坛公认的浙派
第一高手，近水楼台先得
月，我就先攻浙派。此流
派由四百年前的“西泠八
家”之首丁敬所创立，很快
就风靡了清代印坛。进入
民国，在王福庵、唐醉石等
重振了浙派雄风后，此流
派更显继承秦汉传统，接
纳其他流派精华之宗旨。
在老师的指导下，我先双
钩、临摹西泠八家的代表
作，然后再换字创作。浙

派除了用刀锋颖毕
露，刀棱俱见，线
条呈波磔起伏；字
形以方为主，有自
己独特的篆法。刚

开始创作时，字形把握不
好，稿子总写得不舒服。
成师特意为我设计了一个
稿子，且已水印上石让我
刻，印文是“雏凤清于老
凤声”。成师的用意与期
许让我铭记今生。

在成师的循循善诱
下，我进步不断。成师鼓
励我去参加全国性大赛，
让实践来检验自己。记得
第一次参赛是在 !"22年，
作品获得“首届上海篆刻
大奖赛”二等奖，得到一台
$-9 英寸黑白小电视机。
从此信心大增。同年，作
品又人选“全国首届篆刻
艺术展”。!""6年，加入
了上海市书法家协会。
!""! 年，作品获“西泠
印社第二届全国篆刻作品
评展”优秀奖。!""8年，
加入了中国书法家协会。
!""$ 年，在成师的推荐
下，又加入了心仪已久的
西泠印社。从此以后，既
有老师的耳提面命，又有
艺术团体内同道之间的切
磋砥砺，我左右逢源，因

而也取得了一点成绩。真
是“问渠哪得清如许，为
有源头活水来”。
跟成师学刻印的时间

长了，他的艺术思想让我
耳濡目染。他常说：艺术
风格和审美情趣是多样
的，平稳工致不等于平庸
刻板，平稳中的细微变化，

可造成大气磅礴的
气势；工致间的些
许率意，往往有点
石成金的妙趣。借
老子的话来引申：

大拙若巧，大变若稳。我
时时处处同古人、今人对
话，是学习交流，取长补
短；同自己对话，是反省
自我，冲破自我，不断进
取。深信我的篆刻里程，
是功到自然成的道路。我
以为篆刻艺术是程式化的
艺术，是戴着镣铐跳舞的
艺术。有了规矩，才成方
圆；有了束缚，才想突破。
我不是一个篆刻艺术的
“创新”者，而是一个忠
实守望者。守望着成师教
我的一切，守望着浙派的
昨天、今天与明天。
近年来，我先后陆续

创作完成、出版了几部印
谱。著有《王福庵印学年
表》《柬榖印痕》《当代名家
印谱———周建国卷》，编辑
出版的有《印边随想———
江成之谈艺录》《二弩精
舍印谱》《退盦印寄》。自
辑未梓的印谱有《柬谷印
痕》（六卷）、《双持轩印
存》（十一卷）、《古今诗人
咏名城印选》《养生处世
佳句印选》《历代名人咏
梅兰竹菊印选》《学古印
稿》《学山堂新刻》等。
今年，正值我拜师三

十年，加入西泠印社二十
年。回首往事，我所取得
的一点小成绩，都离不开
成师的谆谆教诲。为鼓励、
鞭策我在篆刻艺术道路上
坚持不懈，成师在他封刀
之前，给我精心刻了一方
大印：“糜砚斋再传弟
子”，边款曰“老成刻此，
柬榖宝之”。成师如今年
逾九十，因十多年帕金森
氏病的侵扰，在床上的时
间多了，但他思维还是清
晰的，我每次去请益，他都
能指出我拙作中哪些字篆
得不好，哪些印的章法不
舒服等。三十年前，成师
牵着我慢慢步入了印坛；
三十年后，成师仍在叮咛
着我如何走好艺术之路，
这真是我的福分啊！

雏凤清于老凤声
江成之篆 周建国刻

糜砚斋再传弟子
江成之 作

十日谈
警界群星谱

从莫斯科到圣彼得堡
罗伟国

! ! ! !日前去俄罗斯，学到了一样本领：
耐心。进关要耐心等候，宾馆入住要耐
心等候，商店购物要耐心等候，路上堵
车要耐心等候，乘地铁买票要耐心等
候，到餐厅用餐也要耐心等候。
说到用餐，中国人都是中国胃，吃

惯了中国饭菜，但
既然来到俄罗斯，
偶尔吃一顿俄餐也
无妨，而且还充满
期待。当传说中的
俄餐端上餐桌，不免大失所望：几片面
包一碗汤，再加色拉和肉肠。导游说，
俄罗斯人对菜肴没有很高要求，喝酒真
的是喝酒，下酒菜没什么，就是酸黄
瓜、鱼干等。
晚上，从莫斯科乘火车前往圣彼得

堡。冒雨赶到火车站，候车室已经陈
旧，设施较差。更差劲的是站台，坑坑
洼洼，雨中拖着行李登车，随时有可能

被水坑里的污水溅湿裤脚。所乘列车已
经老得掉牙，不仅车内硬件落后，徒有
水龙头没有自来水；服务更是差劲，列
车员除了检查火车票，不提供任何服
务。更让人揪心的是财物安全问题，虽
然近年治安情况已经有所好转，但车厢

内结伙行窃案件经
常发生，所以领队
通知我们，晚上睡
觉前，每个包厢的
乘客必须自行在里

面用铁链把门锁住，以免盗贼入窃。每
个卧铺包厢两张上下床铺，睡四个人，
我们都没有准备铁链，就用绳子锁门。
总算一夜太平，早晨 9 点到达圣彼得
堡，提早了 86分钟到站。大家在睡梦
中被列车员敲门叫醒，匆匆离开车厢，
真有点丢盔弃甲的狼狈样。
俄罗斯小偷很多，而且很守时，每

天上午 !6 点“上班”，下午 9 点“下
班”。他们特别爱找亚洲
人面孔的偷，最喜欢偷中
国人，因为他们知道中国
人比较习惯身边放大量现
金。除了现金，俄罗斯小
偷特别爱偷价格不菲的照
相机镜头。他们不仅眼光
专业，关键是行窃的动作
更专业，他一碰你，一秒
钟内就能把镜头从你的照
相机上拆下来扬长而去。
苏联解体后，东正教

复苏，现在 49;的俄罗
斯人信奉东正教。于是便
有了下列说法：俄罗斯人
一生要完成三件事：小时
候看马戏，成年了欣赏芭
蕾，晚年朝拜东正教圣地
谢盖耶夫镇的修道院。宗
教信仰有约束，目前俄罗
斯离婚率 <=;以上，所
以一般都不敢在教堂结
婚，因为在教堂结婚信誓
旦旦，结婚后就不便离婚
了。


