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面对山火的淡定 金凯平

! ! ! !新南威尔士州蓝山北部地区
有个小村庄，村庄名叫 !"#$%

&'()"*。这个村庄的迷人之处就
在于它与世隔绝的宁静。然而最
近，那里的居民们却过上了另外
一种完全不同的“隐士”生活：受
近半个世纪以来最严重山火的影
响，进出该村庄的所有道路都被
切断了。

+"),-./()0 和 1%2302*

45)%是小镇的居民，他们经
营着提供早餐的乡村旅
馆。在上周日下午 45%06"7

附近 8%9%2:5*2 火灾灾情
加剧之前一批人已经离开了，然而
对于他俩来说，无论火燃烧得再
大，他们也不想离开自己的家园。
没想到，火势迅速地蔓延起

来，到了周日下午，村消防服务机

构（;<8）向仍留在 :"#*%.5()"*

的村民发出了紧急提醒，告知他
们已经失去了离开的最佳机会。
“所有进出村庄的道路都着火了，
现在离开不安全。你们很可能会

被隔绝好几天。”
;")52 ./()0 周一上

午通过电话说：“这里的烟
雾太浓了，你几乎看不见前
方 =>米的任何东西，但我

们可以看到火苗从哪里蹿出来。”
尽管如此，留守的居民们仍

然非常乐观，他们决定，留在村庄
里，为奋战在一线的消防员们提
供食物。

“如果你走到主要道路 ?02

@A2*#2，就会发现火势有多么严
重了。现在我们被隔绝了。很显
然，消防机构要求我们不要到处
去看火灾，不要开车上路。这点我
能理解。”她称，村庄里的人并没
有因此惊慌失措，而是团结一心
决定为 =BB名保卫他们家园的消
防员提供点心。

C")52 ./()0说，大约 =>人
从上午 D点到晚上 =B点为村民
和消防员烤面包。这个厨师队伍
甚至还在上周日晚组织了一个小
型的烤面包聚餐，其中蓝莓松饼
深受消防员们的欢迎。“!"#*%

.5()"*有最好的面包烘焙师，他
们制作了好几吨的蓝莓松饼。”
“每个人都自己做了一点吃

的，然后带到社区活动中心内分
享。这个社区真的太棒了，我们非
常团结。”

“我们一直都懂得灵活地利
用现有的资源，很注意为消防员提
供新鲜的蔬菜、水果和色拉等。”

于两年前和 45)% 盘下了
EF'G*HI E"%%JKH 合 力 经 营 的
;"),H LJ()M称，在山火逼近时，
大家都清理了水沟和后院。“我们
这里有很多漂亮的树，所以当秋
天来临之时，这里就会堆积起大
量的落叶。”“我们这里还有一栋
建于 =NBB年的木屋，具有重要的
历史意义，我们会尽一切努力保
护它的。”
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! ! ! ! !新年里，偶尔翻看略微泛黄的月
份牌，倒是新鲜。=N=O 年元旦，仁丹
公司在天津 《大公报》 第二版刊发整
版贺年广告。是年兴于沪上的月份牌
画已风靡津门。美女画附加商业广
告，实用性强，新奇独特。画中佳人
的明眸与微笑，还有那一袭得体的旗
袍，最时尚的人与衣相互映衬，水乳
般的和谐。别说现在是“读图时代”，
当年也是一样的，人的视觉本能自是
如此。

鸦片战争后，洋商入埠倾销商品，
先进彩印技术也间接传入，新生的民族
资本家照仿洋商在商品中附带印有美
女、风景、静物等外国画片进行商业宣
传的做法，并融入中国传统文化和民俗风情，与洋行
竞争。久而久之，自然而然被大家称为月份牌。较后
期的月份牌广告画则逐渐省略了年历的部分。
月份牌的画家是极聪明的，不仅抓住了商家的需

求，对于市场大众的方向也甚为敏感。他们创造时
尚，游刃有余、拿捏得当。他们对于社会角色掌控是
入木三分；他们用合适的笔触和独特的角度去表达他
们心中的理想。这也见证了上海的城市化进程，体现
了当时的审美观，好看。

民国的一般商家行号亦普遍会做
商品附赠品，讨好顾客。凡是送的，
大抵人见人爱，供不应求的，间接也
打响了自己的牌子。估衣街元隆绸缎
庄在广告中向读者致贺同时，文字构成凉亭的图
案，赠送月份牌画的形式颇具匠心；先施化妆品公
司在 =NP= 年元旦前，于天津 《北洋画报》 刊登该
公司所赠送月份牌画的样片，并云：公司对于此项
赠品，凡购货之主顾，均以此相赠，其宣传效应，
自是巧妙。
婚纱加身的西式婚礼自上世纪三十年代起就在都

市里流行起来了，“洋气”便是一个极时髦的词汇，包括
手不释卷的中国式学生装，与如今的咸蛋超人式校服
相比又有何感想？一个时代变革的产物也间接反映了
这一时代的审美和修养，这些修养便是月份牌画家们
给与我们的时尚信号；还有二十世纪三十年代的母子
题材，气质温婉、恪守相夫教子的传统风气也是他们
的笔下所倡导的。

月份牌是美女和风景的代名词，古代四大美女
以及旧时名伶、名模在月份牌上最为常见。广告的
商品大多是香烟、电池、百货、保险、肥皂、酒类
等。这种广告既满足了市民对美的欣赏，又促销了
产品，因而在上世纪二三十年代，月份牌的绘画艺
术达到了前所未有的高峰。可以说，它留给了我们
一面时代的镜子。

“人间如梦，一尊还酹江月。”如今再回看这些
作品，那些飘渺在老月份牌里的香鬓云衫、韵致天成
的淑女，仿佛在向人们诉说着旧时上海商业的美丽图
腾。此时，画中人必定远去，画面就像是一张相片永
远定格在那里，如今从她们身上依稀感受到的一身时
髦外婆范儿，怀恋？眷顾？还是遗憾？
时髦外婆之后，我们还能想到什么？

请人代看不靠谱
张人健

! ! ! !世界之大!

无奇不有! 有媒

体传出! 有些子

女不远千里!离

开家乡! 到城市
工作!忙忙碌碌!一年中只有春节才有空

回家看望父母! 有些网站就推出请陌生

人到老家代为看望父母! 这种做法实在

不敢恭维!因为太不靠谱"

经常回家看望父母是每个子女应尽

的职责和义不容辞的义务! 是子女应尽

的孝心" 子女出门在外!父母牵挂在心!

这是人之常情! 任何人都替代不了这份

拳拳之心!骨肉之情"常说子女在外千里

万里!总走不出父母的心里"子女是父母

未来的希望!父母是子女远行的力量"现

在大多是独生子女! 他们为了有一个好

前途!努力学习!离开老家!不断拼搏!在

城里找份好工作!盼望一

个好前程!看望父母就成

了一个问题" 其实!只要

子女在外好好工作!平平

安安! 父母也就放心了"

经常给父母打个

电话! 让父母听

到子女的声音!

父母也心满意足

了"

如果请陌生人到家里看望父母!一

会造成父母的惊慌! 这不速之客是何许

人#子女在外怎么了#要一个陌生人到家

里来"莫非子女在外出什么事了#来人是

不是骗子#请陌生人看望父母!给父母带

来不必要的麻烦与纠结! 弄得不好就是

弄巧成拙"

与其让父母担惊受怕! 不如自己勤

快一点! 经常抽空打电话回家! 问候父

母"父母直接听到子女的声音!一定比那

些代劳看望者!强上几倍"

何况现在快递业很发达! 与其请陌

生人代为看望父母! 不如将这笔费用买

些日用品!食品等等!请快递送到家里!

让父母用用尝尝!让父母见物如见人!见

物思儿女!也表示自己的一片孝心!再打

个电话告诉一下! 肯定比请人代为看望

父母靠谱多了" 何乐而不为呢#

梵净山邂逅“佛光”
朱少伟

! ! ! !获机会赴贵州梵净山。坐旅游
车自铜仁市区出发，行驶两小时才
挨近这片地球同纬度上唯一幸存的
原始森林；从风景区南大门换乘小
面包车，颠簸了好一阵子，抵达鱼坳
登山索道站，“梵天净土”遥遥在望。
随着可容纳 O人的吊厢轻轻晃

悠，长约 P>BB米的原始森林
鸟瞰开始了。梵净山位于黔
东江口、印江、松桃三县结合
部，乃武陵山脉的主峰，属于
云贵高原向湘西丘陵过渡的
地带；虽与山西五台山、四川峨眉
山、安徽九华山、浙江普陀山并立，
号称“中国第五大佛教名山”，但因
地处偏僻、交通不便，以致许多人皆
未知其详。我和同行者在感受海拔
高度迅速提升 =QBB米的过程中，既
目睹了沿途植被的垂直变化，也领
略了“云雾之乡”的气象万千。
过了 QB分钟左右，大家跨出吊

厢，已免除攀爬 DPBB级台阶的艰
辛，离顶巅不远。在崎岖山路边，矗
立着一块与其他岩石完全不同的
“万宝岩”，外表粗糙晦暗，夹杂大量
鹅卵石，酷似混凝土残柱，读说明牌
方知其为地质奇观：在 =R亿年前，

梵净山还是一片汪洋，此即远古海
底抬升时所形成的原石。伫立近旁
那木板搭建的观景台，欣赏眼前的
无限风光，恍若仙境游，俨然画中
行。大自然造物真是鬼斧神工：这里
山体庞大，群峰悄然斗奇，或摩云接
天，或雄浑苍劲，或挺拔秀丽；这里

坡陡谷深，溪流隐约竞美，或白练悬
空，或咆哮下坠，或急速奔涌，它们
令人赞叹。
继续往前，只见石壁缝里不断

流出泉水，汇为一个“净心池”，用置
放的勺子舀起喝一口，顿觉神清心
净。嗣后，就来到承恩寺，这是梵净
山顶寺庙群的主体，香火十分旺盛。
在寺前普渡广场小憩，仰望那海拔
QPPD米的“红云金顶”，犹如一根擎
天石柱，直插苍穹；其上部分成两
峰，分别坐落着释迦殿、弥勒殿，两
者之间即“金刀劈峡一线天”，由“天
仙桥”连接。尽管“红云金顶”四面绝
壁，非常险峻，大家却都心驰神往。

傍晚时分，在普渡广场附近登
“红云金顶”。相对高度虽仅百米，但
中段山路很窄，两边无护拦，只有钉
挂着的铁索，下面便是万丈深渊。我
本来就“恐高”，是鼓足勇气上去的，
此刻驻足于“伸手仿佛能采摘云朵”
的地方，难免有点紧张。倏忽间，万

里晴空被浓雾笼罩，山路之
险恰好模糊掉。在空中，骤然
呈现一个红、橙、黄、绿、青、
蓝、紫的七彩巨型光环，中间
朦胧似有佛影端坐，甚为庄

严肃穆，其光灿烂至极，其景奇异至
极！大家都兴奋地连连高喊：“佛光，
佛光，快看啊！”我曾听说“佛光”是
一种特殊的自然物理现象，由阳光、
云海、地形等众多因素结合而生成，
梵净山由于层峦叠嶂、沟壑纵横、气
候独特，遂让游客偶尔得以大饱眼
福；然而，这毕竟是可遇而不可求
的罕见景观，很多人为看“佛光”远
道而来，屡屡登山或扎营守候，却未
能如愿。因而，我也情
不自禁为幸遇的惊喜
雀跃欢呼，直至数十
秒钟后“佛光”慢慢消
逝……

俞 涌

鹤发童颜

（四字俗语）
昨日谜面：不知去向（二字

中医术语）
谜底：秘方（注：方，地方）
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! ! ! !德里克的女儿结婚时，亲家准备满
足他对酒席的要求，可是德里克说：在这
座城市我没有什么亲戚，所以一桌酒都
不需要。
亲家说：你工作这么多年，朋友一定

不少，那就请他们一起来分享孩子们这
一特别幸福的时光。
德里克觉得亲家的话有道理，但是

请谁呢？几个可以请的朋友手头都是紧
巴巴的，一个月存不了几个钱，平时一说
起人情债都一个个头摇得像拨浪鼓，如
果请，就是不识相，就会让朋友五味杂
陈。有人曾经给他送来请柬，他自己不是
好几天心里头老是像有一块石头压着？
做事情要设身处地为别人好好想想，更
不要把婚礼酒席的钱押在别人的礼金
上。所以德里克对亲家说：请朋友参加婚
礼是假，掏钱给自己办酒席是真。因此一
个也不请。
亲家见德里克说得这么透彻，不得

不重新考虑请人的问题了，可是又感到
不请，以前送的礼不是像肉包子打狗一样有去无回了？
德里克就说：其实孩子们的幸福不是靠酒水多少

来衡量的，更无关别人的祝福，关键还得靠他们自己经
营。你们想想，让这么多人，还有一些年纪大的，从四面
八方赶过来，疲惫地围着他们小两口转，小两口也累，
是不是劳民伤财？虽然人人都脸上乐呵呵地给新人塞
红包，可是指不定不少人心里在说，你一张请柬，可害
我们要节衣缩食一阵子。如果想到了这些，你们也许就
不会太纠结那肉包子的事了。
每一个字，等于在打开亲家衣服上的一粒钮扣；每

一句话，等于把亲家身上的一件衣服脱了。亲家还能说
什么呢？也许，亲家只能在心里说，我们怎么就碰到这
样一个把说得这样白的人呢？但是这婚礼究竟怎么办？
很简单，可以旅行结婚啊。他们不是一直有乘游轮

出国旅游的想法吗，现在不是可以化繁为简，合二为一
了？德里克不假思索说出了自己的想法。
亲家的脸上开始阴转多云，感到这个主意不错。两

个孩子都欣然接受了这个办法，买了船票十国游。
一些朋友对德里克这么处理女儿婚礼的方法表

示赞叹，可是也有一些人说：德里克啊，这么大的事，
你就这样简简单单处理了，不好吧。这喜酒说什么也该
请我们喝。你这是不把我们当朋友啊，怕我们出不起礼
金吗？

德里克笑而不答，心里却说，我又不是什么领导，
送礼的趋之若鹜，还有不少人不请抢着来。我就是到处
做广告，满打满算都请不来几个人。再说，真的把请柬
放到你们手里，谁知道你们会不会在心里跳脚呀。

马而可

! ! ! !从几百米的地下，到
几百米的空中，植物的世
界很大。

即便是根浅株矮者，
也有地下地上两层境界。

看似安静的植
物，常在时间外聚集，
不管是比邻而居，还
是相隔万水千山，说
聚就聚，述说见闻，畅
谈理想。

这又是一次聚会，一
些苗小幼正说得起劲。
“我必要参天，那样才

能呼吸最高处的空气，才

能离太阳最近！我想，我能
做到！”
“能不能参天，有好

多因素的，我想过了，不
论怎样，我都要做一棵漂

亮的树。”
“我生来不漂亮，但我

努力，就能让我的果子更
香甜，那样我就满足了。”
“我真羡慕你，我也有

果实，可是又小又涩，我是
小飞小爬们的家，他们在
我怀里很开心。”
“真是惭愧啊，我的果

实小得都看不见，可是，我
有鲜艳的花，美丽极了

呢！”
……
植物也知道，理想只是

理想，未必能成真事，但作
为苗小幼，理想总要有的。

大地方来的苗
小幼不发一言，面无
表情。
“说说你的理想

吧，大地方来的苗小
幼们。”大家说。
“我，我也说，”大地方

来的苗小幼振振精神，“我
没你们那些美妙的幻想，
我们那里，连空气都是被
控制的，呼吸的成本高得
出奇，更别说土地了……
落在那里，我，我的理想就
是，能有一寸大的地方，容
我生根，我是一棵树，可我
情愿做一棵草，少占点地

方，我……”大地方来的苗
小幼说着说着，泣不成声。
……
不知在哪一瞬间，聚

会结束了。时间之外，聚散
都无规则，没有期盼，也不
留遗憾。

《猫》（速写） 寇雨


