
为你点亮心灯
杨东平

! ! ! ! !"年前，当我一走进他的家
门，一个信念便坚定地扎根在
心，我要为他们父子点亮心灯。

!##$年 $月。老许的妻子罹
患癌症，丢下嗷嗷待哺的 %!个
月大的儿子不幸离世，高度近视
眼的老许一急就把眼睛哭瞎了。
那会儿，曾在我们派出所做工纠
队员的老许已经回到自己的厂
里办了待退手续。我是听物业阿
姨说了这件事，那天下午就急匆
匆地去了他们家。一开门，家里
一片狼籍，%!个月大的小悦悦爬
在地上“哇哇”大哭，半瘫的许母
坐在椅上不能动弹，老许混混沌
沌地在房间里摸索，厨房里只有
半锅凉稀饭，什么菜也没有。这
个家可怎么办？没有眼睛啊！我
不帮他，谁帮他？我们曾在一个
办公室里共事过啊。

从此，我和许家父子的友谊
便开始了。

我给老许画了路线图，让许
母讲给他听，如何出门，如何买
菜，如何到邮局，如何去医院，我
又马不停蹄给老许做了一根指
路棍。老许眼睛瞎了，耳朵好的，

我买来了一台收音机，老许不能
和外界断了联系啊。他开始买
菜、烧饭、洗衣，精打细算地安排
每月 &''块钱。只是这钱怎么够
用哦！我时不时地塞给他一个信
封，虽然并不厚，但是能贴补多
少是多少。一眨眼，悦悦上学了，
因为其母是罹患肝癌去世的，没
有小朋友
愿意和他
同桌。当
我听说了
这 件 事
儿，心都碎了。我和他们班主任
谈，还特地开了一次全体家长
会，最终 &'多位家长被我说服
了，悦悦有了同桌。其实这个小
不点的苦难刚刚开始。

初一春游，悦悦身上没有一
分钱，老许给他准备了一个水
壶，里面的水喝完后，悦悦就没
水喝了。怎么办呢？一个下午，他
又热又渴。看到同学们“咕噜咕
噜”大口喝着可乐汽水，他开始
悄悄捡瓶子，一共捡了 !$个，到
门口的小卖部战战兢兢地问阿
姨换了瓶水喝。晚上回来，我正

巧去他们家得知此事，我好难
过，我把悦悦拉到身边，一字一
句地说：“悦悦，以后学校组织游
玩，你一定要告诉叔叔，叔叔会
给你准备零食和零钱。记住，一
定要说！”

我的付出是值得的，悦悦以
优异的成绩始终立于班级前三

名。我带
他去看世
博会，带
他吃肯德
基，带他

去森林公园烧烤……%'!!年，悦
悦人生的第二次挑战来了。他将
面临中考。我查看悦悦的功课，
发现他作业本上没错误，可是考
试时就会出现比较多的“大叉”。
我问：“这是怎么回事？”悦悦说：
“考试的题目很多都是课本以外
的。”我不理解：“课外的？没教为
什么要考？”悦悦腼腆地说：“老
师布置我们到网上查找，我没电
脑，所以没办法查，这部分内容
不知道也记不住。”要命！我赶紧
买了台电脑送给悦悦，为了免除
他们担心费电的烦恼，我斩钉截

铁地说，这个电费我来付，我还
买了一个 (盘，给悦悦下载资料
用。%'!!年 )月，悦悦顺利考入
闸北区某重点中学。我给他送去
交通卡，还给他报了一所课外辅
导学校。我和许家父子的友谊就
这样延续了 !&年，可是在第 !"

个年头时老许竟然在别人的搀
扶下到我们派出所来送锦旗了，
于是我们之间的秘密暴露了。我
的同事知道了，我妻子也知道
了，他们喃喃地埋怨我瞒了他
们 !&年。唉，不是我故意要隐
瞒，就是觉得这事儿太平常，
没必要说啊！

让我高兴的是，如今，点
亮心灯的人已经不是我一个人
了。我的同事我的妻儿，他们
都加入了这个队伍，他们都大
力支持我。我想说，每个人心
中都有一个雷锋，点燃心中爱
的火种，雷锋精神就不会遥远、
不会陌生！

!只要将心交
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十子下乡 任芙康

! ! ! !谁都晓得，同一件事，有
人说出来大有意思，有人说出
来意思不大；又谁都晓得，意
思不大的保平安，大有意思的
出危险。我上中学时，学校里
有位教务主任，曾于抗战中进过延
安鲁艺，后来吃不了陕北的苦，便跑
回四川教书。他讲话学生爱听，就是
训人，都往往别具一格。比如，学生
扫地不洒水，搞得尘土飞扬，他一皱
眉头：“你们哪里是在做卫生，简直
是制造白色恐怖嘛*”同学们听了这
话，非但不恐怖，反而觉出刺激，
伸舌掩嘴地乐起来。没多久一搞
“文革”，“肮脏的历史”加上“恶毒的
现行”，主任被昔日敬佩他的学生们
收拾得死去活来。
当时，有个高我三届、名叫十

子的校友，同样叫人刮目相看。十
子博览群书，出语惊人，课余常在
校园里谈天说地，吸引了众多男生
女生。有回他讲：列宁有个说法，
在一切艺术中，对我们最重要的是
电影+众同学闻所未闻，愈加洗耳恭
听,。是这样的吗-当然不是+大伙同
时为之一震,。根据本人粗浅之研
究，在一切艺术中，对我们最重要的
是———相声+结论如此新颖，煽起一
阵莫名的兴奋,。
有一位女生，长得很漂亮，导

致十子与另一男生成为情敌。那男
生亦非等闲之辈，是头年全省中学
生百米赛季军，所以挺有竞争实

力。而十子十分从容，扬己之长，
采取智取，向女生写信抒情。谁也
不曾料到，十子求爱未遂，竟惹出
大祸。一切都突如其来，经师生大
会公开批斗，十子被开除学籍，注
销本城户口，遣送乡下劳动。原
来，为了俘获对方，十子于情书中
一味地缩小他人，放大自己。十子
断言，季军固然腿脚麻利，但未来
的出息绝对有限，因为他总不能跑
起来没完。但念及同窗情
谊，他日后可以给季军安排
个省长之类干干。而十子为
自己畅想的位子，则是指挥
各省省长的那把交椅。这就
把话说大了，任谁读来都害怕，女
生遂将情书上交。
十子从校园里消失了。我的记

忆中，他成为本地城镇学生下乡务
农第一人。转年秋天，我邀约数人去
看望十子。清晨动身，坐车两小时，
步行两小时，来到一个叫草房沟的
地方。令我们惊奇的是，十八岁的十
子居然已经结婚了。我们悄声问他，
是不是城里的浪漫泡了汤，就用乡
下的实际作补偿- 十子坦然相告：
“看我做家务太笨，贫协主任批准我
娶妻一名。虽说老婆富农的家庭成

分高了点，但与我半斤对八两
的搭配，已经非常合适了。”那
位腼腆的村姑，似乎还未完全
长大，但她灶间动作不慢，很快
弄出饭菜端了上来。小小餐桌

是十子的手艺，用桉树板钉制而成。
矮凳不够用，就搬了小两口种的南
瓜来坐。听着我们惊叹臀下这些大
如脸盆的硕果，十子颇为感慨：“人
生在世，最重要的东西是什么呢-”
他看看大家，伸出一双指头：“两个
字———吃饭”。说罢，他脸上泛出
自嘲的无声的笑。十子从前的模样
依稀又见，但毕竟已然两重天地，
叫人不禁有些鼻子发酸。

过了一年，“文革”到来，
当我从北方串联回到家乡，
全城已是一片混乱。有一天，
我在广场观看游斗地委书
记，偶遇进城办事的十子。吃

净我掏钱奉送的两碗担担面，十子
对我拍肩道别：“大闹天宫之后，猴
子们的出路就在花果山。兄弟，要不
了多久啦，乡下见吧* ”十子说得不
明不白，带些预测、算命的味道。
两年之后，!#.$年 !%月，时局峰
回路转，果然为十子所言中。毛主
席挥手改航向，千万学生换战场。
风起云涌的红卫兵运动倏然间被抽
断脊梁，归于瘫痪。此后随着知青
返城，十子携妻远走，不知所往。
二十多年间我多方打听，其去向各
说不一，令人时生惆怅。
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台
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! ! ! !天台有山，有寺庙，也
有诗与文学写就的历史。
仲春四月，一个静寂

之夜，我们从浙东名胜寒
山湖下来到国清寺听方丈
说教。这个年轻的出家人，
对文学颇有热情，或出于
本能也有所戒备，一个多
小时的喝茶闲聊，说文谈
佛，之后，我们收获了一本
寺中印制的《寒山
子诗集》。
回来数日后某

天，拿出这本古雅
的线装书，在上面
顺手写了几句：癸
巳年春，某晚在天
台国清寺，与方丈
吃茶并得此书，也
于当日上午去寒山
子隐居处明岩造
访，虽有山门式的
建筑，多为现代格
局之貌，有数个遗迹称之，
而其地空留圣迹。却见风
光清秀，有巨洞也有独石
峙立，直插云天。洞内泉水
细涌，蝙蝠翻飞，幽深森
然。天气晴美，阳光穿石入
洞，青苔绿枝染上生机，有
丝线状水滴从上挂下，飘
然有禅意。寻觅僧人遗迹
未果，却悠悠然游于山中。
山门前盈盈一水溪流，或
可见游鱼浮芷，杂花繁茂，
绿树茵茵，四月天气春和
中，人与景尽得优雅。问仙
寻道，再读僧人之诗书，更

有一番滋味。
是啊，那个史上流传

广远的诗僧寒山子曾隐遁
于此，创作有百余篇诗，在
民间广为传诵。这个从远
处看几乎没有什么奇景异
象的山中，唐朝一代诗僧
隐居多年，留下足迹。这山
名龙背山，岩洞名明岩又
叫寒岩，据说山的另一阴

面处也有一洞叫阴
岩。龙背山在浙东
名山中并不知名，
不算巍峨的山峰凸
现在田畴阡陌处，
逶迤如龙身，故名
之。迹近平常的山
水景致，因为诗僧
隐身处而吸引来访
者众，恰是应了山
不在高，有仙则名
之说。遥想当年唐
朝兴盛之时，出身

于官宦却遁入空门的寒山
子，漂泊乞食，从长安远行
到了天台的国清寺，与在
此当厨子的另一小僧拾得
相识，都是卑微人士，两小
无隙，心气相求，成为至
交。在修行之余，写有数百
诗篇，留下了被称为活在
口中的白话诗。也因行为
率真不乏怪异，游荡于七
十多里远的龙背山明岩中
面壁苦修。后来，因苏州的
寒山寺用其名号，而僧名
远胜于诗名。也正是寒山
子与拾得二诗僧的诗风相

近，其俚语白话，说人间辛
苦，道处世真谛，颇受后人
推崇。有人曾评价说，其诗
“讥讽时态，毫不容情”、
“劝善诫恶，富于哲理”、
“俚语俱趣，拙语俱巧，耐
人寻味”。当年胡适曾称之
为，中国“佛教中的白话诗
人”。寒山与拾得常在一起
切磋诗文，而民间中盛传
二人的友谊和对于心性的
修为，颇为后世景仰。清朝
皇帝雍正甚至把他们封为
“和合二圣”，视为百姓礼
拜的婚姻爱神。
或许生不逢时，与他

几乎同时代的有大诗人无
数，就李白与杜甫而言足
以让诗僧的光芒遮掩。也
许这个原因，诗僧的作品，
除了民间流传外，少为史
载。据研究者称，他生前寂
寂无名，身后却声名日隆，
并绵延千年———白居易、
王安石都写过仿拟他诗集
的诗篇；苏轼、黄庭坚、陆
游等对他的诗褒奖有加。
有趣的是，寒山子没有正
式进入寺庙剃度，唐时苏
州城外的一座寺庙（寒山
寺）却以他的号命名。他的
诗歌的最早传播者是道
士，唐人的志怪小说就把
他编为成仙的道士下凡。
宋时，他却被佛家公认为
文殊菩萨再世。元代，他的
诗流传到朝鲜和日本。明
代，他的诗收入《全唐诗》
中，被正统文化认可。到了
%'世纪 .'年代，美国的
“嬉皮士运动”人士也热衷
于他的诗作。这样一个传
奇人物，却连真实姓名也
没留下。
此时，读着寒山子的

诗，忍俊不已，也百
感交集。那些喜笑
怒骂皆成文字的诗
风，那些看透红尘
洞悉世事的明敏，
那些与大地草木与自然农
事相谐共和精气饱满的文
字，那些不做作不矫饰不
欺世也不自欺的语言，竟
是一个浪迹尘世的僧者所

作，让我们吟哦再三而感
叹莫名。是啊，几百年前，
那个淡泊红尘的诗人，那
个修行坐禅者，就能把诗
心植根于民间，汲取口语
俚话、民间营养，写疾苦文

字，写人间丑与美，
把诗艺更为广泛地
传播到了民间大众
中。与草木为伍，与
大自然同乐，芒鞋

竹杖、素衣淡食、坚持经年
的修行者，其诗有了一个
坚实的依托，那就是现实
情感与民间情怀，为此，后
人也有以其诗风来创作

“寒山体”/ 承续其诗韵文
脉。而纵观泱泱中华诗坛
发展于今，与之相匹者又
有几何？

天台有名刹国清寺，
这个建于隋朝的古寺，成
就了一代禅宗的祖庭位
置，而寒山子的诗，以及他
与拾得“和合”的故事，也
让天台文化有了新的内容
和境界，这既是文学史的，
也是世道人心的。诗，是人
生的艺术花朵，诗的灵魂，
是一个写作者心志的书写
与表达，也是一派风格得
以流传的内因。
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! ! ! !久病以寝食为要!不必汲汲论病"

%%%清&叶桂'临证指南医案&吐血(

疾病分虚实两类。邪气盛则实，精
气夺则虚。邪盛用攻邪法，正虚用补虚
法。实际情况是，疾病往往虚实夹杂/

既有邪气实又有正气虚。如何处理正邪
矛盾，解决好攻邪和扶正的关系，是至
关重要的。

金代医学家张从正说：“病之一物，
非人身素有之也。或自外而入，或由内而
生，皆邪气也。邪气加诸身，速攻之可也，
速去之可也。”主张治病当攻邪为主，邪
气去则元气自复。
元代医学家朱丹溪则悟出：“攻击之

法，必其人充实，禀质本壮乃可行也，
否则邪去而正气伤，小病必重，重病
必死”，“病邪虽实胃气伤者，勿使
攻击”。强调攻击之法，须视病人体质及胃气强弱
而行。
对于久病体虚者，叶天士旗帜鲜明地指出：“只要

精气复得一分，便减一分病象”；“久病以寝食为要，不
必汲汲论病”，恢复精气是头等重要之事，而精气的
恢复，须依赖良好的饮食与睡眠。
驱除病邪，可帮助人体恢复精气，而驱除邪气的

方法手段往往又会伤伐胃气，影响睡
眠，造成人体精气的进一步损伤，这
就要求医者与病家随时审时度势，审
慎抉择，在两难中选择一条最适合病
者当下状态的康复之路。

公寓访客须通报

沈克明

%%%在纽约管理物业的故事

! ! ! ! !##)年夏，我从任职纽约世贸中心附近的酒店公寓
调去管理住宅小区，到任一个月，发生了一件棘手的事。
一天深夜里十二点，住在一号楼 #')室的印度小

姐娜拉正在客厅里与男朋友亲热，突然有人敲门，轻轻
呼喊“娜拉，开门，我是穆罕默德，开门！”一阵接一阵敲
门声与喊声把这对热情如火的赤裸男女吓呆了，娜拉
的另一个男友来过夜了*

第二天，娜拉找到我，坚持要求把昨夜值班的警卫
开除。她说，大楼的规定：01213452 6(23 78 9:!

:4(:;8< +访客必须通报,，为什么警卫不打电话+1:!

385;46, 给
我，而让他直
接上楼-

我向当夜
值班警卫了
解，警卫说，穆

罕默德每周来过夜一两次，已有一年，我们彼此认识，
他总是“=>”一声就上楼，有时告诉我不必打电话上楼，
娜拉知道他来。一年来，娜拉也没有提出过疑义。
听完警卫的陈述，我当时没有表态。
警卫没有执行访客必须通报规定是失职，哪怕是

熟悉访客，也要得到业主允许，才能放行。如果娜拉开
门，两个男友格斗，发生流血事件，娜拉有权控告管理
公司的。幸好娜拉是一个脚踏两只船的聪明女性，听到
喊声，她立即拨电话给警卫，克制恼怒轻轻请求警卫上
楼把穆罕默德骗走，警卫做了，避免了一场冲突！
纽约高级公寓的大厅都竖有一块告示牌：访客必

须通报。这是一块十分重要的牌子！
第二周的员工会上，我把娜拉请来，一起来讨论访

客必须通报的意义。讲安全，大家说了很
多例子。警卫查理转了一个话题：“欧美
的文明、彬彬有礼还是要学习的。在美国，
大部分有文化教养的人士看到告示后，绝
对会主动到你面前，告诉你，他来访问谁

或做什么事。但纽约的一些新移民……”他看了看我，犹
豫了一下，说：“你们中国人业主的朋友没有教养，我们
请他报告找谁，他说来看战友的，不用你问！”

一下几十双眼睛盯着我，我刚上任，一个下马威！
我看了看查理，接着说：“查理讲得对，中国新移民是要
学习欧美的文明礼貌！访问者主动通报，也是尊重他人
隐私。虽然大多数访问者的到来都与被访者有预约，但
访问者到达的这一时刻，会因交通或其他因素迟到早
来，而被访者可能正处在‘不方便’的时刻，除了文中提
到的娜拉之事外，常见的还有：没有穿外衣，房间里零
乱，有他人在场，夫妻吵架，教训小孩，打私人电话等
等，访问者突然出现，会使被访者非常窘迫。
“访问者主动请警卫报告他的到来，其内涵就是表

达此时此刻是否 4?，我上楼还是在楼下稍等片刻。这
个电话是很重要的缓冲剂。所以这块牌子有三个含义：
为安全，讲礼貌，保隐私。”
“对对！”大家夸我总结得好，气氛缓和了。那天闯

祸的警卫乘机向娜拉说了一百个抱歉，娜拉回过头来
看看我，说：好吧，我们都学到了知识！

孙君辉 篆刻
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