
旧书之都让旧书换新颜
雷高林

! ! ! !说起旧书，很多地方，
它们的归宿是大杂院式的
收购站，论斤两比大白菜
还便宜的身价，在那旧书
的字里行间写着一声声的
叹息。
不过，在英国威尔士

的海奥威镇，今天却因为
旧书交易成为了英国最繁
忙的小镇。
在这里，旧书不

再是废品，而被当成
古董，稍名贵一点的
旧书报都用塑料薄膜
严严实实封住，上面用记
号笔写着：“书页脆弱，请
勿动手！”且价格不菲。除
此之外，在海奥威镇的米
歇尔大街的几家书店，更
有让文人汇聚的随便翻阅
型快乐旧书店。
海奥威镇能够把旧书

打造成这样的一番新天
地，归功于 !"#$年从英国
牛津大学毕业的理查·布
恩。当年的他来到这里，看
到这里古堡森森，十分怀
旧，更契合旧书风貌，于
是，他从全国搜订了 %&&&

册平装旧书，开设了第一
家旧书店，并在地区报刊
上大做广告。他的广告很
奇特，旧古堡，旧书，一片
陈旧，更像一个小镇宣传
片，却取得了出其不意的

效果。很多人带着旅游的
心态来到这里，从旅游者
又变成了读者，让他的旧
书变废为宝，取得了良好
的经济效率。他尝到了甜
头，便在美国设立收购旧
书办事处。再从伦敦装上
卡车运到这里。他的旧书
生意越做越专业，也越做

越红火。接着跟随理查·布
恩开设旧书店的摊主，当
地政府都严格审查，必须
是学有专长的文化人，他
们对自家的旧书店分工明
确，各有侧重，你有
的货我不进，我有
的货你也不进，以
免影响彼此的生
意。这种齐心协力
的态度，促进了海奥威镇
旧书市场更加日益繁荣。

这里的旧书在标价上
还有一个显著特点：旧书的
价码标准不完全看书的品
相，而是看作者的年代，越
经典的作者往往卖价反而
越便宜。莫里哀或博马舍
的任何一部戏剧作品都不
会超过'美元，厚实平滑的
纸页翻起来手感极佳，还配

有数十张精美的钢笔画插
图……而现代作家身价明
显不一样：普鲁斯特的《追
忆似水年华》一卷 %&美元，
杜拉斯的《抵挡太平洋的堤
坝》$$ 美元，昆德拉的《笑
忘录》$' 美元……
来这里的旅游或淘书

的人们还常常有惊喜，因
为这里拥有大量各
国早已绝版的旧
书。一本 ()世纪出
版的《圣经》，售价
$*+&美元；一本弗

莱明（《&&*》的作者）的书，
售价 ,$&& 美元；,-.+ 年
出版的大卫·罗伯特著的
《神奇土地》，售价 $/*'万
美元。有些东西，价格越

高，越有市场，更深
受各国书迷青睐 0

十分走俏。
我在这里看到

一本叫《局外人》的
旧书，连续十多页页角上
都嘲讽似的画着一个小怪
物，我很快地翻动书页，它
就会慢慢咧开嘴，做个鬼
脸，仿佛给作者笨拙地帮
腔———我是有价值的。是
的，在这里，旧书不再是废
物，而是真正有价值有精
神食粮，给人类的进步和
发展继续发挥着重要的作
用。

叶国泉
释义有误

（古代衙役）
昨日谜面：无言以对
（三字修辞名词）

谜底：双关语（注：双，对）
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年声
吴翼民

去年过年前我被邀去电视台当
嘉宾，谈谈过年的风俗。我一路说
去，说过年的祭礼、过年的食俗、过
年的游乐……自然而然说到了过年
的声音，在从前斑斓多姿的年俗中，
过年时的声音真的是饶有情趣呢。
节目主持人以为这年声必是指的爆
竹声。我摇摇头说，爆竹声尚不足以
代表年声，爆竹声虽然劲爆，实乃过
年时节最大的噪音，并且燃放爆竹
对空气污染极大，非常不环保，有识
之士都提议逐步减弱甚而禁放爆竹
呢。至于代表过年时声音的只有一
种声音，那就是扯铃和地铃声，亦即
杂技节目中的抖空竹之声（地铃也
是空竹，但不用竹竿和绳子抖扯，而
是如旋陀螺样旋动作响）。

抖空竹在江南一带谓之扯铃，
如果是在地上旋转的应称之为地
铃。扯铃和地铃在无锡一带有更形
象的称谓，前者叫做“天皇皇”，后者
叫做“地皇皇”，完全取其“皇皇”而
鸣的声音而命名也。这声音很别致、
也很热烈。铃旋得急，声音就来得
响，这声音而且是有温度的，可以把
冷寂的空气烘得发热、发烫。
我孩提时代年年都要玩这类空

竹的，先是玩“地皇皇”，年稍长，就
玩“天皇皇”。记得那时故乡苏州的
玄妙观到处都有出售此类玩具的店
铺，除了空竹外，新年孩子们多玩兔
子灯，竹扎纸糊带轮子的，夜晚点起
蜡烛，拖着滚动着，大街小巷到处都
是。这也是新年的一大景致。兔子灯
相对贵些，最便宜的是“地皇皇”，只

需五分钱一只，省一天的早餐费用
就可购得，可以玩过正月；“天皇皇”
则要贵许多，最次的也得五毛一枚，
好些的得几块钱一枚，坚固耐摔，放
出的声音也洪亮，好在有压岁钱，便
也能买一枚玩个酣畅啦。“天皇皇”
有双铃和单铃之分，俱各制作得精
细，铁的轴心锃亮，竹的铃身油光，
双铃较之单铃易把握，不大会离绳
脱把，但店主和伙计为显示其技巧，
都表演的单铃。铃在他们手
中的绳子上飞旋着，跳脱着
飞向半空，或在竹竿上急速
滚转，因而时而“皇皇”作
响，时而“轧轧”鸣脆，煞是
热闹，过年的序幕就在这样的“皇
皇”声中拉开了。那时过年的天气远
比现在冷，屋顶上还有着积雪，寮檐
下挂着一支支的冰棱，积雪和冰棱
在冬天日头的照耀下闪着寒光，然
而就因为空气中弥漫着扯铃和地铃
的“皇皇”声，心中油然感到暖和了
许多，过年的气氛也因之热烈。
从前好些人家都收藏有一二枚

精致可人的“天皇皇”的，平时秘不
示人，也不轻易玩转，唯逢了新年方
始一露真容、一展高技。
早先我的伯父在世时就有一枚

精美的单铃“天皇皇”，在天井里甚
而大门前展露他扯铃的绝技。伯父
没有子嗣，一双儿女都在幼年时夭
折，心灵有过极大的创伤，与伯母相
依为命过日子，尽管有大家庭弟兄
妯娌和侄儿女们的照应，平时犹然
性格内向，沉默寡言，然而每逢新年
一旦玩起扯铃来，老人家竟然像个
毫无顾忌的大孩子，迟钝的身体顿
然变矫健了，脸上也神采飞扬了起
来，一枚铃可以在他手里耍出许多

种的花样，如脱线铃飞半空、
脱线铃旋竹竿等，煞是好看。
由于扯得有力、铃转得飞速，
放出的“皇皇”声在街头巷尾
传响着，竟然有了震撼人心的

效果。我们在一旁都禁不住鼓掌叫
好起来，———倘若我们不鼓掌叫好，
母亲会示意我们鼓掌叫好，让邻家
的孩子也加入鼓掌叫好的队列。此
时的伯父啊，会愈加精神抖擞，使出
浑身解数，把一枚铃耍得出神入化，
其形令人眼花缭乱，其声令人回肠
荡气……然而，一过元宵，伯父的铃
就会封存起来待来年了，他老人家
又重新回到死气沉沉的境界中
去———他性格已趋孤僻，新年飞铃
也许是其唯一的乐趣了。
真想念从前弥漫于大街小巷的

“皇皇”年声，也十分怀念伯父展露
“天皇皇”的绝艺啊！

无声环境有碍健康
冯忠方

! ! ! ! 噪声对健康有
害。于是，人们想尽办
法采取种种措施，来
减少和消除噪声。然
而科学家们在研究中
发现，一个完全没有声响的环境，对人的
身心健康同样也会造成损害。

美国的研究人员曾做过这样的试
验：让几名志愿受试者分别进入一个完
全隔音静寂无声的房间里，结果发现，在
这无任何声响的环境中，受试者可以清
楚地听到自己的心跳声，行动时衣服的
沙沙声和关节的摩擦声。一小时后，受
试者的听觉更加敏锐，只要轻吸一下鼻

子，就像听到一声大
喝一样，甚至一枚小
针掉到地上，也会听
到。二小时后，受试
者开始感到极度的

恐惧，精神高度紧张。三至四小时后，精
神开始崩溃，他们一个个发疯似的从房
里拼命冲了出来。
因此，科学家告诫：一个绝对没有任

何声响的环境（寂静无声的环境）是不利
身体健康的。所以，我们既要尽量减轻噪
声对人体健康的危害，同时也要注意创
造一个和谐而适度的声响环境，这样才
真正有益于人的身心健康。

农历马年!一年两头春"

仍 先

! ! ! ! $+(. 年 (

月 %( 日是农历
马年（甲午年、
下同）的正月初
一；农历马年的

大年三十是阳历 $+('年的 $月 (-日，整个农历马年
的跨度（全年农历日数）共 %-.天（因含有一个“闰九
月”）。因为跨度长，所以农历马年一年内出现了两个
“立春”：一个在阳历 $+(.年的 $月 .日（农历马年正
月初四，农历新年期间），一个在阳历 $+('年的 $月 .

日（农历马年腊月十六，岁末）。
“立春”是农历一年的开始，是太阳到达黄经 %('度

地方的“交节”日子。一般而言，在历法上，“立春”都是安
排在阳历每年的 $月 .日左右，“马年”两个“立春”在农
历上都隶属于“马年”范畴之内。在 $+($年壬辰龙年的
农历中也曾出现过一年中有两个“立春”的现象。这种现
象被称为“一年两头春”。

“一年两头春”，或一年内一个“立春”也没有（如
$+(%年的农历蛇年，无“立春”），或是一年内只遇到一
个“立春”（单立春），这些情况都是正常现象，是历算家
为了使历法与天象、节令、气候、农事、物候相呼应的人
为编排，与吉凶祸福、人生命运、封建迷信无关。

私订一个不抱怨的世界

! ! ! !冯小刚导演的马年贺岁
片《私人订制》上映首日，据称
票房就突破八千万。于是我坐
到了久违的电影院，不知这部
被称为“《甲方乙方》升级版”

的影片能否再次带来十多年前看《甲方乙
方》时那种会心而持久的笑意。
看完之后，平心而论，笑是有的，但留下

深入印象的情节还真的没有几个。现今网络
高速发达，中外大片、好剧实时同步、得来方
便，还有各网站、电台以及民间达人的娱乐
节目、视频等等推陈出新。如今能让人们的
大脑为之专注和感动的确是越来越难了。不
是说，微博、微信上每天成千上万的美图和
链接已经看得人眼皮都懒得抬一抬就直接
飘过或点赞吗？

不过，影片最后，葛大爷类似说教的冗
长台词里有一句话倒是楔入了我的心，就三

个字“不抱怨”。
它让我想起几年前美国人威尔鲍温的畅

销全球 -+个国家的书《不抱怨的世界》。那只
象征“不抱怨”承诺的紫色手环如今还有多少
人依然戴在手腕上抑或已然铭刻于心？

每天都有人在抱怨。怨工作累，怨假期

短，怨挣钱少，怨房价贵，怨商家黑心，怨朋友
寡情，怨老公、老婆不如别人的好，怨孩子不如
别人的乖，冬天怨冷，夏天怨热，春秋天倒是良
辰美景可惜又太短。前些日子上海出现史上罕
见雾霾，网上立见怨声载道，各种方式调侃、嘲
讽、叫骂，极尽能事，仿佛自己是独立于这个世
界而存在的，难道这个世界不是我们自己制造

出来的吗？谁又能脱得了干系？
就像影片中白百何站在立交桥上对着

灰蒙蒙的天空向太阳道歉一样，满腹怨言的
我们有没有扪心自问一下：路程不远时可舍
得动动双腿或是挤挤公交、地铁？也许那立
交桥下的车流里就有我们自家的一辆或几
辆；无休止追求物质享受所耗费的资源让地
球母亲难以承载，就像李小璐、郑凯对着森
林和大地道歉一样，我们能否自问一下：愿
意停止攀比和日益膨胀的贪欲去过简朴的
生活吗？就像影片最后的葛大爷，被问到捐
十万、百万时他点头同意，但要他捐辆车就
立马犹豫了，因为他“正好有辆车”而且就
真真切切地停在身边。是的，抱怨和批评是
容易的，难的是从自己做起，认真做些改变
世界的善事。

让我们给自己订制一个不抱怨的世界
吧，用行动，用真心，用感恩，用爱！

!!!由电影"私人订制#想到的

张艳阳

城市锅庄
辛 茜

! ! ! !这是一个不轻易
张扬的城市，但是每一
次的辉煌，总能打动人
们的心。国际环湖自行
车赛已经连续三年博
得了世界的瞩目，青藏大
铁路的通车，更是吸引着
全国人的目光。

西宁由于城市面积不
大，因此人们之间的交流
甚密，又因为西宁人的生
活节奏缓慢，早几年，有许
多人不满足于这样的安逸

和平静，冲出小峡口，向东
飞去。更多的人则留了下
来，沉默地注视着西宁最细
微的变化。人们逐渐把心
沉了下来，融入到共同创
造的生活氛围中，并开始
细细地体会西宁这个独特
的环境带给人们的生活乐

趣。
城市锅庄，好像就

是在这样的时刻闯入西
宁的大街小巷，然后带
着西宁人离开过于沉重
的地面旋转舞蹈的。

跳舞的人，起初是从
玉树、果洛草原，退休后
到西宁定居的藏族，年龄
在五十上下，他们本来是
在公园，在他们居住的小
区里，很随意地围成圈，
跳起锅庄的，但是，很快
在西宁的城西和城中迅
速地弥漫开来。在不知不
觉间，它已经成为了这个
城市一个带有声响，带有
感情色彩的鲜艳的符号，
显现出了这个城市的一
个美丽的侧影。

近几年，来西宁的内
地人，或者是回家探望亲
友的人，都会有同样的感
觉，西宁变了，西宁不再是
以前那个沉闷、忧郁的城
市，西宁人也不再迷茫、自
卑。人们在不急不躁，有韵
律，有动感的情感世界里
生活，并极力使自己的日
子过得有滋有味。

草原人带给西宁的
最本真的东西莫过于积
极行善，让自己与他人脱
离苦难，安乐地生活，因
此这个偏远的城市才会
得到安抚与体贴。

联
对
故
事

王
柏
江

! ! ! !冬日养生，向阳取暖，偶忆儿时启
蒙，“对对子”不失为一种良好的学习方
法，其优点在于引发兴趣，扩展词汇和
增强记忆。我 ("%+年出生于江苏泰兴
张家桥。那时每逢过大年，全镇家家户
户无不贴上红彤彤的春联，诸如“爆竹
一声除旧、桃符万象更新”，“物华天宝、
人杰地灵”，“向阳门第春常在、积善人
家庆有余”等等。童年记忆所及的几则
联对故事，至今印象鲜明。

其一，据传，王安石当年进京赶考，
适逢相府千金以“对对子”招赘，冀得才
貌双全的风流俊彦，上联曰：“走马灯，
灯走马，灯熄马停步”，王在连陞店夜不
成寐，苦吟良久，难得工对。讵料，不日
殿试，上以“飞虎旗，旗飞虎，旗卷虎藏身”为题，王遂
以“走马灯……”应对，夺魁；复以“飞虎旗……”妙对
“走马灯……”，雀屏中选，从而成就了王荆公华年“金
榜题名、洞房花烛”双喜临门的春风得意佳话。

其二，听老人说，长江上突然锣鼓喧天，人声鼎
沸，有文、武二状元的大楼船比肩竞航，挤塞水道，官

船上摇旗呐喊，擂鼓助
威，大有赛龙舟一决雌雄
的架势，争先恐后，各不
相让，混乱一片……文状
元乃矜持发话：“如此闹
腾成何体统，何不以‘对
对子’定顺序？”并抢先朗
咏：“八音齐奏，笛清（狄
青）不如箫和（萧何）”1 正
洋洋自得间，冷不防武状
元高声吩咐直挂云帆，随
口唱道：“二舟并发，橹速
（鲁肃）怎比帆快（樊
哙）”？文正惊愕不止，武
已长风破浪远去。嗟乎，
世之崇文抑武者，自命不

凡，恃才傲物，其结局大抵如此。
其三，古时赶考，长途跋涉，中途难觅旅店，常常借

宿公祠。某年一士子借住祠堂歇脚苦读，夜以继日，忽
见灯芯草油盏一火如豆，竟自吟哦：“白蛇渡江，头顶一
轮红日。”反复击节，颇为得意，然多日无以为对，终致
形销骨立，沉疴不起。从此夜深人静，凄唱时断时续，
凡借宿者悉皆被绝对难倒而灰飞烟灭，历劫轮回，该祠
堂遂成凶宅。又一年，某胆壮士子偏不信邪，独自入祠
夜读，不期中夜一白面书生翩然而至，打恭行礼如仪，
悲凉吟咏如故：“白蛇渡江，头顶一轮红日”，恳求答对
并明告：“倘不能续，君当作吾替身。”胆壮者心跳怦怦，

冷汗浸衣，搜索枯肠，久久
不能得句，眼见五更行尽，
对方催逼益急，生者蓦地
瞥一秤杆竖挂屋角，遂脱
口而出：“乌龙挂壁，身披
万点金星。”白面秀士乃长
揖欣然飘去，祠堂依然平
安如初，吉祥止止！

郑辛遥

过年最大的乐趣是在期盼中$

相逢最大的喜悦是在路途上%


