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14岁的婚纱
! !美国"苏珊#斯宾塞 孙开元（编译）

! ! ! !妹妹带着我和女儿从佛罗里
达州棕榈海滩出发去了曼哈顿一
家婚纱店，我是带女儿玛丽娜来
试婚纱的，她今年 !"岁。
一个孩子，一个天真、漂亮的

孩子。
我们是在电视节目中知道

了柯林菲尔德婚纱店这个地方
的。离目的地越来越近了，我问
玛丽娜是否高兴。“当然，妈妈。”
她说着，耸了耸肩。玛丽娜在她
脚踝上做了个刺青，那是为了对
我和渐冻症作斗争表示支持，她
对此比穿上一件 ! 万美元的婚
纱更有热情。
妹妹斯蒂芬妮已经给我们找

了一辆带有轮椅升降机的货车，
把我们从旅馆拉到了柯林菲尔德
婚纱店。
司机摇着把手把我连人带轮

椅吊进了货车。“我感觉是要把你
扔进动物收留所里一样！”斯蒂芬
妮打趣地说。我也笑了。我知道，
要是我哭起来，可能止不住。
到了婚纱店，他们像卸货一

样把我放下了车，然后我就进入
了一个梦幻般的世界。只见店门外
摆着 !#英尺高的鲜花，露台上雕
栏玉砌，门口的衣架上挂着一件象
牙白的婚纱和一件黑色礼服。
“哦！”我说。那天我穿着一件

黑色外套，玛丽娜穿的是黑色短
裤、无袖衬衫和一双帆布鞋。她站
在地上，双手抱在胸前，仿佛这里
是她在这个星球上最不想去的一
个地方。
几位热情的女店员像导游般

给我们一间间地介绍着店里的屋
子及著名婚纱设计师们的名字：
阿丽塔·格拉汉姆、尼娜·托耐。玛
丽娜陪在旁边，斯蒂芬妮用轮椅
推着我看着一排排曾让黛安娜王
妃看上去倾国倾城的靓丽婚纱。
玛丽娜一言不发。我们转过墙角，
来到了一间储藏室，这里展示着
另外几百件漂亮的婚纱，玛丽娜
和我的眼睛都不够使了。
“想试一件吗？”我碰了一下

玛丽娜的手，声音含糊地问她。
“好吧。”玛丽娜低声答了

一句。
“告诉她们你喜欢的风格。”
玛丽娜只是愣愣地站着。
带女儿到这儿来，我感到有

些难为她，她还是个孩子，我却要
让她体验一下成年人的经历。我
要是哭起来只能让她更不自在，
所以我忍住了眼泪。
玛丽娜从衣架上取下了一件

$字裙，准确地说，是几位女店员
一齐动手为她取下了这件裙子。
玛丽娜有点儿受宠若惊，一个劲
地点头表示感谢。

在她捧着婚纱走进试衣间
时，我竭力不去想我的小姑娘将
来举行婚礼时的情景，或她儿时
卧在我胳膊里的模样，还有她将
来怀抱着她自己孩子时的样子。
我也尽力不去想现在的玛丽娜，
妈妈带着她来做一件她尚不能理
解的事情，这让她很尴尬。
我在遗嘱里已给玛丽娜留下

了一笔婚妆钱，斯蒂芬妮答应我，
她将来会带玛丽娜来这里把它买
下来。
“不要灰白色的，”我告诉斯

蒂芬妮，“要象牙白的。薄纱不要
太多，可以点缀些蕾丝。”
“我喜欢皇室风范。”我们在

试衣间外等待时，我嘱咐着妹妹。
“想想凯特王妃，华贵而又优雅。
长袖婚纱不错，能让衣服显得更
庄重。”

玛丽娜从试衣间里走了出
来。一身无吊带、外展型婚纱，让
我 !"岁的女儿看起来如同是站
在一块巨大的纸杯蛋糕里，要和
一名橄榄球前卫对搏一样。
“我不喜欢带托架的。”她说。
不愧是我女儿！
“试一下长袖的怎么样？”我

问她。几位女士捧过来另一件婚
纱，长袖蕾丝、皇室风格的 % 型
开领、带褶收腰，还有一件平纹的
丝绸长裙。

玛丽娜走进了试衣间，当
门再次打开时，她看起来比刚
才仿佛高出了一头，也成熟了
!# 岁。我能清楚地看出有一天
她将出落成一个美丽的女人。
我只是注视着她，没说话。如果
你活不到将来看到女儿穿上婚
纱那一天，只能在此时看一眼，
你又能如何呢？
我垂下了头，喘口气，然后抬

头，微笑了一下，玛丽娜也朝我笑
了笑。我把舌头摆好了位置，说了
一句：“我喜欢这件。”
穿上这件衣服后，玛丽娜看

上去婷婷玉立、光彩照人，个头显
得也高了。
“你很漂亮。”我咕哝着说，我

的舌头几乎动不了，不知道她是
否听清了我的话。我们拍了几张
照片，然后去结账。
女儿你可知，妈妈从此死而

无憾。
!作者为渐冻人症患者$ "

! ! ! !那天晚上，我把车开进自家
的车库，然后一手拿着装满肯德
基鸡块的纸袋，一手从口袋里掏
出钥匙走出车库。

突然，一个满脸胡须、戴棒球
帽、身穿尼龙夹克的大个子年轻
人从我家花园旁的灌木丛里跳了
出来，挡在了我的面前。他的手里
握着一把手枪。“钱包！钱包！”他
喊道。
“好，好。”我说，“让我拿给

你。”我把纸袋放在身边花坛的砖
头上，然后趁势将手中的家门钥
匙扔进了花坛里，接着从口袋里
摸出钱包。他一把抢走钱包，又喊
道：“还有什么值钱的东西？”我知
道，在他的枪口下面，还是顺从为
妙。我把手表摘下来交给了他。

这时，他的一个同伙出现了。

这人又瘦又矮，眼睛贼亮，手里也
握着一把枪。“不许看我&”他说。显
然，我遇到的不是笨蛋强盗。当
然，我也没被他们吓傻。这虽然是
我第一次被抢，但我从媒体上已
看过若干遭遇强盗的新闻。被抢
的人总是吓得魂飞魄散，注意力
都集中在强盗黑洞洞的枪口上，
而对强盗的容貌一点儿也记不
住，所以事后针对警察的询问是
一问三不知。有这样的间接经验，
我就努力记住他们的模样，但我
嘴里还是说：“我不看、不看。”
“趴下！”狡猾的小个子喝道，

然后摘下我的眼镜扔进了我家的
花园。我面朝下趴在地上。大个子

的枪口抵着我的后脑勺，小个子
的枪口贴着我的太阳穴。我想，他
们或许要杀人灭口了。
“那是什么？”我忽然听到了

大个子的声音。我转过头。“是肯
德基。”我说。“归我们了。”大个
子说。他们松开了我。过了一会
儿，我听到他们的脚步声远去了。
我不知道是什么让他们心慈手
软，是良心发现，还是饥饿让他们
转移了注意力？我庆幸自己买了
肯德基，因为肯德基让他们看到
了食物，却让我见到了生的希望。

我打了电话报警。很快一辆
警车驶来，从车上下来了两个警
察。询问情况后，一个警察说：“幸

好没有伤亡。”另一个警察说：“连
肯德基都抢，真是丧心病狂！”

第二天，我被叫到了警察局，
警察给了我一大堆抢劫惯犯的照
片，让我看看有没有抢劫我的那两
个人。我没找到那两个人，却看到
了一张张长相不同却都同样年轻
的面孔，这些面孔让我仿佛面临一
条奔腾的长河，这条长河恰如英国
诗人布莱克描写泰晤士河的一句
话：“那些湍急的水流犹如过往的
路人，满脸饥色，一副苦相。”我突
然担心，这条河会不会有一天冲破
堤坝，侵害我们的生命和财产。这
是一个严肃的问题。当我们开着豪
车，住着别墅，还有一些人为了温
饱在挣扎。我们在惩罚罪恶的时
候，是不是也应该思考一下什么有
可能让一些人汇聚成洪水猛兽？

! ! ! !顿德斯驾车进入
了澳大利亚内陆的纵
深地带。这是他从美
国来到澳大利亚自驾
旅行的第七天。时值
深夜，但他的车偏在
这时快没油了，沿路
也没看到加油站。“这
下麻烦大了。”顿德斯
自言自语道。
提心吊胆行驶了

几英里后，顿德斯看
到了一处野营地，营
地里停着两辆大型的
野营车。“感谢上帝，
这下有救了。”顿德斯
大喜道。他停下车，从
后备箱里拿出一根软
管和一个油桶，然后
大步向营地走去。“向他们要一
些汽油应该可以的。”他想。

顿德斯穿过营地大门，走
近了主营地。然而，他没发现任
何人，野营车里也没什么动静，
似乎每个人都睡熟了。“这个时
候叫醒他们可不礼貌，还有，如
果他们不肯给我汽油就惨了。”
顿德斯站在那里犹豫起来。思
虑再三，他决定用虹吸的办法
从其中一辆大型野营车里偷一
桶汽油。于是，他悄悄走近一辆
大型野营车，打开油箱，把软管
的一端插进去，然后用嘴巴含
住软管的另一端开始吸汽油。

顿德斯知道汽油味很怪，
但没想到会如此恶臭。当汽油
进入他的嘴巴，他马上将嘴巴
抽离软管，然后“哇”的一声狂
吐起来。呕吐声吵醒了野营车
上的人。“抓小偷！”他们手拿手
电，循着呕吐声找到了顿德斯。
顿德斯顾不上呕吐，赶紧解释：
“我不是小偷。我的车子没油
了，我只是想跟你们借点儿汽
油。发现你们都睡着了，所以我
就自己动手了。非常抱歉！”

听完顿德斯的解释，人们
都把手电光朝油箱照去。马上，
人们就狂笑起来。顿德斯迷惑地
看着他们：“你们怎么啦？”其中
一人停住笑，喘着气说道：“伙
计，虽然你辩解说你的行为不是
偷窃，但我们并不这么认为。不
过，你已受到了惩罚。这是一辆
配有厕所的野营车，你打开的不
是它的油箱，而是它的化粪箱。”

! ! ! !从前，一位天使看到一个孩
子在痛哭，就停下来安慰他。
“怎么啦，亲爱的？”天使问。
“哦，我把我自己伤得很厉

害！”孩子说，“很厉害！你看！”说
完他展现伤口给天使看。
“是啊，那肯定是非常疼，我知

道。”天使说，“但振作起来！我知道
另外有一个孩子在相同的部位也

受伤了，而他很快就渡过难关。”
“啊！但他的创伤没有我的那

么严重！”孩子说。
“不，跟你的创伤一样严重，”

天使说，“非常可怕。”
“但他的创伤对他的伤害没

有那么厉害！”孩子说。
“你是怎么知道的呢？”天使问。
“因为他不是我！”孩子说。
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'( “有些事情和电一样”
! !美国"比尔#格里尔 张维（编译）! ! ! !萨曼莎是个漂亮的小姑娘，

她长到 !'岁时，她的父母觉得已
经到了该对她进行性启蒙教育的
年龄，有必要把男欢女爱方面的
知识告诉她，帮助她树立正确的
性爱观。
这天，爸爸在卧室里修理台

灯，萨曼莎在一旁打下手。“萨曼
莎，你一定要记住，和电打交道时
千万要小心。”爸爸边摆弄着台灯
边告诫萨曼莎。
“嗯，我知道。”萨曼莎不置可

否地点点头。
爸爸从灯头上旋下灯泡，拆

开线路板，用起子去拧那颗压着
电线的螺丝。“哎哟！”随着一声惊
叫，爸爸全身颤抖了一下，萨曼莎
看见他手中的电线冒出了火花。
“爸爸，你没事吧？”她非常担心地
问爸爸。
“放心，我没事。”爸爸对萨曼

莎摇摇头。他转身朝萨曼莎身边的
桌子后面看了一下，然后自我解
嘲地对萨曼莎说：“呵呵，我忘记
把最重要的事告诉你了。”说着他

伸手将桌子旁边台灯的插头从墙
上的插座中拔出来。“当你开始和
电打交道时，最重要的是一定要
事先把插头拔下来，切断电源。”
“爸爸，你肯定刚才没有伤着

吗？“萨曼莎仍然不放心。
“嗯，没事。不过刚才我的确

是被电了一下，挺难受的。这也是
我要你千万小心的原因，因为电
能伤人。”
“我不喜欢电，它像老虎一样

咬人。”萨曼莎撅着小嘴对爸爸说。
“你应该喜欢电，电的功能很

强大，生活中我们时时刻刻都少
不了它。有了电，灯会发光，电冰
箱能工作，电视才有图像。同样，
电对人体的摧残作用也很大，一
不小心，它真的就像老虎一样会
咬你一口，甚至会让你丢掉性
命。”说完这些话，爸爸停下来，看
了一眼萨曼莎，接着又意味深长
地对她说：“萨曼莎，这个世界上
还有许多事情和电一样，都具有

两面性。接下来我要和你谈论的
话题，希望能引起你特别注意。”
萨曼莎赶紧瞪大眼睛，静静

地等待着爸爸往下讲。爸爸语重
心长地告诉她：“萨曼莎，现在你
虽然还小，将来等你长大了，你会
恋爱，你会有自己的家庭。到那个
时候你一定要记住刚才我被电了
一下的教训。我要你明白男女之
间的事和电有着相似的地方，它
既有某种强大的功能，也有意想
不到的破坏力。夫妻之间男欢女
爱，妙不可言，它符合道德规范，
是维系家庭和谐的纽带。如果夫
妻之外和其他异性有这些行为，
这是非常危险的事情，就像触电
一样，会对彼此造成伤害……”
“爸爸，我知道了，我一定会

记住你说的这些话，我想我以后
会认真对待我的爱情和家庭，我
肯定不会触电的。”说着，萨曼莎
按照爸爸的吩咐，插上了插头，顷
刻间台灯发出了耀眼的光芒。

枪口下的肯德基 ! 邓笛（编译）
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创 伤 !美国"劳拉#伊丽莎白#理查兹

陈荣生（编译）!
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变 化
! 承受（编译）

! ! ! !“我的天哪，米勒，”教授喊道，“你的变化真
大，简直快认不出你了。白头发你也有了，还蓄起
了胡子，比以前发福多了！”
“可是我根本不叫米勒。”陌生人说。
“什么？”教授再次喊道，“连姓名你都改了？”


