

退休了,到一个单位发挥余热。余者,剩也,剩下的东西,总是要打很多折扣的。剩男剩女就掉价。我是剩老了,还有人用,便寻思“不遗余热”,以报知遇之恩。

要发热,就得有热量。形而下的一种来源是食物。但我办公室在这栋大楼内,没有食堂。以前几十年,我是吃惯了食堂的,忽然没有了,有点“断奶”之苦。人的一ance是要经历几次断奶的,都是一些大事。而我这种断奶可能是特例了。

怎么办呢?一天,我忽然发现,给我操作电脑的小助手是这样解决问题的:去“全家”买一份快餐。

于是,我去那家小店

看了看,作点调研。现在调研之风盛行,调研员都有处级、局级的。我算是级外的,但我责任心等级很高,因为深知民以食为天,天有不测风云,马虎不得。入得小店,细细巡视,首先感到很卫生,一盒一盒都封得很好。当然,以前有种盒装牛奶也封得密不通风,却是有毒的。但我们不能怀疑一切,而且,我是与其饿死还不如毒死,小店内盒装的菜式也丰富,有辣的,不辣的;有荤的,不荤的,我似乎又找到食堂的感觉了。久违了啊!

这样,就开始吃快餐盒饭。当然有些地方与老单位的食堂还是不能相比的,比如和同事们在一起吃饭可以聊天,快餐店则各自旁若无人地吃,有的还戴着耳机,要与他搭讪也充耳不闻。当然,这只是一个小缺点。谁没有缺点呢?比如完美如我者,吃饭时有辰光口中还会发出不雅的声音呢!

但我终于还是发现了这家快餐小店的最大缺点:盒饭买好银货两讫之后,是要放到微波炉里转的,忽然我就“发现”,微波炉转动时,几乎直接贴着服务员的脊梁骨,零距离。有时候,几台微波炉还同时开着,这就有点恐怖了。微波炉是有辐射的,据百度搜索,微波炉的微波在人体沿神经纤维传播时会造成乙醇碱积累,引起心跳减慢,全身疼痛,睡

眼扰乱,记忆力减弱等许多副作用,使用时,必须与人保持一米以外的距离。

当然,那种辐射所起的危害是累积的,是渐进的。即便那一年日本福岛电站的核泄漏,那么大的量,也没有人马上死亡。据说还有抢修的敢死队,战斗在第一线,也敢死而未死。

日本这个民族很有意思,当年,两颗惊世骇俗的原子弹就落在他们的头上,照例应该痛定思痛,起码要把泄漏的真实情况进行必要的告知。但他们好像并没有做得很好。报载,美国的一些曾赴日本帮助处理核泄漏的人士,提出了要日本政府对他们作经济赔偿的要求,原因就是因为他们当时对他们的这个告知并不十分确切。

据说要打官司,我估计不会有什么结果,因为这些美国人的健康还没有发生大的变化,充其量还在潜伏期,这是悬在头顶上的剑,还没有掉下来,所以没有杀人犯。

快餐小店的那些营业员的健康状况现在看来也没有大的变化。他们照样笑眯眯,每进来一个人都要异口同声响亮地叫一声“欢迎光临”。任由那些微波炉贴着他们的脊梁骨嗡嗡地转着叫着,分明是霍霍的磨刀声,却又视为悦耳的催眠曲。

有几次,我忍不住提醒这些年轻的营业员,这样贴着微波炉不好,他们却一边笑眯眯地说没有关系的,一边给我递来热腾腾的盒饭,又一边朝着门口响亮地招呼:“欢迎光临!”

对他们,我是没有办法了。

后来,我想了想,真正没有办法的,恐怕还是那些营业员。他们能不紧贴微波炉么?能让那些微波炉不转吗?能不卖这些快餐盒饭么?

然而,我对这份盒饭有了心理障碍,我甚至夸张地感到,我好像参与了某种谋杀。但那时快餐还得吃,于是,只好换了一种方式,请为我操作电脑的小助手买回来——眼不见为净。

按照我家十几年的惯例,大年夜一早,儿子驾车把96岁的外公接到家里,在我们家过新年。下午,又把90高龄的奶奶也接来,与我们一起吃年夜饭。

今年春节轮到弟弟作东,正月初二,我们全家祖孙四代20口人欢聚在一家酒店,其乐融融。大家举起酒杯,向老爸恭贺新年,祝愿他开开心心过好每一天,争取活到100岁。看到老爸津津有味地品尝着美味佳肴,脸色红润,精神矍铄,曾经

她,笑靥如花在我书架已多年,我始终不敢问:你在那边还好吗?尽管她总是笑得那么明净,那么平和。

其实,我们素昧平生。“文革”过去已多年,为何总难放下?因为,我们仍然亏欠她——钢琴家顾圣婴。

1967年1月31日深夜,上海愚园路有一家三口:母亲秦慎仪、弟弟顾握奇、姐姐顾圣婴,开煤气自杀。

在“文革”中,非正常死亡者不计其数,统计册上的只是冷冰冰的数字,但落到个人,便生离死别。顾圣婴的父亲顾高地先生,因受“潘杨案”株连,身陷囹圄22年。他刑满释放回到上海,已是家破人亡。

顾圣婴,1937年生于上海,3岁学习钢琴,1954年考入上海交响乐团,担任钢琴独奏演员。1957年,顾圣婴代表中国在莫斯科举行的第六届世界青年联欢节钢琴比赛中获得金质奖章。翌年,她参加第十四届日内瓦国际音乐比赛,荣获最高奖,成为新中国最早蜚声国际乐坛的青年钢琴家,被誉为“中国钢琴诗人”。

顾圣婴若在世,今年七十七岁的她理所当然是一位在舞台上常

是医生的大姐夫笑着说:“爸爸气色这么好,大家真是劳苦功高啊!”

确实,一年多前,一件难事曾放在我们面前。我爸患有较严重的眼

心老爸难以经受这个打击,商议暂时将这个噩耗瞒着他。

老人多年来与子女分开住,妈妈逝世后,他的生活一下子打乱了。怎么办?他年事已高,视力不好,习惯住在自己的家里,送养老院肯定不合适;请保姆吧,据说找个称心如意的很不容易。真是很纠结,经反复斟酌,我们兄弟姐妹决定让老爸居家养老。以前上班时,我们忙于工作,抚养子女;现在退休了,虽然我们当中也有三人升格为外公、奶奶辈了,家务很忙,但父母的养育之恩不能忘,总得挤出时间照顾老爸,让九泉之下的妈妈也可以安心。

好在兄弟姐妹有五个,我们作了分工,每周一至五由大哥、大姐和我来陪老爸,周六和周日则由尚在工作的弟弟和妹夫陪,做到老人身边24小时不离人。看到老爸的身体和情绪都还稳定,我们才把妈妈去世的消息告诉他。起初他十分难受,我们做了许多工作,看到子女已经尽力地在照顾他,老爸释然了。他

陪老爸过新年

吴幼萍

疾,与妈妈结婚70年来,生活上主要靠妈妈照顾。但想不到前年初秋,一向健朗的妈妈突发心脏病,离开了我们。当时,我们担

按照我家十几年的惯例,大年夜一早,儿子驾车把96岁的外公接到家里,在我们家过新年。下午,又把90高龄的奶奶也接来,与我们一起吃年夜饭。

今年春节轮到弟弟作东,正月初二,我们全家祖孙四代20口人欢聚在一家酒店,其乐融融。大家举起酒杯,向老爸恭贺新年,祝愿他开开心心过好每一天,争取活到100岁。看到老爸津津有味地品尝着美味佳肴,脸色红润,精神矍铄,曾经

不久前,去上海站接亲戚时,意外见到一群拖着拉杆箱的年轻老外从车站内健步如飞地走出来。此情此景,正好被我用相机收入囊中。

这些老外是旅游者、留学生还是洋打工,我没有多想,而让我立即想起的却是,上世纪80年代中期,在深圳罗湖桥车站见到的令人羡慕的一幕:那时,一群群从香港回深的旅客,笑容满面地推着装有彩电、四喇叭录音机的沉重手推车,从车站内大摇大摆缓步走出来,并不时举目环顾四周,紧接着“阿哥!我在这!”“小妹!我到了!”等声音此起彼伏……

你可知道,那时从香港推回来的这些家用电器,都是些实实在在的大件奢

侈品呢!被人称之为“大件王”。笔者曾亲眼目睹,当时在深圳商场里的天价大彩电旁,常摆有一块“贵重商品,请勿动手”的小牌告示顾客。

从车站出口推着大彩电的回乡众“阿哥”到拖着拉杆箱的入境“洋妹”们,时隔30年上下的变化令人回味:昔年,上述罗湖桥车站的景象可以断定早已消失,如今的车站风景或许也像上海站无异,从香港过来的一群群港人或老外,都瞄准着中国内地的大好发展时机,也都是拖着拉杆箱来观光、来留学,或是满怀信心、梦想前来疯狂淘金呢!

过节不要被陋习所累

徐亚斌

但是,就今年春节期间所见所闻而言,超越了节日本身的情景很多,譬如聚餐应酬、送礼,不管是否内心所愿,碍于情面、场面、脸面,不得不去大量的时间、精力、财力去应付,今天你到我家吃,明天我到你家喝,不吃不喝于情于理不通,吃喝则伤了身子坏了胃,又受他人力邀,却又盛情难却,以致来回奔波,繁忙应酬。再譬如燃放烟花爆竹,这本是一种极为淘汰的喜庆方式,但眼下有些人不仅环保意识缺乏,反而互相攀比、争相台型,你买一百,我买五百;你买五百,我买一千。凡此种种,说明过春节的陋习不少,确实有改一改的必要。

本来嘛,春节是人们轻松休闲的一个好机会,不应该承载太多的负担。因循守旧,有违过节的初衷。聚餐、应酬、送礼不是不可以,但要适度为宜,无休止地迎送,累了自己,也累了别人,这就和过节意义相去甚远。如果只顾自己一时痛快,不管是否影响了别人,也不管是否污染了环境,那就和现代社会不合拍了。但愿今后的过年过节,不要被陋习所累。

春节是中华民族的第一大节,也是老百姓最为看重的传统佳节。在这个美好的节日里,久别的亲人重逢相叙,得闲的友人把酒相庆,或者用各种形式来营造一下喜庆氛围,也在情理之中。

但是,就今年春节期间所见所闻而言,超越了节日本身的情景很多,譬如聚餐应酬、送礼,不管是否内心所愿,碍于情面、场面、脸面,不得不去大量的时间、精力、财力去应付,今天你到我家吃,明天我到你家喝,不吃不喝于情于理不通,吃喝则伤了身子坏了胃,又受他人力邀,却又盛情难却,以致来回奔波,繁忙应酬。再譬如燃放烟花爆竹,这本是一种极为淘汰的喜庆方式,但眼下有些人不仅环保意识缺乏,反而互相攀比、争相台型,你买一百,我买五百;你买五百,我买一千。凡此种种,说明过春节的陋习不少,确实有改一改的必要。

本来嘛,春节是人们轻松休闲的一个好机会,不应该承载太多的负担。因循守旧,有违过节的初衷。聚餐、应酬、送礼不是不可以,但要适度为宜,无休止地迎送,累了自己,也累了别人,这就和过节意义相去甚远。如果只顾自己一时痛快,不管是否影响了别人,也不管是否污染了环境,那就和现代社会不合拍了。但愿今后的过年过节,不要被陋习所累。

终于,宣告比赛开始的哨音比预定时间晚一个小时吹响了,比赛结果博尔顿以2:0击败西汉姆联,获得冠军。然而这场决赛给人们留下的真正记忆是胜利者比利——温布利的白马,是它避免了一场灾难,避免了千百人的死伤。每当人们走过“白马桥”,都会由衷地怀念起比利,“白马桥”因此成为了新温布利足球场的标志性建筑。

白驹过隙,转眼之间,2012年已经过去了一半。回首这一年,我们经历了太多的风风雨雨,太多的喜怒哀乐。在新的一年里,让我们以更加饱满的热情,更加坚定的信心,更加昂扬的斗志,迎接新的挑战,创造更加辉煌的明天!

陈钰鹏

白马王子因为格林童话《灰姑娘》而成为少女们心中思念和仰慕的青年男子,但他们充其量只是被莫名其妙地暗恋着而已,或者说纯粹是姑娘们想象中的如意情人,其实根本就不存在。《西游记》中陪伴唐僧取经的也有一匹白马,乃西海龙王之子小白龙投胎。文学作品惯用白马衬托英俊而善良的形象,然而在体育史上却有过一匹真正的白马,它至今被人们传诵和纪念着。

2002年,英国伦敦的老温布利足球场被拆除,新温布利足球场于2006年建成,为2012年伦敦奥运会作好了准备。出于方便观众前往新温布利足球场的考虑,伦敦奥运会组委会特意建了一座跨越火车站众多铁路的大型人行天桥,该桥于2007年建成开放。组委会将天桥郑重命名为“白马桥”,以纪念一匹曾经在温布利足球场立下不朽功劳的警骑——白马比利。

建成于1923年的老温布利足球场可容纳12.7万名观众,被誉为世界最大足球场之一,同年4月28日要在这里举行第一场比赛——英格兰足总杯决赛(由英格兰足协举办的英格兰足总挑战杯决赛,西汉姆联VS博尔顿),英国国王乔治五世也将亲临现场观赛。门票早就售罄,比赛那天,离开赛场尚有好几个小时,球迷们就涌进了足球场,据事后统计,涌入球场的观众约有24万,其中一万余人是没有门票的。人们肆无忌惮地冲破检票口,人越来越多,前面的人不断被推向绿茵场,最后到了无法开赛的地步。而球迷却在继续蜂拥进来,到后来甚至发生了打架和骚乱现象。千钧一发之际,骑警警官乔治·斯科雷一面下令关闭各大门,一面牵动白马比利逼向人群。形势十分紧张,只要比利跃身蹬踏,就会造成人群的慌乱和叠压,然而此时的比利出乎意料地镇定,它载着斯科雷一步步缓缓走向人群,其他警骑也效仿比利,排开阵势,慢慢将人群推回看台,同时,骑警们尽可能将无票者疏导至一个出口。

终于,宣告比赛开始的哨音比预定时间晚一个小时吹响了,比赛结果博尔顿以2:0击败西汉姆联,获得冠军。然而这场决赛给人们留下的真正记忆是胜利者比利——温布利的白马,是它避免了一场灾难,避免了千百人的死伤。每当人们走过“白马桥”,都会由衷地怀念起比利,“白马桥”因此成为了新温布利足球场的标志性建筑。

我们亏欠她的

潘修范

钱锺书在杨绛著的《干校六记》中提出应写“第七记”——《运动记愧》。他说:最应当记愧的人,“他们很可能既不记忆在心,也无愧作于心。他们的忘记也许正由于他们感到惭愧,也许更由于他们不觉惭愧。惭愧常使人健忘,亏心和丢脸的事总是不愿记起的事,因此也很容易在记忆的筛眼里走漏得一千二净。这更使我们至今仍难以排解的悲哀和亏欠。”有句台词常挂人们嘴边:出来混迟早是要还的。小到个人,大到民族,不深刻反省,“向前看”只是一厢情愿。即便近半世纪过去,如果我们不能正视这段历史,那么,对她,对那个时代所有含冤进入天国的同胞,仍然是亏欠的。

白驹过隙,转眼之间,2012年已经过去了一半。回首这一年,我们经历了太多的风风雨雨,太多的喜怒哀乐。在新的一年里,让我们以更加饱满的热情,更加坚定的信心,更加昂扬的斗志,迎接新的挑战,创造更加辉煌的明天!

白驹过隙,转眼之间,2012年已经过去了一半。回首这一年,我们经历了太多的风风雨雨,太多的喜怒哀乐。在新的一年里,让我们以更加饱满的热情,更加坚定的信心,更加昂扬的斗志,迎接新的挑战,创造更加辉煌的明天!

白驹过隙,转眼之间,2012年已经过去了一半。回首这一年,我们经历了太多的风风雨雨,太多的喜怒哀乐。在新的一年里,让我们以更加饱满的热情,更加坚定的信心,更加昂扬的斗志,迎接新的挑战,创造更加辉煌的明天!

