
川伯黑豆豉
赵春华

! ! ! !这些年国庆期间，安亭都办台商庙会，年复一年，
已成品牌。去年感觉赶庙会之人甚众，九点不到，汽车
找泊位就难了。
我和孙女也曾赶过台商庙会，去年的台湾小吃甚

于往年，什么澎湖湾生蚝、澳洲龙虾、台湾酱爆大鱿鱼，
放眼望去，蚵仔煎、一口肠、月亮虾饼、养生汤、大肠包
小肠、状元鱼丸汤、章鱼脚……令人目不暇接。蚵仔煎
在台湾颇有名，从没吃过，我们买了一份，是一些时令
菜蔬外面包着面饼，再浇上黏黏的浇头，一份都吃不
完，滋味一般般。那个芒果冰激凌前排队最长，足足排
了二十多分钟，才买到。现做现卖，食材好，是原汁原味
的芒果肉，确实新鲜，好吃。
转到一家卖豆豉的。是一位中年女子的热情拖住

了我们的脚步。她用牙签在小盆子里点了一颗小小的
黑豆豉给我，一尝，
嗯，味道不错。问价，
!"元一瓶，贵了点。
我买了一瓶。那女子
说：“别错过啦，难得
有这样的好豆豉呀！”我坚持买一瓶，她也不勉强。她隔
壁摊位是卖凤梨酥的，一位中年男子立摊。询价，他说
#!$元一盒，价格比一般的凤梨酥贵，但我们是自家制
作的，甜中带点酸，这口味是独一无二的。说是与众不
同，诱人，买下一盒。之后，问卖豆豉女子：“你们是一家
人？”她说：“不，他来自台北，不是一起
的。”她见我手里拿了这包那包的，行
动不便，主动说：“你们信得过我，就
把东西寄我这里，到时候过来取。”这
话说到心里了，当即把东西都寄到那
里了。我们没有理由不信她。离摊时，她又真诚地说：
“你们到北区去看看，那里许多店是从台湾过来的。”

信她，我们逛到了北区。这里的台湾小吃也有好几
十家，而我们只有看的份，没有吃的量了，之前吃过几
样，肚子塞满了。一个多小时后，回到那家卖豆豉的店
铺。那女子正忙着，看见我们了，即停下活，把寄存的物
件一一递给我们。

到家后，才仔细看，叫川伯黑豆豉。拧开盖，尝一
尝，非常绵软，很鲜美。绵软得入口后舌尖搅一搅有融
化的感觉，那美味就弥于齿，漫于腔了。我之前也买过
豆豉，那是一粒粒地瓷实，硬朗，滋味就差了。
此后，每天早上吃粥时都拈几颗黑豆豉过粥，软软

的、绵绵的，味道好极了。
悔当初，没有听她的话，多买一两瓶。因为我到一

家台湾风味店去过，那店没川伯卖，有其他品牌的，只
好省着吃。我喜欢川伯黑豆豉，每天浅尝辄止，既是体
味，也是回味。
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遗憾才是真人生
任炽越

! ! ! !人生是一段喜怒哀乐的过程，
不同经历的交织，形成了精彩纷呈
的生活，为社会刻下了斑斓的历史。
历史上，有无数的人追求人生的完
美，但最终呈现给自己的乃是一段
虽散发着生活自然美感，仔细一看
却是“千疮百孔”的充满了遗憾的生
活。或许，这才是生活的本来面貌。
有时候，遗憾让人生走入了绝

境，但强者却由此再创了新的辉煌。
古巴著名的芭蕾舞演员阿隆

索，在她步入芭蕾舞生涯巅峰之际，
却患上了视网膜脱落。医生建议她
卧床休息一年，阿隆索明白，一年不
练，她很难重返舞台。同行得知消息
后，为这位芭蕾舞台上升起的明星
就此陨落，深感遗憾。阿隆索让丈夫
用手指替代脚尖，在她的胳膊上表
演芭蕾舞剧目，让内心保存那份舞
蹈的感觉。一年后，她重登舞台，一
下子找到了久违的自己，获得了鲜
花和掌声。然而遗憾继续袭来，她的
眼疾不断发展，双眼变得更加模糊。

亲人劝她放弃芭蕾舞，但她却选择
了双人舞，让舞伴的定位来引导自
己的舞步。她终于成功了，用遗憾作
为人生动力，摘取了西班牙巴勃罗
艺术大奖，双目失明的她，成了人们
心目中的钦佩对象。每当记者问及
她取得佳绩的秘诀，阿隆索
总是淡然道，人生总会有遗
憾，只要正确对待，终能收获
属于自己的成功。

生活中发生的一些遗
憾，往往还会变成事后吸引人的具
体细节，使一些重大历史活动更显
生动。据有关回忆录披露，开国大典
开幕之际，工作人员突然发现毛主
席胸前的贵宾佩带不见了，急得四
处寻找，仍不见踪影，后来只好临时
用金粉写了一条替代。我不知道这

件事当时是如何处理的，事过几十
年，当我们读到这一段文字时，却感
到开国大典的狂欢变得更平民化、
更亲切了。也是呵，兴邦开国，百废
待兴，千头万绪，出现一些不影响大
局的小遗憾，反而显得真实和自然。
这时候，遗憾犹如花絮，让这些重大
事件在历史上显得更加绚丽多姿。
有圆满就有遗憾，有遗憾才会

圆满。如果说人生是一片天，遗憾就
是其中的雾雨雷电，有了它们，才能

出现霞光满天；如果说生活
是一席菜，遗憾就是甜酸苦
辣，有了这些，才能品尝到美
味佳肴。人生就是一个遗憾
的过程，没有遗憾的人生是

不圆满的。面对不期而至的遗憾，我
们要接受这一生活中的无奈，安然
对之，不后悔，不沮丧，要在欣赏遗
憾的心态中，去迎接遗憾后的圆满。
不要忘记，有些时候，在遗憾的

映衬下，生活更能显现出她真正的
美！
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! ! ! !很多时候，当你回首往事，会觉得爱
未必一定要修成正果，残缺何尝不是一
种美？许多修成正果，维系一生的乃是亲
情使然。而那些半途夭折或是尚未开始就
已结束的，倒会怀念一生，美好无限。
中学毕业后，被分配去了奉贤燎原

农场。一天，排里的一个女同事肚子痛，
去医院看病，被诊断为急性阑尾炎，立马
被留下住院开刀。她向排长提出让我去
陪床看护。我自忖这伺候人的活
儿真还没干过，但也欣然地应允
了，因这能让我躲掉多少天大田
里干活时的日头暴晒，实为美差
一桩。
晚上，待所有的事情忙完后，

我便坐到门外的长椅上，美美地
打开了半导体收音机，收听那宛
如天籁之音的朝鲜歌曲，正幸福
着自己的幸福。
“你收听的是短波吧？”“什

么？你说什么？”冷不丁被一声男
生的问话吓了一跳，我张口结
舌———那个年代是不能收听短波
的。“不过也没啥，现在不都在放
朝鲜的电影嘛！”大概是怕我紧张，他又
说了这些宽心的话。我也趁机就坡下驴，
装作若无其事的样子说：“就是啊，我也
是看了朝鲜电影才喜欢上他们的歌曲
的。”“那我可以坐下来一起听
吗！”“可以呀。”我以为他只是说
说而已，那年月一般正派的陌生
男女是不敢随便坐一起的，所以
就同意了。没想到他还真就坐下
了，我有些尴尬，就往旁边挪了挪，尽量
地离他远点儿。坐下后，他的话匣子就打
开了。我也是，平时看起来挺矜持的，可
一旦与人熟了，还是挺能唠的。虽说他只
是个陌生人，可不知为什么，无论什么话
题，相互都能接招拆招，聊得尽兴。从音
乐到小说，从求学无门到评论“文革”的

一些弊端，竟然是那么无所顾忌、那么的
彼此信任，观点又总是那么的一致。聊着
聊着，根本不问时间，也不知道天早已大
亮。直到越来越多的人，你来我往，从身边
穿梭而过，才意识到已经聊了一整夜，该去
忙各自的活儿了。怀着酣畅兴奋、意犹未尽
又无可奈何的心情，我们相约晚上再聊。

晚上我们绕着医院边走边聊，可这
次的话题对我来说似乎没了昨天的那

种轻松感。他先问了我的家庭情
况，而后又主动地告诉我他的家
庭情况……说了好多好多，让我
渐生疑问：难道这次看护结束，他
还想和我继续交往吗？这可不行。
在来农场之时，我就下定了决心，
不调回上海是绝不恋爱的。如果
我们交往下去，没有不透风的
墙，倘若有个蛛丝马迹的疏忽，
到时想调回上海的梦可能就做
不成了，生活还有什么盼头？我
隐约感到事情有些复杂了起来，
就借口昨天一夜没睡，想找个地
儿去休息一会。他似乎有所觉察，
也就没怎么勉强。
之后的几天，我尽量避免与他单独

相遇。而他却执著得很，每日无论白天夜
晚，总要在我们病房的门外，一圈一圈地
绕上数十回，一双眼睛熬得红红的。我在

病房里都能看得一清二楚，也真
的于心不忍，心里也不是没有矛
盾过。平心而论，他的长相、身高、
学识、品位，哪样都无可挑剔，而
我又有什么办法呢？本想在出院时

与他礼貌地告别，留个好印象，也不枉我
们认识一场，可真到了离院的那一刻，依
然没有勇气去坦然地说声再见，怕拖泥带
水，当断不断，将来于己于他都不利。
如今几十年过去了，每每遇到“情人

节”，回想起来，常常反思当时是否做得
太过分了？心里总有一种歉疚无法释怀。

寻找华尔街铜牛
李宜儒

! ! ! !到纽约，没人不想去美国乃
至世界金融、证券交易中心的华
尔街；走上华尔街，没人不想去上
市公司总市值第一的纽约证券交
易所；而站在纽交所前，没人不想
看一下象征“只要铜牛在，股市永
保‘牛’”的华尔街铜牛。那天，我
在那里欲一览铜牛风貌，左顾右
盼后，蓦然发现：铜牛哪儿去了？
莫非 %&&$年金融危机，铜牛见股
市无可救药，“事了拂衣去，深藏身
与名”，只与有缘人相见了？
不！我们一家都是忠实股民，

绝不甘心接受这扫兴的结果。在
确认了纽交所的位置后，我们走
回华尔街的起点圣三教堂，一路
向东，沿着华尔街踱步，观察着两
旁的景色，心中热切盼望的那头
铜牛不过是被我们忽略在了一个
不很起眼的位置。可一直走到华

尔街另一头的东
河河畔，我们都
没有发现一丝牛
毛，更不谈那只
铜牛的身影了。

俗话说“事不过三”，再走一次，倘
若这一趟依然没有发现牛的踪
影，只能承认气数已尽，赶快回
家抛股票吧。
作为游客，我不知道牛在哪

儿，但这里的市民总该知道吧。在
形形色色的人群中，我物色着值
得询问的对象。外国游客？算了，
问他们还不如问我自己。手握
'(，虎视眈眈的士兵？别了，我还
想继续去找铜
牛呢。看见街
边有一个售货
亭，他们在此
摆摊，又整日
与游客打交道，对这里的情况想
必了如指掌。我手拿地图，向他询
问铜牛的去向。谁知小贩一脸茫
然：“华尔街上有这么个牛吗？”我
一听就蒙了，要是华尔街上没这
么个牛，这里哪来那么多游客？说
不定是他初来乍到，只熟悉自己
行商的区域。再找个警察问问，有
事就找警察叔叔嘛。刚想着，迎面
走来一个威严的警察，我走上前

去询问起来，可他的回答一样让
我迷惑：“我在这里执勤了几年，
从来不知道华尔街上有这么个庞
然大物。”什么？莫非这个媒体大
肆宣传的铜牛其实只是人们的主
观臆想？不对，有照片为证，不会
有谁会去伪造个牛吧。我们第三
次走到东河畔，见长椅上坐着一
位年事已高的老太太。作为这里
的居民，我想她不会不知道。果不

其然，她说：
“我知道这里
是有一只牛，
不过不在华尔
街上，而在附

近的一条街上，只是到底在哪里，
我的确也是忘了。”我把这个不算
坏消息的消息带了回去。我们在
往回走的路上仔细研究地图，思
考铜牛可能出现的位置。突然我
发现一条小马路上竖着一块很大
但不起眼的指示牌，上面画着这
个地区的景点地图。此时不能放
弃任何的可能性，我飞奔过去，热
切地找着铜牛的标记。“)*+,-./

0122. )3,,”的字样出现在我的
眼前。是了！就是这个。我带着接
近胜利的心情拉着家人取道小
路，直奔铜牛的所在。
原来这只铜牛其实并不是在

华尔街上，而是在与华尔街的延
长线十字交叉的百老汇大街的街
口上，离华尔街还是有几个街区
的距离。这头长 4米，重 5!&&千
克的铜牛面朝华尔街，两只硕大
的牛角朝向天空，牛尾巴高高举
起在身体的上方，一眼就能看出
是一头好牛！周围围着一圈又一
圈的游客，大家都慕名而来，“有
缘”见到了这头股市的守护牛。
后来，我查阅资料，才知道华

尔街铜牛是由一名意大利艺术家
阿图罗·迪·莫迪卡为了让自己出
名同时祝福股市，在 #6$6年 7%

月 74日创作完成并摆放到华尔
街纽交所对面的。可是，第二天却
因为看的人太多造成拥挤，纽约
市政府要求其搬离华尔街。最后
铜牛落户不远的一个公园，可华
尔街铜牛的称呼已名震四方。

免费也得讲惜字如金
何鑫渠
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陈以鸿
夏前商后

（楚汉人名）
昨日谜面：幅员辽阔

（二字网络新词）
谜底：土豪
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! ! ! !还未在春节的喜庆中回过神来，元
宵节又在不知不觉间翩然而至了。大街
上，人们早已挂上了红红的灯笼，在这个
喜庆的日子里，蕴藏在心底里的那份儿
时记忆，又一次在我心中弥散开来。
偷青，是我老家的风俗。青，无非就

是菜园里的诸如白菜之类的植物；偷，意
为摘。每到农历正月十五，一种亢奋、激
动、喜庆的气氛开始在乡间弥漫。此时，
浩浩荡荡的偷青队伍开始欢欢喜喜地朝

农家田园进发。人们或说笑打闹，或放声高歌，或追逐
嬉戏，无拘无束，谈笑风生。当静谧月下的树、菜、人一
一被月光笼罩得更加神秘，更有朦胧诗的韵味时，偷
青人不再喧哗，而是轻手轻脚猫着腰摸到菜园。那胖
嘟嘟的豌豆、绿郁郁的青菜、嫩鲜鲜的花菜、水灵灵的
葱子……总是让人想入非非。大家忍不住急急地开
“偷”，逮住一窝青菜，用劲一扯，连根带泥拔起。新鲜泥土
的芬芳夹着各种青葱的菜味，总是那样地令人陶醉。
最难忘的是儿时爷爷带我去“偷青”。我不知道别

人的心情如何，反正我的心里满是紧张。走在乡间的路
上，爷爷告诉我，即使自家的菜被偷了，也不准对别人
抱怨或咒骂。如果谁违反了，第二年他家菜地的收成肯
定不好。爷爷和别人不同，每次只在别人的菜地里象征
性地摘一棵白菜，然后还要用红纸包几枚硬币放在地
里。我问爷爷：“人家都是摘了就走，你怎么还留钱啊？”爷
爷意味深长地对我说：“摘菜虽是风俗，但这菜是别人辛
辛苦苦种的，咱们不能白拿
……”当时，看着别人抱着
刚摘到的菜“仓皇而逃”，
我觉得爷爷真是太傻了！
时光如水，一晃几十

年过去了。爷爷早已离开
了我们，我也由当年那个
不谙世事的孩子变成了
漂泊于异乡的游子。但无
论身在何处，我总会在这
元宵之夜，抬头遥望挂在
天上的那轮皎皎圆月，当
年偷青的情景以及在那
个月光如水的夜晚爷爷
对我的谆谆教诲，再一次
重临心头……
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