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邵氏兄弟和“天一影片公司”（3） ! 詹幼鹏

邵逸夫正式扛起大旗，真
正独当一面了

继《立地成佛》之后，天一公司
又接连推出了《女侠李飞飞》和《忠
孝节义》两部影片。《女侠李飞飞》
一片以女侠“李飞飞”拯救一被诬
不贞的弱女子的故事为主要内容。
这是中国第一部武侠片。该片的广
告词是———“飞檐走壁之技，稗史
野史历见不少，然终是传闻未见目
睹，今李飞飞片中可眼见此项惊心
动魄之绝技”。《女侠李飞飞》一片
其道德追求仍然是“推崇侠义贞
节，一洗时下淫靡浮嚣的恶习”。而
接下来的第三部影片的片名干脆就
叫《忠孝节义》。

这两部影片由于题材新颖，又
迎合当时中国人的欣赏口味，所以
一上映便走火轰动，大获成功。尤其
是《女侠李飞飞》，是我国的第一部
武打片，饰演主角的女演员，又是当
时上海誉满艺坛的梨园红人、京剧

名伶粉菊花。粉菊花当时正值豆蔻
年华，不仅扮相甜美，而且演艺精
湛，所以，这部影片一上演，几乎到
了万人空巷，一睹为快的地步。
为了与这种传统的文化道德的

保守立场相适应，“天一公司”的影
片多取材于民间故事、坊间唱本、京
剧剧目、古典小说，如后来拍摄的
《梁山伯与祝英台》（又名《梁祝痛
史》）《珍珠塔》《花木兰》《白蛇传》
《唐伯虎点秋香》《五鼠闹东京》《狸
猫换太子》等脍炙人口的影片，都是
人们耳熟能详的故事演绎成视觉表
现，深受广大观众的欢迎。“天一公
司”拍摄的影片在内容上虽然极力
倡导旧道德、旧伦理，但其表现形式
却一直引领潮流。如《女侠李飞飞》
带出银幕上一片刀光剑影；《梁山伯
与祝英台》《珍珠塔》之类的稗史片
引发了一场竞争激烈的古装片热
潮；后来拍摄的喜剧片《王先生》同
样是在我国电影史上，开创了改编
漫画为电影之先河。
天一公司出手不凡，平地崛起，

让邵醉翁更加踌躇满志。第二年，邵
醉翁把天一公司从闸北的横浜桥迁
至华德路，准备扩大规模，大干一
场。这时，他不惜重金，高薪增聘了
裘芑香、顾肯夫、李萍倩等人为导
演；增聘了胡蝶、陈玉梅、丁子明、陆
剑芬、谭远志等人为演员。摄影师除
原有的徐绍宇之外，又增聘了王士
珍和吴蔚云。这些人都是当时影坛
上的佼佼者。比如女演员胡蝶，就在
!"#$年《明星日报》举办的“影后”
评选中，荣摘桂冠，成为我国电影史
上第一位“影后”。
除了胡蝶之外，还有后来成了

邵醉翁“第二夫人”的陈玉梅。陈玉
梅当年在首届“影后”评选中同胡蝶

竞争时，尽管没有获得“影后”的殊
荣，但她却同后来在我国影坛大红
大紫的大红星阮玲玉并列第二名。

在第二届“影后”评选中，陈玉
梅终于荣获“影后”的称号。尽管当
时有报道说，陈玉梅的当选，是邵醉
翁使用了舞弊手段的结果，被时人
讥讽为“老板娘皇后”，但其实力也
略见一斑了。

这时的天一公司不仅人强马
壮，阵容整齐。让老板邵醉翁更得意
的是，就是自家的几个弟弟，在自己
的亲手栽培下，也都羽毛渐丰，崭露
头角，在当时竞争激烈的电影界能
开始独当一面了。尤其是老六邵逸
夫更是有志不在年高。当时他虽然
还在上学，但是他对电影这门行当，
好像是生前有缘，情有独钟。很多技
术方面的东西，几乎是一学就会，一
点就通，上手很快。邵老大不由得从
心底里暗暗称奇，觉得六弟实在是
一个不可多得的奇才。

当年邵逸夫刚刚进入“天一”
时，邵醉翁并没有让他去当个小老
板，而是把他当成普通员工，分配他
去干后勤。戏院的后勤很难搞，除了
打扫卫生，管理演员的道具，还要随
时打杂。摄影师和演员总是派头很
大，把后勤人员支使得团团转。有
时为了借一件道具，往往逼得邵逸
夫要跑几十里路，弄得不好就要挨
骂。但是邵逸夫并不敢向大哥诉
苦。因为他知道大哥是不会袒护他
的，说不定还会责备他。邵逸夫从
小就是个好强的人，每次后勤出了
问题，他总是自己承担责任，主动
向演员、职员征求意见，取得演员
的支持。半年以后，邵逸夫终于成
了个好后勤。后来，哥哥又把他派
去放映组，专跑片源。两年以后，邵

逸夫几乎于遍了天一公司的所有
部门。正是这种全面的基本训练，
使他后来主持电影公司时，什么问
题都难不倒他。到了后来，邵逸夫
的任务虽然还是搞埠外发行工作，
但是他从这时起，就开始既学编
剧，又学摄影，还自己学着制作一
些新闻短片，有许多事情都是无师
自通。当时的戏院在放映正片之
前，都要先放映一些新闻片。这些
新闻片没有现成的，都是现炒现
卖，临时抢拍。这既是一种宣传，也
是吸引观众的一种手段。邵逸夫对
抢拍这种新闻片很感兴趣。只要听
说哪里有什么新闻，有什么突发事
件，他二话不说，拉上二哥或者三
哥，扛起摄影机就赶到现场去。十八
九岁的年轻人，好动不喜静。加上人
又精灵，头脑灵光，又虚心好学，所
以，这样几次下来，邵逸夫很快就掌
握了“推、拉、摇、移”等一些基本的
拍摄要领。没过多时，便能运用自
如，娴熟于心。一到实地拍摄时，无
论是选角度，定距离，还是抢拍稍纵
即逝的高难动作，他都能掌握火候，
一锤定音。拍出来的新闻片，既有新
闻价值，又有独到之处，活脱脱的一
位摄影行当里的老手。
经过一段时间的操练，邵逸夫

已不满足于这些小打小闹，也想搞
一些大动作。于是和大哥一商量，开
始剧情片拍摄的尝试。邵醉翁对六
弟的这种要求，自然一口答应，大力
支持。他恨不得六弟能早日帮自己
挑大梁。邵醉翁立即请来自己的老
搭档、当时天一公司的头牌摄影师
徐绍宇，笑着对徐绍宇说：“老徐，我
把老六交给你了，你就好好地教他
几招吧。”
在徐绍宇的精心指点下，邵逸

夫的拍摄技术大有长进。跟着徐绍
宇打了几次下手，拍了几部影片之
后，就能独立操机了。
当年，邵逸夫在徐绍宇的指导

下，初试锋芒，独立拍摄了一部上、
下集的巨片《珍珠塔》。他的名字第
一次和大名鼎鼎的“徐绍宇”三个字
并列在一起，出现在海报和银幕上。
这可是他最开心的时刻。
《珍珠塔》是天一公司重点推

出的一部影片，由邵醉翁亲自导
演，耗资巨大，演员队伍阵容整齐。
联袂出演的都是当年的大牌红星
胡蝶、吴素馨、金玉如、丁子明、王
无恐、王谢燕、萧天果、周空空等
人。由于拍摄成功，剧情动人，上映
后反映不俗。第一次显示了邵逸夫
这方面的才情。
随着《珍珠塔》的成功，邵逸夫

便正式扛起大旗，真正的独当一面
了。这年年底，他又一个人独立操
机，由王士珍配合，拍摄了一部
《孙行者大战金钱豹》。领衔主演
的仍然是当年上海滩的头号明星，
后来荣登“影后”宝座的胡蝶。这
部影片同《珍珠塔》一样，上映之
后十分卖座，真正地成了邵逸夫的
成名之作。从此以后，邵逸夫士气
大振，乐此不疲，又连连拍摄了几
部影片。而且都是出手不凡，战绩
辉煌。作为一名还未完全出道的年
轻人，能有这样的气度和胆识，实
在不可多得。

随着天一公司的事业蒸蒸日
上，如日中天，邵逸夫的拍摄技术也
日臻成熟。虽然此时他还在学校读
书，拍电影只是“玩票”，但他却“玩”
得有声有色，表现出非凡的才能。

!摘自"邵逸夫全传# 詹幼鹏著

天津人民出版社出版$

爱!外婆和我
殷健灵

! ! ! ! ! ! ! !"好像她就是我的另一半身体

外婆离开后的日子里，很多生活习惯改
变了。我和父母很少一起出门，不再去逛超
市，不再去饭店吃饭，不再去戏院看戏。我们
怕触景生情。偶尔三个人一同出去了，便会
万分的不习惯。我觉得身边空落落的，以往，
都是我搀扶着外婆走，我们紧紧贴在一起，
好像她就是我的另一半身体。我们四个人总
是形影不离，无论去哪里，吃饭、逛超市、看
戏、旅游。将近一百岁的外婆，一定是超市里
最老的推推车的顾客，一定是戏院里最老的
戏迷，一定是饭店里最老的吃客，一定是风
景区最老的游客。很多次，当我们对陌生人
说出外婆的年龄，总是换来羡慕的惊叹。将
近一百岁的外婆走路无需拐杖，皮肤细嫩，脸
上手背上找不出一颗寿斑，甚至连感冒也难
得。也许正因如此，我们太乐观了，太麻痹了，
太自信了。爸爸宣称，外婆活到一百零五岁没
有问题。
可是，上帝却让我们失望了。
外婆走后一星期，正是春节。我开车带父

母出门透气，不知不觉到了城隍庙附近———
方浜中路河南南路的交叉路口。那里曾是外
婆住了大半辈子的地方，也是妈妈长大的地
方。那个地方，在十八年前就被夷为平地，代
之以一栋栋间距狭窄的高楼和丧失了生活气
息的“上海老街”。小时候，我并不曾在那里长
大。即便过客如我，依然能准确地标出路边的
南北货店、粮油店、烟纸店、老虎灶、中药厂、
公共厕所……的具体位置。它们全都消失了。
而坐在后座的妈妈，望着车窗外熟悉却又陌
生的街景、熙攘的车流和人流，又会想起什么
呢？那里已然消失的弹硌路上曾满满印刻过
外婆的足迹，弄堂的穿堂风里曾飘过外婆清
亮的声音，不复存在的老房子里有过妈妈喜
泪参半的童年。我没有问过妈妈那一刻的感
想，只是在外婆刚刚离去的日子里，我能想到
的安慰妈妈的方式只有一个———时不时带她
出去兜风，让她稍稍出离无休止的悲哀，让路
途上的喧嚷稀释心中浓稠的痛。

外婆离开半个月后，我应青
岛出版社的邀请去台湾，是在半
年前就定好的行程。那时，外婆
还没有出七七。我甚至想过，外
婆或许是特意挑选了那个日子离

去。她走时，正是 %月 &日立春时分。再过五
天，便是除夕。体谅晚辈，是外婆的一贯风格，
她选择在那个日子走，是为了让我们可以从
容地替她办完后事，安心过春节；更是为了让
我毫无后顾之忧地远行。此前，面对外婆突然
急剧衰弱的身体，我一筹莫展，出行的日子
里，去哪里临时找个人代替我帮助妈妈一起
照料外婆？之前短短一个月里，一向健康的外
婆忽然无法行走，无法独立起身，必须依靠旁
人的支撑才能勉强移动，日常起居全都需要
他人照料。这一切来得猝不及防、难以置信。
我们曾当着她的面讨论，我去台湾的那几天，
该怎么解决难题。爸爸已年过七旬，有腰伤顽
疾，无法着力，而妈妈身体病弱，怎可以勉为
其难。我们在讨论的时候，起了一点争执。我
不争气地哭了。外婆一直默默地斜靠在沙发
的角落，神情木然地低着头。她已耳背多年，
我满心以为她并不知晓我们在争论什么，但
后来想，她当时心里一定明白得很，她怕我担
心，怕我发愁，怕她的晚辈受累，所以她要走
了……可是，她活着的时候，又何时真的麻烦
过自己的晚辈！
我穿着外婆留下的黑色薄型羽绒服去了

青岛，那是外婆穿过的最后一件衣服，衣领上
还留有她淡淡的气味。我时常不经意地低头
嗅它，任它轻轻摩擦脸颊，恍若外婆就在身
旁。我对父母说，要带外婆去台湾。从青岛到
台北，犹如从深冬进入初夏，羽绒服静静地躺
在箱子一角跟着我一起旅行。

%月 %&日晚上十点，逛完 '(!大楼附近
的诚品书店，打算独自一人走回旅馆。台北
的路，我并不熟悉，街上行人寥寥，空气清
冽。一路走，一路想念着外婆，不觉又泪流满
面。外婆走后的日子，我前所未有地留意起
夜空来。第一次感到，夜空遥远却切近，星星
清冷却亲切。当你仰望它时，它的空旷却如同
温暖的胸怀，能提供体贴的安慰。是不是每一
个离去的灵魂，都能在天空里找到自己的位
置？是不是世间的人都能在星星的光辉里遇
见亲人的眼神？
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !#"顿时黑烟腾空

船队旌旗猎猎，杀气腾腾，犁波耘浪，绵
延二里。船队过了张斌桥，就看见了前面的
那顶盛垫桥了。
盛垫桥上，只周祥千一人伫然挺立，眼看

着官军船只过了张斌桥，直往这边来了，那长
龙逶迤的船队阵势，仍然让周祥千甚是震骇；
但是眼下，除了决一死战，没有他途！
船只越来越近，第一条船上的官兵眉目，

已经历历在目！一个顶戴花翎的官
爷，已经与周祥千眼光直视交接；周
祥千心中一动：此人莫不就是县令
段光清？那船上的官爷，也被桥顶上
秀才的大胆逼视，弄得起了疑惑。
此时行船已到桥前百步！
忽然一声唿哨，只见桥畔一张竹

筏嗖地直插往桥洞口去！就在兵船迫
近桥洞的咫尺之际，桥上突然又冒出
许多人来，那竹筏刚刚被那船工用竹
篙奋力撑持住，横亘于桥洞口！这时
桥上周祥千一声断喝：“起！”那船工
却已经“扑通”跳入水中。

眼看着几步之外的如此一幕，官
兵正目瞪口呆，只听得桥上众人齐声
一吼，一起发力，那横亘在桥洞前的长筏，竟生生
被从水中侧身提起，横挂着拦住了桥洞！周祥千
情急之中，也扑将过去，帮忙拉索！那兵船收煞
不及，轰隆一声，径直撞在竹筏之上，船上顿时
人仰马翻，好些跌下河去，船只瞬间打横过来，
抵住了竹筏。桥身猛然震动，适才众人还拼死
紧紧攥住的竹索粗绳，还是纷纷弹出手去，有
的还竟然如鞭子般抽裹着，将一个乡民捎带着
翻出桥栏，贴着那船，扑通掉下河去。
周祥千的手被那震弹脱手的竹索割得鲜

血淋漓。没有想到，这日的第一次见血，竟是
自己。檑木石块这时已拼了命地从桥上砸将
下去！那檑木轰隆砸中船身，眼看着檑木一
蹦之间撞了那官爷一下，只见官爷呆了一呆，
再踉跄两步，随后口中吐出殷红的鲜血，跌倒
船上。又见他爬了几下，像是要去捞那漂在
河里的官帽，接着就再不动了。这一切看着
竟如儿戏，不像是真……正当周祥千看呆了
的时候，那船已经被掷下的火把击中，涂了桐
油的篾篷虽已收拢，却还是先烧起来，然后那
被砸破的船身起火，顿时黑烟腾空！船上人

员非死即伤，大多落水！
这个时候，周祥千已经忘了摇旗传令，埋

伏在岸边草树丛中的乡民也早已不管不顾，
火铳与自制的箭弩朝着河中船只，一通乱放
乱射，船上官兵惊慌失措中，多有人员中招掉
下河里。

跟在后面的第二条船、第三条船一看不
好，那些船工当即停船转向，可是却也接连着
了火。原来张潮青刻意借着河宽，避免近身搏

杀，先用火铳与箭弩打乱官军阵脚；而
此战又是火攻最好，火攻却又须近战。
这时，突然之间不知从哪里冒出来快
速穿弋的乌篷小船，横泾村的办法，是
在竹篙头上扎住浸透了火油桐油的布
团，火石点着后近前扎在兵船的船帮
上；而周韩村的办法，是将浸了桐油的
柴禾草把，点着了扔上它兵船去，那兵
船本来坐得挤，突然几团火在人群中
烧起，兵丁四下跳散，后面有条船竟因
此侧翻，兵员全部落水。

一应官军，压根没有想到会在此
处遭遇埋伏，完全措手不及，当下阵
脚大乱。刹那间，河面上已经是黑烟
翻滚，大火燃起，船只左冲右撞，横七

竖八，完全乱套！
正因为完全没有防备，官军又只带了腰

刀长矛，箭弩火枪与盾牌都没带着，此时在河
中船上，面对突如其来的恶狼小船和凶狠火
攻，一筹莫展。还好毕竟是官军，醒过神来以
后，赶紧令船只朝那些小船撞去，焉知那些船
工本来是被威逼出船，此时只顾转头逃离，不
少兵勇竟因此被甩下河去。一时间，河面上的
船只横七竖八，互相冲撞，挤作一团。不过掀
起的河浪，也令乡民的放火船晃荡起伏，兵勇
再以长枪乱戳，不让小船靠近，那些点着火的
竹篙只能隔空投扎，大多掉入河中，火把也多
为官兵的刀枪拨落。一时间，竟是满河燃火冒
烟，天都像被烧着了！
突然北面传来轰隆一声响，恰似闷雷；周

祥千一惊，随即晓得阿贵那边已经动手。
此时的乡民，哪里还有什么号令可言。黑

烟火光中，看见许多落水的官兵扑腾着挣扎到
岸，两岸的乡民便尽数从草树丛中呐喊着杀
出。那些散落着爬上岸来的落汤鸡样的官兵，
本已没有还手之力，又怎奈乡民的蜂拥而至。


