

昨天接到一只出乎意料电话,谁打来的?馄饨阿姨。提及她,得先回到上世纪八十年代初讲起——

我一家户口由丈夫带着刚从苏北农村落实政策回苏州复工。我天天在南门买菜,那时只是在大街上由两排菜贩各搭只铺位,排放着些菜而已。在位置最差、占地最小的角落里有个瘦小的、衣着简朴的中年妇女,坐只小矮凳,双腿上搁只小藤匾,匾内排放着裹好的小馄饨。仔细观察了她那匾里排列着的小馄饨及旁边的一只碗里的肉馅——一只只馄饨像得像圆扑的烧麦似的且中间半空着,从雪白的皮子里透视进去有一小点粉红色的肉糜,清爽漂亮,看着也让人有了食欲;那肉糜呈粉红色,说明新鲜,并且没有像某些小馄饨摊上往肉糜里掺上些好水。儿子喜欢吃,且价廉物美,我便天天上她的摊上去买。

瞧着,想着,我不假思索地走到她的摊前,对她说:刚才我仅买了一碗,现在想起我那老伴也喜欢吃,请你再给我拿两碗。”

“是真的?”她抬头问。

“是真的。”

她兴高采烈地在藤匾里数馄饨了,那夫妇俩的脸上便陡然有了几许欣慰的

馄饨阿姨

吴凤珍

笑意。当我回家后,一数这馄饨竟然按她卖给别的顾客规定的数量多了好几只。

中餐时我们的饭桌上有一大碗小馄饨,我对老伴和儿子说明这对夫妻的情况,并说:“这碗小馄饨就当是今天的一味菜与汤了。”丈夫与儿子皆喝彩道:“好好,这是别出心裁的,味道好极了呢!”

有一次,我瞧见了这样的一幕——

早晨菜场正值高峰时间,有位顾客刚从她手里接过小馄饨,冷不防被路人一个碰撞,整包馄饨便跌落在地矣!接下来的一幕可以预料的——两个人争吵了起来,原本狭窄的路中间被塞得难以走人。其时,馄饨阿姨一只手托了上来,却是一包小馄饨。她平静地道:“别吵了,小馄饨拿去吧!”那被撞翻馄饨的男人便从她那瘦小的掌心

我家搬到新小区半年有余了。一个周末晚上,与丈夫外出回家,进楼时,后面跟随一女孩。她梳高高的马尾辫,穿粉色的绒大衣,美丽大方,青春时尚。她先进了电梯间,我和丈夫进去后,欲按钮,却发现女孩按了我家同一楼层的按钮。女孩见我们没有按楼层,很快地看了我们一眼,若有所思。我也寻思,这女孩不会到我家吧,想想不会。那么一定是去对面人家了,访友做客?

我们楼有两部电梯,这半年里,与对面人家的男女主人总共也只有过二三次照面,却从没见过有女孩。正想着,电梯门开了。女孩走出去,没有悬念地到了对面人家,拿出钥匙开门进去,把门轻轻合上了。我对丈夫说,是邻居家的女儿吧,还是第一次看见呢。丈夫说,见过他们夫妻俩,倒不曾见过他家孩子,想来在外面读书吧。果然如此,后来的一天,我见他们一家三口出去,谈笑风生的。

相逢不识对面人。我与丈夫说起这事,感慨不已。

里取过这包小馄饨,走了。另一个男人也不动声色地、悄悄地开路了——我顿时感到在那逼仄角落小摊上那瘦小的馄饨阿姨的形象陡然高过了那两个人高马大的男子汉了!我一直在苦苦思索着,如何才能有效地帮她一下,倏然,灵光一现——有了也!我回家恳求在某重点中学任数学教师的丈夫,他是教高中毕业班的。请他义务为她的长子补补课。他沉思了一下点了头。我知道,他是忙得夜夜熬到凌晨才能上床的,且健康状况在每况愈下,我真是想不出其他法子了啊,我想,如果这孩子能考上大学,他的户口就能上来了,这可让这个家庭能有一点儿的起色了!

我丈夫是个热心人,为了这一家,他不仅花了好多时间费尽心血辅导这个孩子,还破天荒地跑去恳求他学校能让这个孩子在他校借读。惜乎,在高考的拼搏中,孩子落榜了。

我丈夫却不死心,还想让孩子再拼搏一下。烈日下骑了我那辆破旧的女式车直赶往郊区去寻他往届的学生帮忙,让这个孩子在那儿的中学住读再念高复班,并且还特地帮这孩子一起住宿舍安排好伙食。再读了一年高复班,她的儿子依然名落孙山。我们老夫



不识对面人

陶陶

后,在领队的招呼下,打开了自己脖子上的播放器,然后随着音乐开始舞动起来。

见惯了广场舞震耳欲聋的音乐气氛和气势磅礴整齐划一的舞蹈动作,突然间一群人像哑巴一样,在广场默默地跳舞,显得那么的别扭,甚至有些滑稽。

有的老人事先没调好播放器,有的耳塞又老是掉,平时整齐的队伍此时显得有些凌乱不堪,连平时跳得很熟练的《最炫民族风》也让很多老人乱了手脚。见此情景,领队的阿姨大声喊道:“大家不要着急,先适应一段时间,总得需要一个过程。”

春意盎然的“默舞”

陈慧茵

伍此时显得有些凌乱不堪,连平时跳得很熟练的《最炫民族风》也让很多老人乱了手脚。见此情景,领队的阿姨大声喊道:“大家不要着急,先适应一段时间,总得需要一个过程。”



俩完全泄气了。

接下来她那房子拆迁搬了新家。我那老伴退休后不久积劳成疾而病故了,三年后我再婚了也搬了家。我与馄饨阿姨就此断了联系。一晃近二十年过去了,我还在惦记着她。

——在电话里一听到她那熟悉的声音,我欣喜得几欲跳起来。

她来了,手里拎着两大袋水果,一路地笑进来;“我对勇勇讲,要懂得感恩,人家给了我们这么大的恩情,切不可忘的啊!我要他在网上查你的。”

日出

辛茜

静静的冬夜悄然走过,黛色的晨光渐渐扩展开来。我们从清晨五点钟启程去鸟岛,经过石乃亥时,一道曙光正从朦胧中透出浅紫,透出玫色、深红,过了一会儿,金色的红晕终于染遍东方。那一刻,我才真切地看清楚,出现在天边的那一抹逐渐辉煌的红,是冬季的太阳即将冲出地平线的美妙时刻。

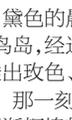
石乃亥是青海湖南岸,一个朴素的小镇。如果你有兴趣走出镇子,沿着青海湖的西南角再向上走十多里,你便会看见一座巍峨挺立的峡谷。峡谷深处,平坦的草原不见了踪影,高山深沟却层层相叠,尽在眼前,六七里路后,一座多层塔形的石山迎面而来,两排石崖在山前肃立,像是整装待发的士兵,又像是这座石山的守护神,而这里就是我已向往的石头城。

石乃亥的石头城不像其他城堡那样建在山下,而是建在山上,流逝的岁月虽然使这座石头城濒于湮灭,但它当年的气势依然在目,城墙以刀切斧凿似的自然岩石为墙基,墙顶也以坚硬的岩石为材料,城廓之内,留下的一段段残存的建筑已无法辨认,但是,城头的四角可以清楚地看见,往昔风光无限的瞭望台和碉楼的模样。看得出这座城的城门设在险要之处,大有“一夫把关,万夫莫开”的气势,更令人惊讶的是,这座拔地而起的城堡之上还有一口石井,积水清澈见底,但是,却无法在城堡下海拔低于石山1000多米的草滩上找到水源。这座石头城究竟建于何年,至今未有人考察。传说中,建于格萨尔时代,称为辛巴城的说法,也只是草原人的一种猜测。辛巴城是吐谷浑城的意思,那么,这座石头城与1962年于石乃亥发现的铁卜加城,即被史学家已经定性的吐谷浑城首府伏俟城有没有关系呢?唐人李延寿在《北史》中记载,“夸弓立,始自号为汗,居伏俟城,在青海西五十里,虽有城廓而不居,恒处穹庐,随水畜畜牧。”夸弓立是吐谷浑全盛时期的国王,当时处于战争频繁的年代,假如确定他在离青海湖15里的地方建的这座伏俟城,就是比铁卜加城的规模还要大得多的石头城,是不是应该引起史学家的注意呢。

建筑的遗迹有可能被风雪淹没,但是历史的感喟与风云变幻却给人留下了深沉的记忆。

另一个方面,我们的社会基层机构是不是也可以组织一些有意义的活动,就如同春节期间的“爱心大礼包”一样,梳理出一批困难群众,把市民家的剩余年货进行逐一分类,搞成“爱心大礼包”送给困难群众,尤其是可以关注一下农村里的孤寡老人,还可以赠送给城市里的流浪群体、来城市打工的群体,让他们感受到我们的温暖。

当然,这一切必须要有一个关键的前提,就是这些剩余的年货必须是质量有保障的,必须是在保质期之内的,对于即将要送出的剩余年货,质监部门也可以介入一下,进行安全检测,通过安全检测后再赠送给别人。可不能好心办了坏事。请给您的剩余年货找个“温暖”的出路,我们一起行动吧!



新年伊始,经惠新策划,让久未见面的初中同学终于如愿相聚。当大家举杯互祝时,曾经的往事还是那么清晰温馨,就像杯中的美酒,醇香弥漫回味无穷。

那时的老师被称为“臭老九”,而我们一伙差生却很敬重老师。有次,陈同学在临上课时把扫帚放在虚掩的门槛上,好让代课女老师进门时掉在头上以此取乐。我和小周等毅然反对这一恶作剧并及时取下了扫帚。课后我们打算教训他。不料,他却显出理亏的样子使我们于心不忍。长着瓜子脸,双眸明澈端庄的女班长虽不是我们的同伙,有次,她的书包不翼而飞,急得不知所措。我们断定是陈同学所为,便顿然立其左右。面对我们的架势,他连忙从后排一男同学的书桌里取出了书包。从此他再也不敢欺负女班长了。

我们尽管爱捣蛋不爱读书,每次考试几乎都是“红灯”。可我们爱憎分明。有天,我们偶尔发现靠河边的校舍墙上有些批判某老师的大字报,可我们觉得他是个好老师。于是当晚趁着皎洁的月色用刀刮去了他的名字。翌日课间,红卫兵干部陆同学转弯抹角地试探我,企图从我嘴里问出究竟,但我守口如瓶。于是他好像对我抱有成见,平时也是爱理不理的样子。不久,听说学校里饲养的母猪生了十几只猪崽,白天黑夜需要有人值班给母猪喂食和看护猪崽。不知是人手不够,还是《农业基础知识》的课程需要实践,他居然叫我值班。还郑重地说要发展我加入红卫兵组织,总得有个考验吧。我虽然心生蹊跷,但我还是乐意接受了任务。连续几天我都坚守岗位尽心尽责地看护和喂食,没让母猪和猪崽们受半点委屈。事后,听说值班的人都是要求上进志愿报名的积极分子。而我既不属积极分子,又未志愿报名,却意外地感受了一次“考验”,还得到了班主任的表扬。我虽不知陆同学的用意,但仍感激他。因为他并没有对我们“刮舌”一事刨根问底。

建萍同学不愧是资深美女,如今已做外婆的她美丽依旧,她的笑语依然洋溢着爽朗和仗义。有次,她悄悄递给我一张字条说是晚饭后在山脚下会面。原来,她听班长说要我们小组搞次课外学《毛泽东选集》第五卷活动。没有合适的地方,我家地方大应当提供。当时我想这事与她毫不相干,况且她和我一样都是落后的差生,本不该多管闲事。但看着她的认真,我当即答应。结果,班长带的“毛选”一篇也未读,几个同学却把我家晒着的山芋干吃了个精光。印象深刻的是有次我们一去公社礼堂看《苦菜花》电影。另一伙却故意挡住我们的视线,还议论我们的女同学。我们同对方评理时发生了争执,因我动手打了人被送进了派出所。等我出来时见到的女同学只有她。从此我十分钦慕她,每每得知有放电影的消息,第一个告诉的就是她。而我的偏心却引来了其他同学的“醋意”。但那时的我们既懵懂,又纯洁,仅此而已。

今天的我们都已年过半百,但相聚的惬意和美丽的记忆又让我们回到了那单纯而快乐的初中时代……

给剩余年货找个“温暖”出路

郭元鹏

洛阳几位市民的做法就挺好的,能够利用价值的利用一下,不适合食用的,送给流浪动物保护机构,能够食用的送给那些需要的群体。这样的举动不仅减少了浪费,还给这些众多的剩余年货找了一个“温暖”的出路。这样的做法是值得我们所有居民学习和效仿的。

对待剩余年货,一方面,我们一个小小区里的市民是否可以联合起来,开展爱心、活动,把家里的腊肉、糖果、水果等还新鲜的剩余年货送给需要的人们,比如送给敬老院的老人,送给孤儿院的孩子,还可以送给小区里的低保户。

静静的冬夜悄然走过,黛色的晨光渐渐扩展开来。我们从清晨五点钟启程去鸟岛,经过石乃亥时,一道曙光正从朦胧中透出浅紫,透出玫色、深红,过了一会儿,金色的红晕终于染遍东方。那一刻,我才真切地看清楚,出现在天边的那一抹逐渐辉煌的红,是冬季的太阳即将冲出地平线的美妙时刻。

石乃亥是青海湖南岸,一个朴素的小镇。如果你有兴趣走出镇子,沿着青海湖的西南角再向上走十多里,你便会看见一座巍峨挺立的峡谷。峡谷深处,平坦的草原不见了踪影,高山深沟却层层相叠,尽在眼前,六七里路后,一座多层塔形的石山迎面而来,两排石崖在山前肃立,像是整装待发的士兵,又像是这座石山的守护神,而这里就是我已向往的石头城。

石乃亥的石头城不像其他城堡那样建在山下,而是建在山上,流逝的岁月虽然使这座石头城濒于湮灭,但它当年的气势依然在目,城墙以刀切斧凿似的自然岩石为墙基,墙顶也以坚硬的岩石为材料,城廓之内,留下的一段段残存的建筑已无法辨认,但是,城头的四角可以清楚地看见,往昔风光无限的瞭望台和碉楼的模样。看得出这座城的城门设在险要之处,大有“一夫把关,万夫莫开”的气势,更令人惊讶的是,这座拔地而起的城堡之上还有一口石井,积水清澈见底,但是,却无法在城堡下海拔低于石山1000多米的草滩上找到水源。这座石头城究竟建于何年,至今未有人考察。传说中,建于格萨尔时代,称为辛巴城的说法,也只是草原人的一种猜测。辛巴城是吐谷浑城的意思,那么,这座石头城与1962年于石乃亥发现的铁卜加城,即被史学家已经定性的吐谷浑城首府伏俟城有没有关系呢?唐人李延寿在《北史》中记载,“夸弓立,始自号为汗,居伏俟城,在青海西五十里,虽有城廓而不居,恒处穹庐,随水畜畜牧。”夸弓立是吐谷浑全盛时期的国王,当时处于战争频繁的年代,假如确定他在离青海湖15里的地方建的这座伏俟城,就是比铁卜加城的规模还要大得多的石头城,是不是应该引起史学家的注意呢。

建筑的遗迹有可能被风雪淹没,但是历史的感喟与风云变幻却给人留下了深沉的记忆。

新年伊始,经惠新策划,让久未见面的初中同学终于如愿相聚。当大家举杯互祝时,曾经的往事还是那么清晰温馨,就像杯中的美酒,醇香弥漫回味无穷。

那时的老师被称为“臭老九”,而我们一伙差生却很敬重老师。有次,陈同学在临上课时把扫帚放在虚掩的门槛上,好让代课女老师进门时掉在头上以此取乐。我和小周等毅然反对这一恶作剧并及时取下了扫帚。课后我们打算教训他。不料,他却显出理亏的样子使我们于心不忍。长着瓜子脸,双眸明澈端庄的女班长虽不是我们的同伙,有次,她的书包不翼而飞,急得不知所措。我们断定是陈同学所为,便顿然立其左右。面对我们的架势,他连忙从后排一男同学的书桌里取出了书包。从此他再也不敢欺负女班长了。

我们尽管爱捣蛋不爱读书,每次考试几乎都是“红灯”。可我们爱憎分明。有天,我们偶尔发现靠河边的校舍墙上有些批判某老师的大字报,可我们觉得他是个好老师。于是当晚趁着皎洁的月色用刀刮去了他的名字。翌日课间,红卫兵干部陆同学转弯抹角地试探我,企图从我嘴里问出究竟,但我守口如瓶。于是他好像对我抱有成见,平时也是爱理不理的样子。不久,听说学校里饲养的母猪生了十几只猪崽,白天黑夜需要有人值班给母猪喂食和看护猪崽。不知是人手不够,还是《农业基础知识》的课程需要实践,他居然叫我值班。还郑重地说要发展我加入红卫兵组织,总得有个考验吧。我虽然心生蹊跷,但我还是乐意接受了任务。连续几天我都坚守岗位尽心尽责地看护和喂食,没让母猪和猪崽们受半点委屈。事后,听说值班的人都是要求上进志愿报名的积极分子。而我既不属积极分子,又未志愿报名,却意外地感受了一次“考验”,还得到了班主任的表扬。我虽不知陆同学的用意,但仍感激他。因为他并没有对我们“刮舌”一事刨根问底。

建萍同学不愧是资深美女,如今已做外婆的她美丽依旧,她的笑语依然洋溢着爽朗和仗义。有次,她悄悄递给我一张字条说是晚饭后在山脚下会面。原来,她听班长说要我们小组搞次课外学《毛泽东选集》第五卷活动。没有合适的地方,我家地方大应当提供。当时我想这事与她毫不相干,况且她和我一样都是落后的差生,本不该多管闲事。但看着她的认真,我当即答应。结果,班长带的“毛选”一篇也未读,几个同学却把我家晒着的山芋干吃了个精光。印象深刻的是有次我们一去公社礼堂看《苦菜花》电影。另一伙却故意挡住我们的视线,还议论我们的女同学。我们同对方评理时发生了争执,因我动手打了人被送进了派出所。等我出来时见到的女同学只有她。从此我十分钦慕她,每每得知有放电影的消息,第一个告诉的就是她。而我的偏心却引来了其他同学的“醋意”。但那时的我们既懵懂,又纯洁,仅此而已。

今天的我们都已年过半百,但相聚的惬意和美丽的记忆又让我们回到了那单纯而快乐的初中时代……



挑花灯 李陶摄

中西老板的“马语”

福华

文化中也必然会有一些有趣的“马语”。

新上任的老板往往要换一班人马,在西方称为“change horses”;对自觉努力工作的员工,老板要爱护他们,所谓“快马不须再加鞭”,在西方则有“a good horse should be seldom spurred”的告诫;马在前面拉车,如果将马置在车后,岂不是拉倒车,本末倒置?在西方则有“Put the cart before the horse”的讽刺;趾高气扬的员工被老板视为难以驾驭,在英语称其为“the high horse”;年终总结,平时不被看好的员工得了重奖,成了“黑马”,即所谓“dark horse”;各部门效益利润不相上下,所谓“旗鼓相当,并驾齐驱”,在西方则比喻为“horses to horse”。

马(在西方称为horse),是人类历史上生产和生活的主要工具,人们的语言

对周围的邻居有影响……”

这倒是实话,想起刚生完宝宝时,对广场舞就特别反感,喧闹的音乐严重影响人们的休息,特别是家里有老人和小孩的妈妈所说的“默舞”其实是给广场舞舞的大妈们换一种玩乐方式,以前的音响换成了耳麦,这样既能继续跳舞锻炼身体又能做到不扰民。

为了一睹“默舞”的风采,我跟着母亲来到了家附近的广场,这里已经聚满了不少老人,每个人的脖子上都挂着一个Mp3播放器,耳朵里塞着耳麦。平时热闹的广场,在此时却很安静。大家找好自己的位置



新年刚过,母亲就拿着我们给发的“压岁钱”去商场买了个Mp3播放器回来,家里有电脑有音响的,不知道母亲葫芦里卖的什么药。“这样,我们跳舞就不会扰民了呀!我们也要赶潮流,改跳‘默舞’了。”母亲开心地解释。

“默舞”是什么舞呀?”好长时间没见母亲出去跳舞了,何时又学会新的舞蹈了?“亏你还是个资深网虫哦,连‘默舞’都不知道,‘默舞’是最近新流行起来的广场舞。”见我懂,母亲有些得意。“前段时间大家不是都在说广场舞扰民吗,我们就也停了好长一段时间没跳了。我们自己也知道,音乐声音那么大,肯定

后,在领队的招呼下,打开了自己脖子上的播放器,然后随着音乐开始舞动起来。

见惯了广场舞震耳欲聋的音乐气氛和气势磅礴整齐划一的舞蹈动作,突然间一群人像哑巴一样,在广场默默地跳舞,显得那么的别扭,甚至有些滑稽。

有的老人事先没调好播放器,有的耳塞又老是掉,平时整齐的队伍此时显得有些凌乱不堪,连平时跳得很熟练的《最炫民族风》也让很多老人乱了手脚。见此情景,领队的阿姨大声喊道:“大家不要着急,先适应一段时间,总得需要一个过程。”

挑花灯

李陶摄

广场“默舞”如同一场静默的盛宴,吸引着来往的路人,有人驻足观看,有人掩面偷笑。一场路人眼里没有音乐的“默舞”冲击着人们的视线,颠覆了人们对广场舞固有的认识。人们议论纷纷,不明白的人以为是一场表演。有人感慨老人们的创新,有人感激老人们的迁就。而我的心里,仿佛一阵和煦的春风拂过,内心荡起一圈圈温暖的涟漪。一场饱含着体恤和理解的“默舞”契合着人们躁动的心。

在寒风料峭的早春里,这一群穿着花花绿绿新衣默默舞蹈的老人们,仿佛一簇簇春意盎然的花朵,默默地盛开在空旷的广场里,温暖着每一个人。

那些逝去的青春轶事

刘向东

既不属积极分子,又未志愿报名,却意外地感受了一次“考验”,还得到了班主任的表扬。我虽不知陆同学的用意,但仍感激他。因为他并没有对我们“刮舌”一事刨根问底。

建萍同学不愧是资深美女,如今已做外婆的她美丽依旧,她的笑语依然洋溢着爽朗和仗义。有次,她悄悄递给我一张字条说是晚饭后在山脚下会面。原来,她听班长说要我们小组搞次课外学《毛泽东选集》第五卷活动。没有合适的地方,我家地方大应当提供。当时我想这事与她毫不相干,况且她和我一样都是落后的差生,本不该多管闲事。但看着她的认真,我当即答应。结果,班长带的“毛选”一篇也未读,几个同学却把我家晒着的山芋干吃了个精光。印象深刻的是有次我们一去公社礼堂看《苦菜花》电影。另一伙却故意挡住我们的视线,还议论我们的女同学。我们同对方评理时发生了争执,因我动手打了人被送进了派出所。等我出来时见到的女同学只有她。从此我十分钦慕她,每每得知有放电影的消息,第一个告诉的就是她。而我的偏心却引来了其他同学的“醋意”。但那时的我们既懵懂,又纯洁,仅此而已。

今天的我们都已年过半百,但相聚的惬意和美丽的记忆又让我们回到了那单纯而快乐的初中时代……

今宵打诨

朱彬华

感时花溅泪 (歌手二)

昨日谜面:恰逢马年 (美国影片)

谜底:《正午》(注:午,扣“马”)