

《白日焰火》获“金熊”奖,不知颁奖这天,柏林的天气如何,反正我听到这心脏狂跳的好消息时,是个让人感到极其寒冷的阴天。因为影片尚未公映,所以我赶紧上网找故事和视频。

故事很诡异。一个退役警察,发现小城发生的几起尸凶案,被害者都与一个冷艳而又清纯的洗衣店女工有着千丝万缕的瓜葛。于是设法接近她。岂料他与其他死者一样,都没能控制住自己的凡心,爱上了这神秘气质的少妇。于是退役警察被变态人杀成了碎尸般的“焰火”。真相大白,真凶是……

人性复杂,黑白混合。有些杜琪峰式的警匪悬疑,风格则夹杂着奥逊·威尔斯上世纪五十年代的惊悚犯罪黑色电影代表作《历劫佳人》的镜头语汇,这些我都不奇怪。但阴森的凶残气氛,恐惧的心理动机,故事读罢让我觉得这阴天,寒气逼人。

电影需要在紧凑的两个小时内,用最奇特的故事与最标新立异的性格吸引住观众。去年上海国际电影节上放映的法国电影《寂寞的心灵》,也是柏林电影节的获奖影片,女主角厌倦与丈夫日复一日的沉闷生活,为摆脱精神桎梏,竟给丈夫慢性下毒。让我观罢惊愕万分。情节发展到后面,女主角的性格标识渐渐清晰,她是一只冲出樊笼的自由鸟。故事的价值温度也就得到提升。七年前“擒熊”的国产片《图雅的幸福》中,生活在内蒙古草原上的女子图雅,丈夫因为打井受伤,难以生活自理,她也因劳累过度无法独撑下去,欲寻找一个强壮的男人。但图雅的条件是这个男人不仅要干活勤快,还要供养前夫与两个孩子。图雅在一次次选择中,坚守良心与道义。西方的电影节并不拒绝参赛影片,包括中国作品里弥漫的人性温暖。像哈内克的《爱》,斯皮尔伯格的《林肯》,更是高调渲染人性的灿烂。

这次参加柏林电影节的中国影片,刁亦男的《白日焰火》、姜文的《推拿》、宁浩的《无人区》色调都略显阴冷。《无人区》讲一个律师,赶往大西北为一个盗猎者辩护,在穿越沙漠时,遭遇杀人越货,暴力罪恶。相比之下,《推拿》让盲人的爱情有些温暖的光亮。可惜只得到个安慰性的摄影大奖。在阴冷天气里,我还是喜欢看那些带给我明亮的故事。

退休官员“走穴”谁来监督?

纪玉

今日论语

“中华医院管理学会”,听上去非常“高端大气”,实际上却是个“李鬼”组织。它所颁发的奖项,例如“全国十大百姓满意放心医院”、“十大文明服务示范医院”等,只要交钱,就能获得。近日,央视连续报道了这个组织搞有偿评选、一些医院花钱买奖牌的问题。

“中华医院管理学会”这个名称,其实是中国医院协会(国家卫计委下属协会)的曾用名,2006年正式更名后即告作废,谁知竟被用来敛财赚钱。

除了一个“靠谱”的名称,“中华医院管理学会”在自我包装上下了很多功夫,还请来一些本行

业的退休官员“站台”,增加“权威性”。这一切,看起来就像真的一样。只有一点,这些奖项不是评出来的,而是明码标价出售的。为什么这个组织几年来通过有偿评选敛财无数,始终无人过问?为什么中国医院协会多次发表声明并向有关部门举报,却没有下文?引人注意的是,为什么会有退休官员参与到这样的评选中?他们是否知情?这些都是问题曝光后,公众急切想知道的。

官员退休后,当然可以参加一些社会事务,为社会做一些好事,但《公务员法》规定,公务员辞去公职或者退休的,原系领导成员的公务员在离职三年内,不得到与原工作业务直接相关的企业或者其他营利性组织任职,不得

从事与原工作业务直接相关的营利性活动。

“中华医院管理学会”的活动不仅是营利性的,而且涉嫌违法。奖牌的买卖双方都很清楚,这些牌子没什么含金量,只是为了糊弄公众,或者为了用这样的“荣誉”给医院或个人带来资源,实际上就是一种欺诈。退休官员虽然身不在其位,但在一定程度上仍代表了政府的形象,不管对评比的性质是否知情,不管背后是否存在利益关系,去给这样的组织、这样的活动“站台”、“走穴”,不仅对他们个人声誉有影响,而且对政府公信力也是一种不小的损害。

相比于对在任官员的监督,对官员退休后的活动仍缺乏严格的规范。虽然有原则性规定,但不

够细化,可操作性也不够强。官员退休后,原有的影响力还能在一定时间、一定范围内发挥作用;在现实中,离职、退休官员利用在职期间的权力影响和所掌握的公共资源谋取非法利益的情况,也不少见。要消除退休官员的“权力磁场”,前提当然是要约束在职官员的权力运行,但从制度上规范官员的“退休生活”,比如管住类似的“走穴”,仍然非常必要。

被曝光后,“中华医院管理学会”网站已经无法打开,媒体记者按照网站上的办公地址前去探访,也完全找不到它的踪影。然而,绝不能让这个组织就此销声匿迹,有偿评选活动绝不能不了了之,其中暴露出的一些弊病,也实在有必要好好诊治一番了。

“空巢”之痛 时代之重

权威声音

春节过后,许多返乡的年轻人再次背上离家的行囊。更多的老人,却正演绎着近日流行的一部微电影抓取的细节:儿子抽剩的半包香烟,孙女落下的毛绒玩具,老人细细抚摸,回味欢聚的味道……

席卷而来的银发浪潮,无疑是空巢老人增多的大背景。但这一群体日渐庞大,也有其他现实原因。城乡二元结构之下,大量农村劳动力进入城市,必然会留下数量庞大的空巢老人和留守儿童;严格的生育政策有效控制人口数量的同时,也带来倒金字塔形的家庭结构,一对夫妻要填满两个甚至四个“巢”,确实力有不逮。空巢老人的问题,折射着中国经济社会的转型,交织着现代化过程中的矛盾。

从要求各级政府“用于养老服务的财政性资金重点向农村倾斜”,到提出“加快建立社会养老服务体系和发展老年服务产业”,问题正在破解。整体推进和重点突破相结合,无疑将有助于解决老人们面临的问题。然而,任重道远。别忘了,2020年60岁以上老人将达到2.43亿,而2025年将突破3亿。

无论是强调“常回家看看”的个人义务,还是强调“老有所养”的治理责任,最终都需要从国家治理体系和治理能力现代化的高度出发,发挥家庭、社会和政府等多方的合力。

(贾壮 刊今日《人民日报》本报有删节)

自由谭

曾引起社会广泛关注的修改后的刑事诉讼法,实施至今已进入了第二个年头。法律的修改,曾经获得一片赞誉,其重申的“尊重和保障人权”原则,更是举世瞩目。从法律内容上看,“辩护律师在案件侦查阶段可介入”、“严禁刑讯逼供和强迫自证其罪”等,都明显提升了人权保障的含量,在保障犯罪嫌疑人、被告人权益方面,立法取得了新进展。

不过,就实践情况看,仅有法律规范上的“明文规定”是远远不够的,必须通过透彻理解立法精神和实现观念转变,达成“共识”,将相关制度落到实处。

需要看到,修改后刑事诉讼法的生效乃至长期实施,其实还很难



反正由它驮着

由于科研经费的使用和管理中存在的一些漏洞,有些课题组将吃喝拉撒睡费用,甚至旅游度假费全包下来,一些科研经费被冒领和挪用,一些官员由此落马。 天呈 画

公正,要让民众看得到能体验

游伟

立刻消除长期以来存在于司法界的旧有法律观念,也不意味着“尊重和保障人权”在新法的实践推进中,就会变得毫无障碍。事实上,长期存在于司法实践中的公检法三机关之间配合有余、制约不足的问题,以及在有些人思想上的“公检法是一家人”、“律师是为坏人说话”等观念,同样顽固地存在着。在法定的司法程序之外,公安司法机关共同协商案件、拍板定调,法院上下级之间协同配合、先定后审或者先定后议、后裁的现象,在有些地方依然存在,已经成为法律规则之外的一种“惯例”。而“按惯例办事”,甚至还是一时难以破除的思维定势。

要认识到,由于种种原因,在我国司法实践中,控辩双方关系平等、法院依法中立裁判的格局长期以来并没有真正形成,原本也似乎缺乏有效的制度支持和实践保障。法院在处理具体案件的控辩关系上,也显得“疏”、“密”十分鲜明。比如,法院系统对于辩方(律师),制定了类似从业回避等强制性的“物理隔离”规范,公开强调“保持距离”;而对作为控方的检察院(检察官),却常常网开一面、走得最近,审判活动和裁决结果向控方倾斜的状态依然明显。

而所有这些思想倾向和习惯做法,都与法院独立审判和刑事诉讼法的原则背离,难以尊重和保障人

权的价值。刑事诉讼法的修改、生效实施,正是多年来刑事法治观念冲撞、公权与私权此消彼长,以及诉讼民主不断发展和司法改革向纵深推进的一项重要成果——这样的改革方向和取得的进步,符合司法的基本规律,也是实现科学、公正审判的题中之义。

依法裁判、公正司法,是民众的期待。希望各级司法机关能坚持严格依法办案,让“尊重和保障人权”法律精神和原则贯穿于司法活动的始终,使司法审判的独立、公正和诉讼当事人合法权益的保障,成为一种看得见、可操作、能体验、有保障的司法行动。

新民新语

向学

华心怡

从青葱校园,到芜杂社会,我们需要十八般武艺来武装自己。那些年,课本知识压倒一切地重要,学生手册上的分数左右着家长与孩子的快乐与忧伤。但生存的砝码,是否只有语数外?而向学的心,是否只存于象牙塔?

记得念小学时,学校设有兴趣小组。但大多数的内容,不过是琴棋书画。学校的兴趣小组很难培养出郎朗,也不会找到毕加索。但在一星期的书本轰炸中,兴趣课却是大家翘首盼望的脑力调剂。最近,武汉汉口育才小学成为让孩子们最向往的学校。从去年9月起,学校为1100多名学生开设了27门选修课,每周四下午为实践日。老师们将自己感兴趣的内容向学校申请为实践课。有女老师平时喜欢做做头,整整造型,于是形象设计课应运而生;有老师精于打毛线,她的编织课程便登上大雅之堂。令人意外的是,编辫子和织绒线的高材生居然都是男同学。至于那些童话剧、时装模特、电影欣赏等课程,则毫无意外地成为大热门。

校长王小芹迎来了大学专家考察队:“虽然一开始家长并不确定在宝贵的课堂时间里去学这些课外兴趣是否合适,但现在家长们都看到了孩子们的成长,并且欣喜家庭成员之间因为更多交流沟通变得益发亲密。”经过一个学期的实践,有些课程在这个学期开始后进行了微调。老师也在假期中到校外培训,提高课程的“含金量”。

在英国,无论是公立学校,还是历史久远、收费昂贵的私立学校都有自己的必修课。一周里,两个小时的营养与烹饪,两个小时针线编织,两个小时木匠与铁匠……算起来,文化课的时间去哪里?学费全为了生活技能买单?答案在西方人的观念中:学习,是为了更好的生活。那就到生活中去学习!

也许,只要中国的考核制度一日不变,孩子们的学习内容便难以真正逆转。但一星期一个下午抛开课本的奢侈,似乎仍旧负担得起。把自由选择的权利,还给孩子们。他们换了一种姿态学习,推开了,一扇新的窗户。窗外,生活的风景旖旎。