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万象 /星期天夜光杯
! ! ! !隆冬过后，又将是春寒料峭的日
子。这样的时节，对我的恩师———人民
艺术家袁雪芬老师的思念更加浓重。老
师从一个普通的乡村女孩起步，一路经
历了那么多坎坷和磨难，但是从不曾向
命运屈服，最终不仅在越剧艺术方面作
出了开创性的巨大成就，而且影响了中
国现代戏曲的发展。
至今，我眼前仍常常清晰地浮现她

那一双写满坚毅的眼睛，那一双谈到艺
术就会发光的眼睛。那是一双深藏着慈
母柔情的眼睛，那是一双谦逊却不乏真
诚和正直的眼睛。
不知不觉，她老人家离去已经整整

三年了。三年来，我害怕走到老师居住过
的新康花园那熟悉的小径，害怕看到那
幢熟悉的房子。物是人非，庭院里依旧花
开花落，却再也见不到我的恩师那可亲
可敬的身影，怎不令人伤怀！然而，我要
告慰老师在天之灵的是，在她走后的时
间里，我似乎一下成熟了很多。我不再是
以前那个爱开玩笑的调皮鬼。老师生前的真诚待人，那股
对美好事物和艺术坚韧不拔的追求精神，如今都是我重
要的人生参照。

!"#!年，我被“赶鸭子上架”，经推选做了上海越剧
院一团团长。从来没有担任过行政职务的我，一时间很心
虚，很茫然。遇到困难时，我脑子里经常会闪过老师生前
面对各种纷扰复杂问题的情景。
老师生前不但是一个建树颇丰的艺术家，更是一个

出色的戏曲院团领导。在我眼里，老师做领导并不是高高
在上地端着架子，而是尊重、关心每一个团队成员。从解
放前的“雪声剧团”到上海越剧院，都是有口皆碑。老师一
直关心每一位演职人员的生活状况，从分房子、评职称，
到生孩子、看毛病，她都努力为演职人员争取公平和尽可
能好的待遇，急他人所急。走到越剧院里，时常可以听到
老一辈的同事说“老袁”是他们的恩人，因为老师不但在
艺术上引领大家，在生活中也为他们解决了许多很切实
的问题，有时甚至比当事人及他们亲友考虑得更为周全。

以老师为榜样，我作为一个团长，也一直努力做到关
注团里的每一分子，设身处地地关心他们。去年，我团的优
秀青年演员徐标新在演出中嗓子出现问题，虽然当时正在
排练《画皮》一剧，他担任“小黑”这个重要角色，临时换演员
面临着诸多困难，但经过慎重考虑，我还是决定让标新休
息治疗。我深知，作为一个戏曲演员，嗓音条件至关重要，
若是勉强上台，必将带来更大的损害，这对他今后的发展
和前景是不利的。作为一个团长，爱护一个演员不仅仅是
给他一时的机会，更要为他的长远负责。
老师一生乐善好施，慷慨待人，这些品行都深深影响

着我。目前戏曲院团职工收入和社会上其他行业收入相
比，还是很有差距的。我作为一个成名的演员，收入相对
其他人要好一点。当剧团的同事在聚会或遇到困难时分
享到我自掏腰包相助的财物时，我感到很快乐。老师的儿
子常常为此赞许我和老师的风格相同。分享和付出，是老
师传给我的快乐法宝。

!"$%年末，我荣获院里颁发的“园丁奖”，惶恐之余，
我也深感肩上的重任。“园丁奖”意味着教戏育人将是我
未来工作的重心。我相信老师也一定在天上看着我，希望
我能为她终生追求的越剧事业尽一份力，有所作为。越剧
艺术要继续发展，袁派艺术要传承和发扬，都离不开对越
剧新人的培养。如今，我可以很欣慰地告诉老师，我的几
个学生，徐莱、徐晓飞、俞景岚、陈慧迪等，已逐渐为观众
所认可，成为越剧舞台的新主角。我也会牢记老师有教无
类、不图虚名的做法，摒弃传统的师徒观念，摒弃流派之
隔，一切以越剧的长远发展为准则。
目前，我非常珍惜自己在舞台上的每一刻，渴望创作出

更多更好的作品。最近我一直在紧张地排演越剧新编古装
戏《铜雀台》。老师在世的时候，这个题材曾经排过两次，这
次仍由我们男女合演团演出，视角也从全新的女性视角，
将原先的“花瓶角色”甄洛提升为全剧的主角，重塑这位传
奇女性。这对我也是一个全新的挑战。我希望能衬托戏中
两位男主角———我团的优秀男演员春雷和标新，更希望能
学习老师在角色塑造方面的钻研和打磨精神，突破甄洛原
来“花瓶角色”的局限，努力达到符合人物的声情并茂。
新的一年，我要告诉老师一个重大的好消息———阔

别舞台近七十年的袁范版《梁山伯与祝英台》的复排终于
排上了日程，将于下半年和广大观众见面了！老师生前，
一直有观众要求复排袁范版的《梁祝》。老师对《梁祝》这
个戏怀着特别的感情，她曾和我说过，早在上世纪三十年
代，她和马樟花演出《梁祝哀史》时，就决心好好整理这个
传统老戏，让它成为越剧精品。老师不但对《梁祝》剧本、
唱词和表演方式等的整改倾注了大量的心血，而且是在
越剧历史上第一个将自己创造的、成为现在越剧主要曲
调的“尺调腔”应用到《梁祝》的演唱中。如今，不论哪种版
本的《梁祝》都在分享着老师当年的创造。$&'%年，老师
和范瑞娟老师主演的彩色电影《梁祝》风靡全国，在观众
心目中成为绝响。我希望能将老师演绎的《梁祝》经典版
本传承下去，给广大越剧观众的期盼作一个交待。
工作会有挫折，生活会有起伏，但每每想到老师，我

便能找到新的力量和勇气，继续前行。我很庆幸那样一
个出色的女性曾经作为我的导师，培育我多年。她留给
我的，不仅仅是演唱和表演技能，更多的是无穷尽的精
神财富。
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我们的妈妈
李梓是一位电影
配音表演艺术
家，她用声音塑
造了许多迷人的
银幕角色。她在
家中的角色，则
是贤妻、良母和
慈祥的奶奶。我
们的生命中深深
地烙下了她的印
记，血液里流淌
着她爽直与厚道
的基因。令我们
骄傲的是，儿孙
们拷贝不走样，
都拥有李梓般的
大嗓门，说一口
标准的普通话，
这在生于上海、
已届盛年的一代
人中也属于比较
难得吧。

思念的信笺铺了15年
爸爸妈妈是在山东大学相遇并

相爱的，相濡以沫 ("年。爸爸从山
东农村离家投身革命，妈妈是来自
北平女子高中的进步青年。之后，他
们一起到上海。进城后，年轻的爸爸
为消除“土气”，特意跑到鞋店选购
了一双漂亮的鞋子，立马穿上，去对
“洋学生”李梓显摆：“怎么样，这双
皮鞋好看吧？”妈妈一瞧，笑得人仰
马翻：天哪，他居然挑了一双下雨天
穿的套鞋！
妈妈尽管是爸爸眼中的“洋学

生”，却没有娇生惯养的坏毛病，她
勤劳、贤惠，孝敬老人，体恤丈夫。爸
爸被调援藏工作时，我们仨分别是
$!岁、$$岁、$"岁，妈妈要忙工作，
还要带三个孩子，那份艰辛可想而
知。但他们那一代干部对于组织决
定除了服从，别无二话。妈妈默默地
为爸爸收拾行李，送他出发。一去长
达 $'年，中间只回来 '次。每次回
家，爸爸一个个地摸我们的头，说：
“长这么高了，胖了。”那份感慨，让
我们亲切又生疏。这时，妈妈总是在
厨房里忙活。很快，她会端出一桌菜
来，陪爸爸喝上一盅，拉着家常，脸
上洋溢着满足的微笑。

爸爸在西藏每星期写一封家
信，妈妈收到后很快就会回信。一
封信在路上要走半个月，收到一
封，还有一封在路上。互道思念的
信笺，在上海到西藏的路上，铺了
$'年。经常，妈妈下班回家第一句
话就问：“你爸有信吗？”有时我们
知道妈妈急，还故意把爸爸的信藏
起来，伸手叫妈妈买水果和好吃的
东西来换信。

后来，爸爸下到五七干校，偏
僻的山区交通不便，家里 %个月都
没收到他的信。我们宿舍大院里的
科影厂导演殷虹叔叔去西藏拍《泥
石流》，妈妈就托他去找找爸爸。现
在想来，妈妈当时承受了多少常人
难以想象的精神压力啊！“文革”期
间，她基本是两点一线，不大与人
交往，也不可能对年龄尚小的孩子
去倾诉。后来，等我们都长大了，她
才对我们说：“我那时只有努力工
作，才得到一些解脱和释放，如果
不是为你们三个，我恐怕都疯了。”

那年春节，爸爸回上海探亲，
突然接到西藏发来的电报，说他将
调回上海工作，请尽早返藏办理移
交手续。当时妈妈正在炒菜，看到
电报，她悲喜交集，哐啷一下扔掉
勺子，抱着被高原日光晒黑的爸爸
失声痛哭！爸爸终于能回家了！我
们也抱着爸爸妈妈哭成了一团。痛
快地哭过之后，妈妈说，我们要把
家里布置得温馨一点，让你爸在家
舒服些，儿子，去买两个沙发吧。弟
兄俩当下就去了徐家汇家具店，然
后一人一个，头顶着沙发回家来
了。

爸爸任荣魁调回上海后，参与
了新时期新民晚报的复刊筹备，被
任命为副总编辑。妈妈也由此成为
新民晚报的家属，报社邀请她在
“年夜饭”上表演配音节目，她也认
认真真地做了准备，为大家增加了
欢乐。

! ! ! !妈妈有点老北京人似的讲究
体面，爱把孩子们弄得干干净净。
虽然爸爸常年不在家，我们也没
感觉吃过多少苦。在我们长身体
的岁月里，食物很紧缺，妈妈总是
把最好吃的留给我们。她做的炸
酱面、拌鲁菜和咖喱角，好吃又有
营养。偶尔做顿大肉什么的，她总
是笑眯眯地看着我们吃，自己却
不起筷，还对我们说：“你们长身
体，多吃点。”
每年冬天，妈妈早早就动手

做新棉鞋。她拆掉旧衣服，刮浆铺
硬衬。一层层、一针针地纳鞋底，
划鞋样。用灯芯绒做鞋面，里面衬
骆驼绒，做起一双双新棉鞋，让我
们暖暖和和的。她还带我们去淮
海路上马兰花童装店买衣服。粗
灯芯绒衣服刚刚出现，就让我们
每人穿上了一件。
“文革”时期，有一阵子流行穿

军装，可是外面没有卖。妈妈就买了
白色的龙头细布，自己染色，给我们

做。染布很麻烦，要反复搓洗，妈妈的
手都染得发绿了。可是满足了我们
的愿望，她觉得很开心。

老大任澎 $)岁时去西藏工
作。妈妈之所以同意他去西藏，多半
也出于可以让他近距离陪陪爸爸的
念想。之前，妈妈用驼色的粗毛线为
他编织了一件毛衣，中间还用白色
毛线织了几条夹花。临去西藏前一
天，妈妈把这件毛衣洗干净，然后蹲
在煤球炉边一点一点地烘烤这件毛
衣。第二天早上大哥起床后，看到妈
妈还在烤毛衣。原来她把那件湿漉
漉的粗毛衣，翻来覆去地烘了一个
晚上。这场景让大哥终生难忘。这么
多年，很多东西都坏了丢了，唯有这
件毛衣保存了下来。

老二任放在八十年代初结婚
时，物质还不那么丰富，妈妈却要
给任家的孩子最大的体面。她精心
为女儿准备陪嫁，亲自挑选了各种
颜色的织锦缎被面，一针一线手工
缝制起了好几条陪嫁的被子。

! ! ! !妈妈 *+多年的配音生涯中，
参与了 %"" 多部外国电影的配
音，其中 !""多部电影担任主角，
不仅有大家熟知的《叶塞尼亚》
《简爱》《啊！野麦岭》《卡桑德拉大
桥》《英俊少年》等等，还有“文革”
特殊时期不对外公映的“内部资
料片”。她用声音塑造了不同命运
的少女、少妇和老妪，甚至天真活
泼的儿童。她的声音是有形象、有
性格、有色彩的。
也许人们觉得，给外国电影

配音只要拿着中文剧本，给银幕
上的角色对上口型，加上语音语
调念出来就可以了。其实，做起来
却不那么简单。许多角色的台词，
妈妈都是靠“硬功夫”背出来的。
每晚吃完饭，收拾干净，把三

个孩子安顿之后，妈妈就开始加
班加点。她翻开厚厚的剧本，研究
人物，尝试各种语音语调和发音
方式。她用红蓝铅笔，在剧本上划
满各种符号。常常一晚上就翻来
覆去地背那几段台词，时而霸气，
时而温柔，时而洋气……我们在
她的朗读声中入眠。一部电影配
完，我们也能把那些主要台词背

个七七八八的。有时我们在被窝
里听到怪声怪气的语调，完全不
像她平时说话的声音，就会忍不
住发笑，疯起来还学上几句。
为了不影响我们睡眠，妈妈

时常跑到厕所去工作。她每天都
要练嗓子，最大程度去拓展音域，
以求适应各种类型的角色需求。
在译制《简爱》时，妈妈读原著去
了解故事和人物，做了很多笔记。
《叶塞尼亚》和《冷酷的心》好几个
剧本，至今还保存在家里。
当年没有空调，为了配音效

果好，大热天气，也只能闷在录音
棚里，在全封闭环境下工作，非常
辛苦。“文革”后期，为了赶制所谓
保密级的“内参片”，妈妈时常通
宵达旦地工作，在食堂里打地铺，
星期天都回不了家。
有一次小弟任何放学后去录

音棚，发现站在话筒前的妈妈，说
起话来手舞足蹈，就像银幕上的
角色。边上的男演员还拿着一根
皮带当鞭子，穿着靴子，狠狠地跺
地板，完全进入了角色。妈妈曾告
诉我们：“我们塑造角色，要理解
她的情感，贴近她的状态。”

! ! ! !大孙子任重、小孙子任远、外
孙欧阳羽路先后出世，妈妈也将
重心转向对孙儿们的教导上。
任重从小跟奶奶生活，在语

言上得到了有意识的培养。妈妈
常在任重读课文时对他进行辅
导。老朋友拍电影，也推荐他去。
任远担任过电视少儿节目主持，
五年级时和奶奶一起参加迎接香
港回归活动，两人一起朗诵。妈妈
有点紧张，中间忘词，临时补了两
句。任远跟着一紧张，竟然也忘词
了！后来，任远还被妈妈的学生请
去译制片厂做配音，在奶奶站过
的位置上，配出了经典大片。

任重上大学读的是播音主持
专业，每次放假回家，妈妈都叫他
拿文章念来听听。念完之后，给他
指出这个重音不对，那个归音应该
再准确一些……那些悉心的絮叨，
对于任重的成长起了很大作用。任
重毕业后到上海人民广播电台工
作，成为一名年轻的播音主持。

有次妈妈在电视上接受采
访，新邻居对任重说，昨天电视上
出来的是你家奶奶吧，我们家人

还说那不就是每天去买菜
的老太婆吗？确实，妈

妈在生活中就
是个普通

的 有

点冷幽默的老太太。有次她问任
重：“别人知道你有这样一个奶奶
吗？是不是很羡慕有这样一个人
对你辅导培养？”任重说：“奶奶是
上天赐予我的吉祥物！”

!"$!年 $$月 !*日，小孙子
任远的女儿出生了。妈妈有了第四
代十分高兴。当时她已经罹患帕金
森病，然而重孙女出生第四天，她
就从一楼跑上五楼去看孩子。几个
月之后过春节，一家吃年夜饭时，
小宝贝已经会做鬼脸了。妈妈逗她
玩，抱着重孙女爱不释手。

外孙欧阳羽路赴美国留学
后，成为洛杉矶汇丰银行的高管。
得知外婆去世的消息，洛杉矶当
地很多华人朋友，甚至有些美国
人都向他表示了哀悼和惋惜。有
朋友说：“改革开放初期，就是看
了你外婆配音的外国译制片，才
认识了外面的世界。我们是听着
李梓老师的配音长大的。”
妈妈晚年患病后身体越来越

弱，每次我们去看她，她都会把每
个人都问一遍，心里还在深深地
牵挂着我们。看着妈妈像一朵花
一样在凋谢、干涸，我们却无能为
力，真是非常非常痛苦的事情。今
年 $月 '日，妈妈在昏睡中与我
们永别。她获得了解脱，天堂里没
有病痛。今后春节我们再也吃不
到妈妈包的饺子，听不到她清脆
的笑声，一家人吃饭，那个位置就

永远是空的了。但是，她会
永远住在我们心里最

宝贵的地方。

给孩子们体面的生活

声音里有色彩有形象

奶奶是上天的吉祥物


