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! ! ! ! !"世纪德国教育家第斯多惠有一
句名言，“教育的艺术不在于传授本领，
而在于激励、鼓舞、唤醒”。对之咀嚼
再三，但觉警策隽永。较之韩愈 《师
说》中的“传道、授业、解惑”，似乎
更为空灵、深邃，具有更为广阔的包容
力量。怪不得他能够被称之为“师范教
育之父”。
教师这个职业不是理想主义的，也

不是英雄主义的，能够发挥作用的地
方，仅仅是一间教室。然而，往往就是
因为几句“激励、鼓舞、唤醒”的语
言，可能让一个学生终身受益。陈景润
在中学期间，由于一位高校来代课的老
师随口几句关于数论的介绍，引发了他一辈子要解开
“哥德巴赫猜想”，摘取这颗科学皇冠上明珠的追求；
司马迁则是因为他的父亲，也是学术领路人的临终遗
嘱，宁可身受那对于男人来说比死还要残忍的腐刑，
发愤著书，定要完成那开创史家新纪元的 《史记》。
可见，“述而不作”的职业，仅仅凭借着语言力量的
教师，能够被誉为“人类灵魂的工程师”，主要就是
依靠人格魅力、精神感召。至于本领的传授，那种实
用技艺的教学人员，一般称之为“师傅”，两者还是
有所差别的。
令人遗憾的是，现在的家长包括部分教师，更重

视“实用”而不是精神。总是告诫学生，进了大学，
有两门课一定要好好学，一是英语，二是电脑，“因
为掌握了这两种工具，可以找到好工作”。学校也以
培养“白领”为己任，忘记了大学并非职业培训所而
是文化基地。应该说，白领试图寻求自我完善，以自
己的智能和付出取得报酬，并维护这个社会的发展和
再生产的基本秩序是值得肯定的。然而，作为一个群
体却都是依附者，不会抗争，不再批判。基本上对历
史虚无，对未来退缩，物质的豪华与人文的苍白是其
特点。表面上尊重高雅文化，实际上是努力将其庸俗
化。如果这种“白领趣味”居然引领整个社会风气，
那是一件极为可怕的事情。这种现实学生肯定是受到
影响的。记得在若干年前，在笔者的美学课上，便有
学生问及，老师讲的内容，到社会上有用吗？回答是

不但没用，对于一个混社会的人而言，
反而会起反作用。因为社会现实是“高
贵是高贵者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的
通行证”。作何选择，是每个人的自由。
但一个有着高雅的审美趣味、崇尚真善

美的人是不可能成为卑鄙之人的。
在第斯多惠的名言中，很明显地可以看出，他将

那“激励、鼓舞、唤醒”的教育是视作艺术的。艺术
宏扬真善美的手法是多种多样的，所以，它不适合
“规范”，如果一定要规范艺术，那十年浩劫的“样板
戏”殷鉴不远。另举一例，李白的诗一点也不规范，
可是他“绣口一吐便是半个盛唐”。现在的教育行政
部门对于教师的管理可谓严矣，从备课笔记的写法到
考试的出题方法包括卷子的评阅判分、装订都有“规
范”，甚至连学生点名册内出缺席符号都有明确的规
定。可是真正对教师在塑造灵魂中的作用，却无法评
价。不能不说，这是现代教育的缺憾。

啖鸭首推燕云楼
陈贤德

! ! ! !常言道“京城美馔莫妙于
鸭”。其实，上海人也爱吃鸭，
尤其爱吃烤鸭，许多像我一样
的美食同好一辈子与烤鸭结下
了不解之缘。

!"#$ 年开设于福州路、
后于 %"&'年搬迁至南京路的
燕云楼 （现址为百联世茂商
厦）是上海最为著名的京味酒
家，烤鸭是其主打特色。我第
一次踏入燕云楼，是 %"(& 年
读小学 '年级的时候。此时的
燕云楼，是一幢位于南京路的
四层楼建筑。那天，当外科医
生的父亲在三楼的包间宴请他
的老师、中国著名泌尿外科专
家马永江教授。当时，满桌杏
林人士，忝列末席的我只记得
那个烤鸭，片片有肉、片片带
皮、香味扑鼻、美味异常。颇
令我不解的是，马永江教授在
餐后特地要了一只“鸭架子”
带回家孝敬他的父亲。
此后多年，每次我从老西

门的家中步行到南京路逛街
时，总是忍不住地要往燕云楼
绕上一绕，闻一闻那让人痴迷

烤鸭香味。正如古人云：“过屠
门而大嚼，虽不得肉，贵且快
意。”工作以后，每每同学聚会、
朋友请客、知己小酌，我总是力
荐燕云楼，品品那享有“北有全
聚德、南有燕云楼”美誉的烤
鸭，以及拔丝苹果、干烧四宝、
糟溜黄鱼片等菜肴。
后因工作关系，我时而也写

一些美食文
章，与餐饮界
的人士接触颇
多，我深藏在
心中的那个疑
问“为什么燕云楼的烤鸭这么好
吃，就是鸭壳子都那么紧俏”也
得到了解答。原来，燕云楼烤鸭
采用瘦肉型良种，外形美观，丰
盈饱满；色泽枣红，油光润泽；
表皮酥脆，鸭肉鲜嫩，更为营养
健康。所配鸭饼，亦是坚持传
统，韧而薄，能让吃客更好地体
验舌尖上鸭肉与鸭饼融合的感
觉。所用蘸料，也是根据上海食
客的口味，减少盐分，更为鲜
甜。尤其值得一提的是，那碗鸭
汤并非简单地用鸭骨架汆汤，而

是先用数十只鸭子吊制高汤后，
再放入原只鸭架与娃娃菜烧制而
成，味道较之常规做法更加醇厚
鲜美。难怪，梅兰芳、俞振飞等
多位文化名人常常光顾燕云楼。

%""$ 年，燕云楼搬迁至广
西北路宝大祥商铺楼上后，我还
常在燕云楼宴请亲朋，此时除了
烤鸭，传统名菜醋椒鳜鱼也备受

青睐。这道菜
通过对胡椒的
精心炒制，在
确保其香气扑
鼻、酸辣适

口、味浓不腻的特色之余，更突
出了其醒酒开胃的保健功效，成
为亲朋聚餐小酌的上上之选。
#))$ 年 $ 月，燕云楼在南昌路
科学会堂 (楼开出分店，面向居
民消费、坚持传统特色，其招牌
燕云烤鸭“一鸭三吃”全套保持
在百元不到的价格，竟然成了小
孩子学吃烤鸭、老年人回味经
典、中年人宴请亲朋的不二选
择。我爱人的 ')岁生日宴也是
在此处举办的。

#))"年 %#月底，燕云楼又

在云南南路美食街上开出了分
店，共有 $个楼面。此时，我受
命主编《上海欢迎您丛书》，迎
接中国 #)%)上海世博会的召开。
其中，《上海的吃》一书自然要
介绍到燕云楼。我在采访总经理
周鹏时，特地了解过堪称该店一
绝的银丝卷的制作技艺。燕云楼
的银丝卷在揉吧、蹓条、绕搭、
拉丝、刷油、切段、糅合、搓
条、擀面、绺丝、翻折、包紧、
蒸制、切块、码盘等十余道工序
中全部坚持传统工艺，故而不仅
能在切口处可见里面布满无数银
白的面丝，而且能吃出蛋糕般的
松软口感，堪称面点制作最高成
就。可惜因其工艺复杂，只能供
堂吃。
今年春节前十天，我们大学

同学聚会，我又摆席燕云楼。大
家在大快朵颐之余，对燕云楼数
十年执沪上海派京味之牛耳的品
质与坚持赞不绝口。

蜀腴川菜

曾经风靡了上

海滩，请看明
日本栏。

好茶的味道
张大成

! ! ! !好茶的味道，是懂茶
的人，用心泡出来的；好
茶的味道，是精于喝茶的
人，用德品出来的。关于
好茶的味道，鲁迅先生有
一段妙论。他说：“有好
茶喝，会喝好茶，是
一种‘清福’，不过
要享这种‘清福’，
首先就必须练功夫，
其次是练出来的感
觉。”在这段文字里，鲁
迅说了三件事。一是有好
茶喝，是在享用人生的
“清福”；二是要喝好茶，
还要操练泡好茶的功夫；
三是会喝好茶，还要修炼
自己喝好茶的感觉。

在喝好茶的实践中，
鲁迅认为，喝好茶以盖碗
最好。一次，他花四角大

洋买了二两好茶，品了好
茶后他写道：“开首泡了
一壶，怕它冷得快，用棉
袄包起来，却不料郑重其
事的来喝的时候，味道尽
和我一向喝着的粗茶差不

多，颜色也很重浊。我知
道这是自己错误了，喝好
茶是要用盖碗的，于是用
盖碗。果然，泡了之后，
色清而味甘，微香而小
苦，确是好茶。”显然，
鲁迅先生也是一位品茶的
高手。他的精炼概括，让
我知道了好茶的味道是，
“色清而味甘，微香而小

苦。”但怎样才能泡出好
茶的好味道，还是需要花
时间慢慢去操练的，慢慢
靠自我悟道去修炼的。长
年实践，终于在有一天的
早上，知道了好茶的味道
有一种苦，是品出来
的苦；知道了好茶的
味道有一种甘，是吃
出来的甘。这个苦，
苦中有香，是情感品

出来的一种苦香；这个
甘，苦中带甘，是用心吃
出来的一种苦甘。
多年喝茶，体会到有

了好茶，还要懂得会泡好
茶；多年泡茶品茶，知道
了好茶的味道，是懂茶的
人和会泡好茶的人，是用
一颗安静的心泡出来慢慢
品的。有了好茶，不会泡
好茶的人，不仅泡不出好
茶的茶汤茶色，还会糟蹋
好茶的好味道。如果要享
用好茶的味道，显然既要
懂茶，还要会泡茶，才能
享用这份清福。关于好
茶，晋代杜育曾对沏泡好
茶的茶汤茶色有过生动的
描绘：“惟兹初成，沫沉
华浮。焕如积雪，晔若春
敷。”显然，泡好茶是有
严格的标准。首先对好茶
怀有真情实感。泡茶前，
情要真，泡茶程序
烂熟于心。并认真
把握每一个细小环
节，实现情感的充
分调动。其次自始
至终要静心泡茶。好茶的
味道，是靠泡茶人一颗安
静的心，使茶与水的结
合，在顺其自然中“活”
起来，才能泡出好茶的味
道。再次泡好茶，必须懂
得泡茶之道。这个道，就
是天人合一的茶道。唐代
茶圣陆羽认为，一个懂得
喝茶的人，一定是“精行
俭德之人”。善茶之人，

必须有“五美”。即位之
美、器之美、火之美、饮
之美、境之美。只有境界
高的人，才能泡出天人合
一的好味道。

古人说，山是茶之
父，水是茶之母。陆羽精
于泡茶，在用水上，他把

水分成山水、江
水、井水三个类
型，把天下水分成
#) 个等级。显然
泡茶与用水是有大

学问的。在泡好茶的多年
实践中，让我认识到，器
是茶之家。用水之妙，在
于器、在于火、在于时、
在于人。当茶与水在器内
相遇时，便会产生新的生
命。即好茶的“新”与
“活”。这个“新”，是茶
色的“生命”之新生；这
个“活”，是茶汤的“生
命”之鲜活。好茶是认水

的。有了好水，还要讲究
泡好茶时的器具、水温和
水量，一切都在特定的要
求中，全凭精于泡茶人的
心灵感受，灵活运用，情
感抒发，随机应变。所以
精于泡茶之人，泡出来的
好茶是有生命的，是受时
间限定的。只有在限定的
特定时间里，才能享用好
茶的味道。一旦离开了这
个特定的时间，好茶的味
道便会老去，好茶的生命
就会消失。喝好茶，其实
是喝好茶的鲜活生命。只
有精于泡好茶的人，才能
催生好茶的鲜活生命。所
以泡茶难，泡好茶更难。
这个难就是有了好茶，不
一定人人都能泡出好茶的
味道。多年学泡好茶，让
我懂得了每每享用新茶好
茶时，用小壶，得苦香；
少添水，茶味真；品好
茶，求鲜活；独享用，有
真味。
如今我们的生活充满

阳光，经国家评定的十大
名茶：西湖龙井、吴县碧
螺春、黄山毛峰、闽南铁
观音、武夷岩茶、君山银
针、祁门红茶、安徽六安
瓜片、贵州都匀毛尖、河
南信阳毛尖等名贵好茶，
常能不期而遇。学会泡好
茶，正是一门新的必修
课。林语堂先生曾说：

“只要有只茶壶，中国人
到哪儿都是快乐的。”快
乐是自己创造的。有好茶
喝，会泡好茶，享用好茶
的味道，就是在享受人生
的一大快乐。

马年趣事
学 远

! ! ! !在 %"") 年，也就是
#* 年前的马年春节，上
海市政府办公厅和上海市
外事办公室组织各国驻上
海总领事馆的总领事联
欢，各国总领事兴致很高。联欢中有一个节目，就是
要求各位总领事说一个有“马”字的中国成语。
法国总领事石巴胡会讲汉语。他的汉语是在新加

坡学的，他的中国名字是他新加坡老师取的。我问
他，怎么叫这样一个名字？他说，他的法文名字的第
一个发音是石，所以就姓石。因为他是巴黎来的外国
人，中国古代称外国人为胡人，巴胡就是这个意思。
他抢先举手，说：“一马当先”。
日本总领事莲见义博也是一个中国通，他接着说

了“老马识途”。各个总领事都在和自己领馆的人商
量。一个接一个地讲中国成语：“千军万马”、“马到
成功”、“心猿意马”、“万马奔腾”、“龙马精神”、“一
马平川”、“天马行空”……

美国总领事万乐山的中文还可以，他曾对我说
过，他中文名字也姓万，按照中国的说法，他和我是

“本家”。我问他，怎么还不说？他说，
我原来准备讲“万马奔腾”，有万又有
马，但别人讲了。他想了一会，最后举
手了手，站起来说：“马马虎虎”。
全场哄堂大笑。走

进
汉
堡
警
察
局

李

动

! ! ! !赴德国汉堡市警察局调研，受到了
当地同行的热情接待，局长亲自出来与
我们交流，并互相赠送了纪念章，随后
局长助理陪同我们一行参观汉堡市警察
局指挥系统，印象深刻，尤其是新落成
的交通指挥系统。
走进交通指挥大厅，一位金发碧眼

的德国女警察边操纵电脑，边看着墙上
的大荧屏向我们介绍了汉堡的交通情
况。看着屏幕上飞驰的汽车和井然有序
的交通，令人羡慕汉堡的良好路况和指
挥系统。同行的小王轻声对我说：“我
们上海路况和交通指挥系统不比他们的
差。”是的，我也有同感，但听了女警

察的介绍，深感德国人的规范和文明。
德国的高速不限速，其产的奔驰、宝马和奥迪等好

车可随意放开速度飞驰，可以放心地拉到时速 #))公
里，途中不用担心遇到随意停车和调头等违法情况。

同行的小王通过翻译好奇地问局长助理：“汉堡
每年交通死亡人数是多少？”局助回答说：“#)人左
右。”小王惊叹：“这个数字是我们一二个星期的死亡
数量。”局助说：“我相信的，因为我去年刚去过上
海，感到车距太近，还有，”他停顿了一下，委婉地
说，“我们这里的行人不随便穿马路。”其潜台词就是
上海的行人乱穿马路。
我问局助：“如果行人乱穿马路被汽车压死了，赔

偿死者多少钱？”局助笑着说：“绝对不赔偿，而且死
者要赔偿驾车者的损失，因为驾车者在自己的道上正
常行驶，是你的违法行为
造成了他的车子损坏，还
耽误了他的时间。”
这使我想起了几年前

听一位翻译告诉我一件真
实的事情，一位中国的留
学生在德国乱穿马路，正
巧一辆疾驶而来的小车司
机刹车不及撞伤了他，留
学生被送到了医院，家属
闻讯后即刻赶来付了医药
费，撞人的司机非但没有
赔偿医药费，警察还做出
了肇事者赔偿对方车损的
裁决。留学生和其家属十分不解，感到德国警察在袒
护自己的同胞，议论人家在开后门，并找了当地的律
师准备起诉德国警察和肇事司机，但听了当地律师介
绍德国的交通法律后，明白了错在自己乱穿马路，警
察是依法办事。

听完局助的话，我又问：“如果是司机全责压死
行人，你们将如何处理这起交通事故？”局助笑曰：
“在德国不太可能发生这类交通事故。”我说：“如果
发生了怎么处理？”他耸了一下宽厚的肩膀，说：“那
他要赔偿死者几百万元，他赔不起，他的父母也要一
起赔偿。”我粗略地心算了一下，()) 万欧元就是
*)))万元人民币，在中国一般的家庭是赔不起的。
参观汉堡交通指挥系统后，我感悟到其实我们上

海不缺先进的交通指挥系统，也不缺马路和红绿灯等
硬件，更不缺交通法律和交通管理等软件，缺的是行
人自觉遵守交通法律意识和遵守交通的行为。德国汽
车看到行人欲过马路，司机都会主动停下来礼让行
人，而在国内平时走人行道汽车也不刹车让人。
德国马路上平时看不到交通警，倘若发生交通事

故，警车很快就会闪着警灯驶来。联想到我们的马路
十字路口遍布了交警，他们不停地吹哨加手势筋疲力
尽地指挥，但交通秩序还是不够有序，没有交警的地方
更是杂乱，机动车尚能遵守红绿灯，自行车、助动车和

行人则我行我素根本无视红绿灯，这样
的交通意识和随意行为，交通秩序怎么
会好？只有人人自律，大家都自觉地遵
守交通法规，道路才能有序，交通事故才
能降下来，死亡人数才能大幅减少。

书法 朱鸿生


