

教育名言的启示

胡中柱

19世纪德国教育家第斯多惠有一句名言，“教育的艺术不在于传授本领，而在于激励、鼓舞、唤醒”。对之咀嚼再三，但觉警策隽永。较之韩愈《师说》中的“传道、授业、解惑”，似乎更为空灵、深邃，具有更为广阔的包容力量。怪不得他能够被称之为“师范教育之父”。

教师这个职业不是理想主义的，也不是英雄主义的，能够发挥作用的地方，仅仅是一间教室。然而，往往就是因为几句“激励、鼓舞、唤醒”的语言，可能让一个学生终身受益。陈景润在中学期间，由于一位高校来代课的老师随口几句关于数论的介绍，引发了他一辈子要解开“哥德巴赫猜想”，摘取这颗科学皇冠上明珠的追求；司马迁则是因为他的父亲，也是学术领路人的临终遗嘱，宁可身受那对于男人来说比死还要残忍的腐刑，发愤著书，定要完成那开创史家新纪元的《史记》。可见，“述而不作”的职业，仅仅凭借着语言力量的教师，能够被誉为“人类灵魂的工程师”，主要就是依靠人格魅力、精神感召。至于本领的传授，那种实用技艺的教学人员，一般称之为“师傅”，两者还是有所差别的。

令人遗憾的是，现在的家长包括部分教师，更重视“实用”而不是精神。总是告诫学生，进了大学，有两门课一定要好好学，一是英语，二是电脑，“因为掌握了这两种工具，可以找到好工作”。学校也以培养“白领”为己任，忘记了大学并非职业培训所而是文化基地。应该说，白领试图寻求自我完善，以自己的智能和付出取得报酬，并维护这个社会的发展和再生产的基本秩序是值得肯定的。然而，作为一个群体却都是依附者，不会抗争，不再批判。基本上对历史虚无，对未来退缩，物质的豪华与人文的苍白是其特点。表面上尊重高雅文化，实际上是努力将其庸俗化。如果这种“白领趣味”居然引领整个社会风气，那是一件极为可怕的事情。这种现实学生肯定是受到影响的。记得在若干年前，在笔者的美学课上，便有学生问及，老师讲的内容，到社会上有什么用吗？回答是不但没用，对于一个混社会的人而言，反而会起反作用。因为社会现实是“高贵是高贵者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证”。作何选择，是每个人的自由。但一个有着高雅的审美趣味、崇尚真善美的人是不可能成为卑鄙之人的。

在第斯多惠的名言中，很明显地可以看出，他将那“激励、鼓舞、唤醒”的教育是视作艺术的。艺术宏扬真善美的手法是多种多样的，所以，它不适合“规范”，如果一定要规范艺术，那十年浩劫的“样板戏”殷鉴不远。另举一例，李白的诗一点也不规范，可是他“绣口一吐便是半个盛唐”。现在的教育行政部门对于教师的管理可谓严密，从备课笔记的写法到考试的出题方法包括卷子的评阅判分、装订都有“规范”，甚至连学生点名册内出席符号都有明确的规定。可是真正对教师在塑造灵魂中的作用，却无法评价。不能不说，这是现代教育的缺憾。

“只要有只茶壶，中国人到哪儿都是快乐的。”快乐是自己创造的。有好茶喝，会泡好茶，享用好茶的味道，就是在享受人生的一大快乐。



马年趣事

学远

在1990年，也就是24年前的马年春节，上海市政府办公厅和上海市外事办公室组织各国驻上海总领事馆的总领事联欢，各国总领事兴致很高。联欢中有一个节目，就是要求各位总领事说一个有“马”字的中国成语。

法国总领事石巴胡会讲汉语。他的汉语是在新加坡学的，他的中国名字是他新加坡老师取的。我问他，怎么叫这样一个名字？他说，他的法文名字的第一个发音是石，所以就姓石。因为他是巴黎来的外国人，中国古代称外国人为胡人，巴胡就是这个意思。他抢先举手，说：“一马当先”。

日本总领事莲见义博也是一个中国通，他接着说了“老马识途”。各个总领事都在和自己领馆的人商量。一个接一个地讲中国成语：“千军万马”、“马到成功”、“心猿意马”、“万马奔腾”、“龙马精神”、“一马平川”、“天马行空”……

美国总领事万乐山的中文还可以，他曾对我说过，他中文名字也姓万，按照中国的说法，他和我是“本家”。我问他，怎么还不说？他说，我原来准备讲“万马奔腾”，有万又有马，但别人讲了。他想了一会，最后举手了手，站起来说：“马马虎虎”。全场哄堂大笑。



必须“五美”。即位之美、器之美、火之美、饮之美、境之美。只有境界高的人，才能泡出天人合一的好味道。

古人说，山是茶之父，水是茶之母。陆羽精于泡茶，在用水上，他把水分成山水、江水、井水三个类型，把天下水分成20个等级。显然泡茶与用水是有大至终要静心泡茶。好茶的味道，是靠泡茶人一颗安静的心，使茶与水的结合，在顺其自然中“活”起来，才能泡出好茶的味道。再次泡好茶，必须懂得泡茶之道。这个道，就是天人合一的茶道。唐代茶圣陆羽认为，一个懂得喝茶的人，一定是“精行俭德之人”。善茶之人，

如今我们的生活充满阳光，经国家评定的十大名茶：西湖龙井、吴县碧螺春、黄山毛峰、闽南铁观音、武夷岩茶、君山银针、祁门红茶、安徽六安瓜片、贵州都匀毛尖、河南信阳毛尖等名贵好茶，常能不期而遇。学会泡好茶，正是一门新的必修课。林语堂先生曾说：

啖鸭首推燕云楼

陈贤德

烤鸭香味。正如古人云：“过屠门而大嚼，虽不得肉，贵且快意。”工作以后，每每同学聚会、朋友请客、知己小酌，我总是力荐燕云楼，品品那享有“北有全聚德、南有燕云楼”美誉的烤鸭，以及拔丝苹果、干烧四宝、糟溜黄鱼片等菜肴。

后因工作关系，我时而也写一些美食文章，与餐饮界的人士接触颇多，我深藏在心中的那个疑问“为什么燕云楼的烤鸭这么好吃，就是鸭壳子都那么紧俏”也得到了解答。原来，燕云楼烤鸭采用瘦肉型良种，外形美观，丰盈饱满；色泽枣红，油光润泽；表皮酥脆，鸭肉鲜嫩，更为营养丰富。所配鸭饼，亦是坚持传统，韧而薄，能让吃客更好地体验舌尖上鸭肉与鸭饼融合的感觉。所用蘸料，也是根据上海食客的口味，减少盐分，更为鲜甜。尤其值得一提的是，那碗鸭汤并非简单地用鸭骨架余汤，而

是先用水十只鸭子吊制高汤后，再放入原只鸭架与娃娃菜烧制而成，味道较之常规做法更加醇厚鲜美。难怪，梅兰芳、俞振飞等多位文化名人常常光顾燕云楼。

1997年，燕云楼搬迁至广西北路宝大祥商铺楼上，我还常在燕云楼宴请亲朋，此时除了烤鸭，传统名菜醋椒鲫鱼也备受青睐。这道菜通过对胡椒的精心炒制，在确保其香气扑鼻、酸辣适口、味浓不腻的特色之余，更突出了其醒酒开胃的保健功效，成为亲朋聚餐小酌的上上之选。2007年7月，燕云楼在南昌路科学会堂5楼开出分店，面向居民消费、坚持传统特色，其招牌燕云烤鸭“一鸭三吃”全套保持在百元不到的价格，竟然成了小孩子学吃烤鸭、老年人回味经典、中年人宴请亲朋的不二选择。我爱人的60岁生日宴也是在此处举办的。

2009年12月底，燕云楼又

好茶的味道，是懂茶的人，用心泡出来的；好茶的味道，是精于喝茶的人，用德品出来的。关于好茶的味道，鲁迅先生有一段妙论。他说：“有好茶喝，会喝好茶，是一种‘清福’，不过要享这种‘清福’，首先就必须练功夫，其次是练出来的感觉。”在这段文字里，鲁迅说了三件事。一是有好茶喝，是在享用人生的“清福”；二是要喝好茶，还要操练泡好茶的功夫；三是会喝好茶，还要修炼自己喝好茶的感觉。

在喝好茶的实践中，鲁迅认为，喝好茶以盖碗最好。一次，他花四角大

好茶的味道

张大成

洋买了二两好茶，品了好茶后他写道：“开首泡了一壶，怕它冷得快，用棉袄包起来，却不料郑重其事来的喝着的时候，味道尽和我一向喝着粗茶差不多，颜色也很重浊。我知道这是自己错误了，喝好茶是要用盖碗的，于是用盖碗。果然，泡了之后，色清而味甘，微香而小苦，确是好茶。”显然，鲁迅先生也是一位品茶的高手。他的精炼概括，让我知道了好茶的味道是，“色清而味甘，微香而小

走进汉保警察局

李动

赴德国汉堡市警察局调研，受到了当地同行的热情接待，局长亲自出来与我们交流，并互相赠送了纪念章，随后局长助理陪同我们一行参观汉堡市警察局指挥系统，印象深刻，尤其是新落成的交通指挥系统。

走进交通指挥大厅，一位金发碧眼的德国女警察边操纵电脑，边看着墙上的大屏幕向我们介绍了汉堡的交通情况。看着屏幕上飞驰的汽车和井然有序的交通，令人羡慕汉堡的良好路况和指挥系统。同行的小王轻声对我说：“我们上海路况和交通指挥系统不比他们的差。”是的，我也有同感，但听了女警察的介绍，深感德国人的规范和文明。

德国的高速不限速，其产的奔驰、宝马和奥迪等好车可随意放开速度飞驰，可以放心地拉到时速200公里，途中不用担心遇到随意停车和调头等违法情况。

同行的小王通过翻译好奇地问局长助理：“汉堡每年交通死亡人数是多少？”局助回答说：“20人左右。”小王惊叹：“这个数字是我们一二个星期的死亡数量。”局助说：“我相信的，因为我去去年刚去过上海，感到车距太近，还有，”他停顿了一下，委婉地说，“我们这里的行人不随便穿马路。”其潜台词就是上海的行人乱穿马路。

我问局助：“如果行人乱穿马路被汽车压死了，赔偿死者多少钱？”局助笑着说：“绝对不赔偿，而且死者要赔偿驾车者的损失，因为驾车者在自己的道上正常行驶，是你的违法行为造成了他的车子损坏，还耽误了他的时间。”

这使我想起了几年前听一位翻译告诉我一件真实的事情，一位中国的留学生在德国乱穿马路，正巧一辆疾驶而来的小车司机刹车不及撞伤了他，留学生被送到了医院，家属闻讯后即刻赶来付了医药费，撞人的司机非但没有赔偿医药费，警察还做出了肇事者赔偿对方车损的裁决。留学生和其家属十分不解，感到德国警察在袒护自己的同胞，议论人家在开后门，并找了当地的律师准备起诉德国警察和肇事司机，但听了当地律师介绍德国的交通法律后，明白了错在自己乱穿马路，警察是依法办事。

听完局助的话，我又问：“如果是司机全责压死行人，你们将如何处理这类交通事故？”局助笑曰：“在德国不太可能发生这类交通事故。”我说：“如果发生了怎么处理？”他耸了一下宽厚的肩膀，说：“那他要赔偿死者几百万元，他赔不起，他的父母也要一起赔偿。”我粗略地心算了一下，500万欧元就是4000万元人民币，在中国一般的家庭是赔不起的。

参观汉堡交通指挥系统后，我感悟到其实我们上海不缺先进的交通指挥系统，也不缺马路和红绿灯等硬件，更不缺交通法律和交通管理软件，缺的是行人自觉遵守交通法律意识和遵守交通的行为。德国汽车看到行人欲过马路，司机都会主动停下来礼让行人，而在国内平时走人行道汽车也不刹车让人。

德国马路上平时看不到交警，倘若发生交通事故，警车很快就会闪着警灯驶来。联想到我们的马路十字路口遍布了交警，他们不停地吹哨加手势筋疲力尽地指挥，但交通秩序还是不够有序，没有交警的地方更是杂乱，机动车尚能遵守红绿灯，自行车、助动车和行人则我行我素根本无视红绿灯，这样的交通意识和随意行为，交通秩序怎么会好？只有人人自律，大家都自觉地遵守交通法规，道路才能有序，交通事故才能降下来，死亡人数才能大幅减少。

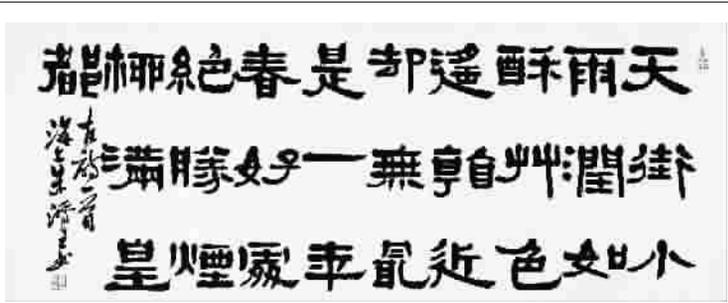


苦。”但怎样才能泡出好茶的好味道，还是需要花时间慢慢去操练的，慢慢靠自我悟道去修炼的。长年实践，终于在有一天的早上，知道了好茶的味道有一种苦，是品出来的苦；知道了好茶的味道有一种甘，是吃出来的甘。这个苦，苦中有香，是情感品出来的一种苦香；这个甘，苦中带甘，是用心吃出来的一种苦甘。

多年喝茶，体会到有了好茶，还要懂得会泡好茶；多年泡茶品茶，知道了好茶的味道，是懂茶的人和会泡好茶的人，是用一颗安静的心泡出来慢慢品的。有了好茶，不会泡好茶的人，不仅泡不出好茶的茶汤茶色，还会糟蹋好茶的好味道。如果要享用好茶的味道，显然既要懂茶，还要会泡茶，才能享用这份清福。关于好茶，晋代杜育曾对沏泡好茶的茶汤茶色有过生动的描绘：“惟兹初成，沫沉华浮。焕如积雪，晬若春敷。”显然，泡好茶是有严格的标准。首先对好茶怀有真情实感。泡茶前，

水成分成山水、江水、井水三个类型，把天下水分成20个等级。显然泡茶与用水是有大至终要静心泡茶。好茶的味道，是靠泡茶人一颗安静的心，使茶与水的结合，在顺其自然中“活”起来，才能泡出好茶的味道。再次泡好茶，必须懂得泡茶之道。这个道，就是天人合一的茶道。唐代茶圣陆羽认为，一个懂得喝茶的人，一定是“精行俭德之人”。善茶之人，

学问的。在泡好茶的多年实践中，让我认识到，器是茶之家。用水之妙，在于器、在于火、在于时、在于人。当茶与水在器内相遇时，便会产生新的生命。即好茶的“新”与“活”。这个“新”，是茶色的“生命”之新生；这个“活”，是茶汤的“生命”之鲜活。好茶是认水



书法

朱鸿生

常言道“京城美饌莫妙于鸭”。其实，上海人也爱吃鸭，尤其爱吃烤鸭，许多像我一样的美食同好一辈子与烤鸭结下了不解之缘。

1927年开设于福州路、后于1936年搬迁至南京路的燕云楼（现址为百联世茂商厦）是上海最为著名的京味酒家，烤鸭是其主打特色。我第一次踏入燕云楼，是1953年读小学6年级的时候。此时的燕云楼，是一幢位于南京路的四层楼建筑。那天，当外科医生的父亲在三楼的包间宴请他的老师、中国著名泌尿外科专家马永江教授。当时，满桌杏林人士，忝列末席的我只记得那个烤鸭，片片有肉、片片带皮、香味扑鼻、美味异常。颇令我不解的是，马永江教授在餐后特地要了一只“鸭架子”带回家孝敬他的父亲。

此后多年，每次我从老西门的家中步行到南京路逛街时，总是忍不住地要往燕云楼绕上一绕，闻一闻那让人痴迷

蜀川菜 曾经风靡了上海滩，请看明日日本栏。

老上海的餐馆