

大女儿十七岁那年，于爱它，嘟嘟不是那种很会撒娇的小狗，它内向，不太主动跟人亲热，一双美丽的眼睛有些戒备地望着你。直到有一天，我

抱回来一只小母狗，名唤嘟嘟。它黑耳朵，黑眼圈，黑鼻头，黑尾巴，黑而亮的眼睛外加一身雪白

的短毛，四条小细腿，就像个刚出生的小羚羊。我从女儿手中接过娇小玲珑的嘟嘟，不，应该说是女儿硬把嘟嘟塞到我怀里

那轻软的毛茸茸的小躯体让我全身发麻，这可是我第一次抱小狗啊！

当嘟嘟用深情幽怨的黑眼睛羞怯地望着我时，我已不可能拒绝，尽管因此我连续做了几晚躺在毛堆里的怪梦。

我接受了它，并不等

前几日，远在英国、美国旅居多年的几位高中同学相继回沪探亲，老友难得一见，小聚浅酌。

岁月，总是匆匆的催人老。

算起来，大家相识已近半辈子——

18年前，好坏也算“尖子生”的我们，自觉是天之骄子掌握着世界之钥，每天讨论的无外乎英语课文、数学精编、物理竞赛；18年后，人近中年标准“上有老下有小”的我们，人生之路几已定型，有四大的、有投行的、有律所的、有自主创业的、还有全职太太的……每个人在各自的跑道上疾驰，少了几分不切实际的志存高远，多了一点稳扎稳打的脚踏实地，更淡了原先暗暗存着的一较高下之心。是的，当年再怎样飞扬的少年，如今也不过在俗尘里或挣扎着或悠游着。那些家长里短的琐碎，无法回避。

工作的事，彼此无甚交集，不过寥寥几句交代，倒是聊到子女成长，教育理念，话题子打开了就收不住。言谈之间，依稀仍有当年的影子，却也掺杂了流光的变迁：急躁好胜的仍然快言快语，思想独到的终归言之有物，温文尔雅的更显体贴柔和，自卑寡言的已是淡定从容。

当年的英语课代表如今在伦敦工作、生活已久，回沪时候，考量最多的是岁女儿的中西方文化教育选择，如果在两种语言不可能一样精通的情况下，希望孩子更好地掌握哪种语言？行程匆匆的她，甚至还抽空往我们母校国际部一探究竟。而由她引发的，在这个全球化的时代到底该更多地教孩子中文还是英文的问题，迅速地提到了班级微信群里。

托马斯·弗里德曼说，世界是平的。社会的发展抵挡不了趋同的浪潮，而在竞争中摸爬滚打已久的我们，却深谙日趋平坦的世界，只不过是迫使我们和我们的下一代跑得更快，才能拥有自己的一席之地。我们这些已是为人父母的，早早为下一代的技能点操着心。

对于跟着父母迁徙，自幼生活在海外的新一代而言，语言与文化遗产都已不可避免地黄皮白心。当年各方面成绩都极其拔尖的老班长说，根据对一种语言使用的需要，做到“足够好”就行了，需不需要“更好”，看我们目前定义的应用场景，是为了工作，还是生活，还是汲取学术营养。人为规划母语与非母语应该哪个更好，往往改变不了结果。

但他也承认，私心里更希望孩子能够理解并传承东方文化，作为华夏子民，如果我们的孩子将来不能理解“云淡风轻”、“相忘江湖”这些意境，总觉得会很难过。而对学业、职业各方面始终是中文使用者的我来说，古往今来的诗词先贤，中文之美，自然无可替代，但西文书籍的独立思辨与开阔视野一样不容忽视。替孩子怎么选？每个人真的都很纠结。

可再细细一想，又为什么要让我们来选？身为孩子在这个世界上的带路人，我们总是守护得太多，引导得太多，拖着孩子往前冲，却没有引着他们看到更多风景。择中还是择西，其实我们只能展示，却不必强迫。孩子是独立个体，不是为了贯彻我们的理念而来。

是的，我会觉得人一辈子最大的奢侈是平平凡凡，而没看过《红楼梦》会是巨大遗憾，可也许到了孩子们的一代，却会觉得成功是福，而阅读古典艰涩的《红楼梦》会是巨大负担。我们能做的，是即便自己不认同的不喜欢的，也尽量让孩子们有机会可以看到，可以选择。

亲爱的孩子，我们曾经年少，我们已然苍老，我们不会再有青春时光肆意挥洒，我们只余留琐事缠身默默努力。

亲爱的孩子，我们的能力可能不大，我们的野心却也不大。

亲爱的孩子，这个世界上有什么，我们带你们去看；你们想要什么，你们自己去选。

人在少年 人近中年

谢小囡

三个小家伙

姚锡娟

们夫妇俩一起上街，回家一推门，嘟嘟激动地奔跑过来抱住我们的腿，簌簌地颤抖着，呜呜地叫着，似在诉说它独自守在家中的寂寞、害怕。我惊呆了，我已经许久没有经历这种被期盼被渴望的场面，已经很少感受这种毫不掩饰的真情了。我抱起

它，抚摸它，安慰它……它占据了我的心。

相继来到我家的是两个小公狗 Luck 和波波。女儿的任性和狗狗的可爱让我又一次妥协，我们一下子养了三条狗。随着两个女儿离家开始她们自己的生活，我们两口子成了名副其实的狗主。

波波是条漂亮的长毛西施狗，眼睛又大又黑又圆，鼻头也是黑的。Luck 活泼，聪明且有一点点小小的狡猾，是一条杂交的白色短毛狗。眼睛、鼻头、嘴巴、耳朵全是棕色的，左眼圈和腰部都有一大块淡棕色斑记，称作“蝴蝶狗”。

都说我偏爱 Luck，也许是吧，因为它实在太聪明了。它会察言观色，凡是嘟嘟、波波讨我们喜欢的地方，它一定做得比它们更出色。一天，我偶然拿出个口琴来胡吹了几下，波波竟按着音调“唱”了起来，我一个一个音阶往上吹，它居然也一个音阶往上唱，真的是拉得长长地“唱”啊，并且还是个贝司！我们喜出望外，抱着波波又

夜光杯

我在韩国呆了一段时间后，有次到外大附近农协商场，想买包白糖。虽然韩国大多数营业员英语水平不敢恭维，但我找了一圈之后，还是只好对一女营业员说我要 sugar，她带着我走到蔬菜摊位，指着某种蔬菜，发出类似 sugar 的声音。我忙说：“no, not 菜蔬, not 野菜。”原来，韩国人叫萝卜白菜等大路货蔬菜为“菜蔬”，叫茼蒿、菠菜、苏子叶等为“野(ya)菜”。眼看没法交流，她对着我微笑，我也报以微笑。

突然灵机一动，韩国话中不是有大量来自汉语的词吗，干嘛不试试呢？于是说：“糖！糖！”这回营业员懂了，带我到某柜台，拿出一袋红糖。我忙说：“白糖”——“白”是上海音，因为我知道韩国话和上海话一样有入声字（短促，不拖音）。营业员又对我无奈地笑。我想，白糖总会和红糖在一块儿吧。果然一下找到了。看上面的韩国字，“糖”前面的字发音为 sek，我想，大约是砂糖吧，但“砂”是平声字，不会有“k”这个入声标记；又想，sek 不是“雪”的发音吗。原来，白糖叫“雪糖”啊！类似的

亲又夸。Luck 看我们宠着波波，也想唱，可就是唱不出来，急得团团转。终于有一天，当波波的男低音再次响起，突然，一个圆润的长长的高音压倒了一切，我们惊愕地回头一望，只见 Luck 端坐在

还有麦酒(啤酒)、病院(医院)、巨视(宏观)等。

1993 年，我的韩国同学边滢雨告诉我韩国话总词汇量的 70% 来自汉语。几年后，我在北大认识的韩国朋友李鸿镇先生寄了一整套韩国语自学教材给我。2002 年，我在武

轻松学韩语

杨逢彬

大带了一位韩国博士生申永子，她每周教我一次韩语，持续了约 4 个月，仅此而已。因此我 2011 年夏到韩国教书的时候，是试着用英语交流的。但很快发现不灵，韩国懂英语的人不多。我供职的学校较偏僻，呆家里还不闷死？不出去散心是不行的！教课太累，也不愿抽时间专门学韩语。只好看有中文字幕的韩剧，消遣学习一举两得。这招还真管用，两个月后，我就能一个人到全韩国旅游了。诀窍就是，结合汉语，包括各地方言学习发音类似的韩语。比如长沙话说“何(o)得了啰！”(怎么办

哪)，韩国话便是“何(o)得格！”长沙话说：“外大何事去(ke)啰？”(外大怎么走？)韩国话便是：“外大何得格去(ka)哟？”上海话“味道”为“咪道”，韩国话“未来”为“咪来”。

有次我去显忠院（忠烈祠或国家荣誉军人公墓）参观，出地铁站后问一姑娘：“显忠院何得格去哟？”她答：“哦，显忠院！”然后指路。我听出她有纠正我发音的意思：重音在“院”上。2012 年 6 月，我去参观江陵端午祭，先到首尔江南 terminal，到售票窗口说：“江(gang)陵 terminal，汉拿(一张)。”到江陵总站，叫辆出租车，对机师(司机)说：“南大川，端午(mu)场。”机师纠正道：“南大川！端午(mu)场！”重音在“川”和“院”上。原来韩语不论双音词还是三音词，重音多在后一字。一会，机师说，南大川很大，车(ca)停哪儿？我不会回答，忽然想起首尔有南大门、北大门、东大门、西大门，于是用汉语说：“门！”机师道：“I see, 门, gate!”顺利到达目的地。

的意志。为了求得和平共处，我们不得不对二位“男士”作了“节育”手术。

波波只认一个主儿，是大女儿带它回来的，它就对她忠贞不二，我要批评我女儿几句，它就要挡在前面，冲着我汪汪直叫。几年不见，大女儿带着满月不久的小外孙女回来探亲，真是奇了，波波一见女儿就亲热地追随其后。女儿把小宝贝放在床上睡觉，波波竟贴起脚来凑近她，我怕它咬小宝贝，正要斥责，谁知它轻轻地舔舔她的小脚，又蹲在她的床边不走，守护着宝宝……

Luck 生性好奇，我们拖地时，它最不解的是缘何拖把老在地上动来动去，于是它不仅围着拖把汪汪狂叫，还要咬它，要降服它。那天我正在午睡，Luck 睡我床下，钟点工小李来拖地，拖把拖到床底下，Luck 便叫着，咬着拖把不放，从农村来的小李见惯了乡村野狗，不当它们是稀罕物，于是与它斗将起来，可怜 Luck 哪是小李对手，它咬得越紧，小李便越使尽全力把拖把一拉一推，只听狗狗一声惨叫，熟睡中的我一跃而起！一片沉寂后，只听得 Luck 刺痛心扉的呜咽之声。我好不容易把满嘴鲜血站立不稳的 Luck 唤出来，唉，狗狗的牙都给打坏了！我不好意思责备小李，只怪自己关照不周，我对不起 Luck！

Luck 十分坚强，经过好长一段时间的自我调治，虽留下牙疾，但也生活得正常快乐。面对这三个小家伙，我差不多成了兽医。我的外孙女见我耐心地侍弄它们，认真地对我说：“我知道了，它们是婆婆的 Baby！”

虽然是粗养，它们倒也分别活了 15、17、18 年，堪称高寿。小家伙们带给我的快乐是无法忘却的，只是那种离去时的伤痛，使我再也不敢养狗了。



两岸人家（剪纸）

李守白作



彭培炎

一纸飞鸿

（二字常用词）

昨日谜面：学着过日子（三字摄影名词）

谜底：生活照（注：照，照样子）

迟到。要是晚个十分钟，老先生就老神在在地晃出门跑步去了，留你在门口等个地老天荒也怪不了谁。甚至心里除了怪自己疏忽还会有些羡慕，要是自己老爸能把我甩在门

看着他。回家之后说给老爸听，老爸也就瞪大了眼睛问：那他没事吧？我回答：现在还能瞪着眼说话，应该就没事吧。像这样的事那个时代有很多，每夜里想起来真是会笑也会哭的。

蔡先生教孩子最注重基本功，所以儿子跟了三年，空弦上的练习一直都没断过。他的名言是：什么是差不多？音，高一点，错了！低一点，也错了。除了正好的那个点，其他都错了。这个我记得很牢，还把它记在了随身的笔记本上

说给老爸听，他听完悠悠说了一句：人要是想在个领域有所建树，大概都需要有一些这样的“一根筋”精神。

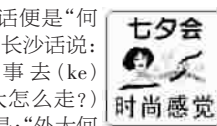
其实先生只是对自己“一根筋”的多，对于学生还是比较怀柔的。儿子上课拉得不好听的时候，他就会说：现在你这样拉，隔壁居委会的老妈妈们听了，一定在商量该怎么表扬你。这样的话听多了，儿子也就摸到了点门道，练习的时候常会问我：你觉得我今天的水平是居委会表扬还是蔡先生表扬？

选了半天，我决定送先生一副防风防水的户外手套，毕竟这一段日子的天气颇多风雨，伊要出去跑步，总归是用得到的。还有就是真心觉得这样的老先生居委会应该多开会表扬，老爸们年纪都一点点大了，如果都能把女儿甩在门外自己去跑步，做女儿的该有多幸福啊！

全国的江大概都被横渡过，报了名就不能不去，不然什么都能给你联系上。蔡先生说他是贴着横在江面上的绳索过去的，上岸时两条腿还在不住地抖。先生的眼睛可能是因为近视的关系有点凸，因而显得很大很圆，说这事儿的时候瞪得大大地看着我，我于是也努力瞪得大大



边看边聊



时尚感觉

七夕会

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉

时尚感觉