

# 爱:外婆和我

殷健灵



那就让我陪她一起醒着。而就在一个月前,我一点都不知道,当我在睡梦里甜甜的时候,睡在我隔壁的外婆是怎样夜夜失眠的。她曾经答应过我,一天都不离开地照顾我,直到我出嫁。可惜,外婆终于等不到那一天了。夏天开始的时候,母亲把衰弱的外婆接到了她的身边。

外婆老了。

春天,我开始盘算着秋天带 86 岁的外婆去一趟北京,让她看看电视里见到过的长城和天安门。外婆踌躇着说:不知道我还去得成吧。两年前,我曾经带她去玩了西湖。旅行团里所有的人都用一种含着深意的眼光打量我们,说还没见过年轻人特意带老人出来玩呢。那回,84 岁的外婆显出老小孩似的兴奋,还精神突突地随团爬上了灵山。我整整给她拍了两卷照片,装在一本相册里。外婆把那本相册一次次地拿出来给她的老姐妹们看,然后将它小心地藏在了她床边的柜子里。

现在我却知道,我永远不可能带我的外婆去看天安门了。

春天快要结束的时候,外婆告诉我,她最近总是睡不着,而且,还心慌。我说有多久了。外婆说,很久了。不要紧的,我轻描淡写地说。在潜意识里,我始终相信外婆会永远像她 60 岁 70 岁时那样健康。我让外婆在临睡前喝牛奶,我说牛奶有助于睡眠。我不让她吃她自己买来的催眠药,我说那种药有副作用。外婆听我的话,年纪越老,她越像个孩子似的依赖我。她服从于我对她的任何安排,去旅游,去吃肯德基、麦当劳和火锅。我开始搜索所有有利于睡眠的保健品,松果体素、脑白金、灵芝,可这些东西对治疗外婆的失眠毫无作用。她还是一夜一夜地睡不着。我却固执地对她说,你要放松,不要紧张,能睡着的,一定能睡着的。我不愿承认自己是在自欺,因为我不愿相信外婆真的会很老很衰弱。我那么清晰地记得,我初二那年,从南京来上海开全国的少先队代表大会,外婆让身强力壮的邻居陪着来火车站接我,外婆戴着黑边眼镜,穿着格子短衫和黑印度绸裤子。回去的路上,70 岁出头的外婆挎着包一直健步如飞地走在我的前面,进了弄堂,外婆嗓音脆亮地和邻居打招呼,几乎所有的人家都能够听到她的欢喜。

李玲修(执笔)、王鼎华历时三年创作的《乒乓中国梦——走进蔡振华团队》(山西教育出版社出版),讲述蔡振华率领中国乒乓球队卧薪尝胆、刻苦训练,致力于改革创新,由低谷重上巅峰,实现乒乓中国梦的动人故事。

## 1.蔡振华痛快答应了

1989 年 3 月 28 日,第 40 届世乒赛在联邦德国的多特蒙德举行。不是冤家不聚头,中国男队与瑞典男队第四次相逢于决赛场。尽管,中国代表团上上下下对男队团体赛夺冠的艰巨性或者说不确定性思想上有充分的认识与准备,但没想到与瑞典男队相逢在决赛场时,中国男队三名上场主力竟然都出现了意想不到的情况,结果输了个精光:0:5!

看着中国选手在赛场上输给了瑞典队,有一位中国男子在看台上如坐针毡。这人胳膊交叉抱在胸前,浓眉紧锁。整个比赛,他的眼睛一秒钟也没离开决赛的球台,高度专注的神态令人纳闷。他是谁?中国队的教练员吗?但他却坐在一帮欧洲人中间。

原来这就是公派到意大利国家队任教练的前世界冠军蔡振华。蔡振华今年二十八岁,他到意大利国家队任教已经三年半了。在他任教这三年多里,意大利队的成绩与实力有了明显提高,已从不名不见经传打到欧洲第七名。

了解蔡振华的人都知道他是个荣誉感很强的人。他性格鲜明,从小就是孩子王,胆子大,仗义,慷慨,是那种做事十分认真投入的人。他的朋友施之皓说过:“只要他在意的事情,他一定会做得很好。”

此刻的蔡振华心急如焚。看了中国两名最好的直板选手输在欧洲人手下,蔡振华心里很受刺激。

他的心情十分压抑,但他还寄希望于单打,也许还能夺下块牌!出乎蔡振华的意料,不论是单打、双打还是混双全都是第三名,这就意味着与男队沾边的斯韦思林杯、圣伯莱德杯、伊朗杯与兹·赫杜塞克杯全都易主!

在威斯法伦大厅,蔡振华见到了双眉紧锁的总教练许绍发,他在国家队当队员时,许绍发就是教练了,彼此很熟悉;还有沉默不语的

江嘉良,他可是第 37 届和自己一起站在男团冠军领奖台上的战友啊。忽然,蔡振华觉得自己穿的这身意大利队服十分扎眼。他多么希望此时此刻,自己穿着中国队队服和战友们一起分担这痛苦,失败的痛苦。大家都不愿触及这场比赛,说了些闲话,但心里想的分明都是那个 0:5!许绍发突然跟他说:“你回来吧!”

蔡振华听了一怔。他没有这个思想准备。他公派“援外”的时间已满。去年回国时,他曾向徐寅生、李富荣两位领导请示,说想在外边再待一段,因为欧洲有不少国家想聘他去当教练或球员。很多援外教练也都是由公派转为自费,除了向乒协交部分管理费外,收入比公派要大幅提高。

第 36 届打翻身仗蔡振华立下汗马功劳,第 37 届卫冕斯韦思林杯又表现出色,要不是国际乒联出台新规定封杀了他两面倒的球拍,他的前景不可限量。两届世乒赛他已拿到团体、男双、混双四枚金牌,至于男单,他本也是有实力去争取的,但因众所周知的原因,他只是拿了两届亚军

……独缺男单冠军成了蔡振华的终身遗憾。为补偿这遗憾,徐寅生、李富荣同意蔡振华在国内外多打几年。

现在许绍发总教练向他发出召回令,蔡振华心头一热。这是祖国的召唤!明摆着 40 届惨败,下面两年肯定要为打翻身仗而苦干,马上就要开始大练兵了,回国效力义不容辞。

“你回来什么也不能给你。”许绍发说着,察看蔡振华的反应。

言下之意蔡振华很清楚,自己在国内还未当过教练员,当然不可能担什么重担。这个他不在乎。至于工资待遇,许绍发压根儿没提,蔡振华也不在意。当年许指导也是在意大利援外,有一天他率队参加比赛回到罗马,使馆人员找到他,递给他一封国家体委副主任荣高棠写的信,让他立刻回国任教。许绍发还不是二话没说,立马归队。这就是中国乒乓球队的传统!蔡振华不会因失去致富良机而犹豫,相反为有报国机会而兴奋。“行!我回去和黄胜商量一下,她怀孕七个月了,安排一下就回国!”蔡振华这么痛快就答应了,倒有点出乎许绍发的意料。

## 乒乓中国梦



走进蔡振华团队

李玲修 王鼎华



MINGR 明牌珠宝

8th MAR. 2014

Our Women's Day  
活动日期:2014.03.07-03.09

黄铂金优惠30元/克(工费“0”元)

珠宝镶嵌5折 钻石7折 K金8折

(裸钻特价,以及黄金摆件、投资金条、精品黄金不参加)

上海明牌珠宝旗舰店 电话:(021)3304 0846  
南京东路388号(地铁二号线1号出口)