

爱:外婆和我

殷健灵



送进了医院。我当天就飞回了上海,提着行李直奔医院。在熙攘嘈杂的门诊大厅里,我找到了躺在担架床上正在打点滴的面白如纸的外婆。我告诉

自己不能哭,我要让外婆相信自己能好起来。那场大病,外婆用了3个月的时间来休养。3个月后,她又坚持着从母亲那里回到上海,她说她放不下我,她不能让我衣食无着。

衰老却是个让人无法正视避之不及的魔鬼。我甚至没有意识到外婆走向衰弱的信号。已经有很长的日子听不到外婆用她脆亮的嗓音和人说话,坐在老姐妹中间,她不再像以往那样谈笑风生,她的目光里甚至有了一点迟滞。她开始向我叹息买菜的困难,因为她实在想不出该买些什么;她每天每天盼着我早点回家,却每每失望。

外婆还是睡不着,她说她心慌。我是多么愚钝啊,我甚至不知道让她伸出手来,搭一搭她的脉。而那时候,外婆已经有了很严重的好哮喘。母亲要把外婆接过去了,说让外婆好好调养一阵再回来。外婆走的时候,我是高高兴兴的。我没有想到,外婆这一去,终于垮了。

这么多日子,外婆一直是强撑着的,就像一株站立了几百年的伤痕斑斑的老树,哪怕生命细若游丝,也要体面地站着。她始终觉着自己是我的依靠,她要细致地照顾我的起居,要让我下班回来吃上热菜热饭,要让这个宽敞的房子里有个等我回家的人。可外婆终于没能撑到我出嫁,我是个不孝的外孙女。一到母亲那里,所有那些支撑着外婆的东西都轰然崩塌,外婆的身体也就垮了。现在,她每天有多半的时间躺在床上,吃大把大把的药,靠吃安眠药保证睡眠。我每天给她打电话,她总说:“你一个人在上海,好苦恼啊(可怜)啊。”我在电话这边泪流满面。好在外婆看不见我。

我绝望地意识到,我永远都不可能让外婆看到天安门了。外婆的生命是一台年代久远的座钟,它正耗尽一生的积蓄沙哑地费力地走动,直到……

天要塌了,外婆。让我拿什么来还你,来让你高兴?我还没有找到属于我的爱情,我无法让你看到我拥有像别人那样甜蜜安逸的生活。这个深夜,月亮哄睡了伤心,星星闭上了眼睛,外婆,让我走到你的梦里。

2.两人一见如故

蔡振华回到家里,一进门就对妻子黄胜说:“许指导跟我说了,要我回去!”黄胜一听很吃惊:“回去干什么?”蔡振华脸上露出黄胜十分熟悉的笑容:“打翻身仗嘛!”“你怎么说的?”蔡振华沉默了。黄胜再说什么,她从丈夫脸上的表情就可以断定,他一定是答应了,而且会答应得很痛快。男队0:5输给瑞典队后,他就在电话中跟黄胜痛心疾首。

她太了解丈夫的性格了。且不说他对国家把他从一名工人的孩子培养成叱咤风云的世界冠军,一直心存感激,总想回报国家,就从他的性格来说,要他见到危难之人、危难之事不挺身而出,是不可能的,何况是他酷爱的乒乓事业出现了危机!蔡振华当队员时,外号“张飞”,那是说他在球场上打起球来勇猛无比,激情四射,其实他在生活中并不是张飞性格,而是很细心的人。

回家后,蔡振华之所以没有马上跟妻子说自己已答应许绍发立刻回国去,是因为他知道黄胜丝毫没有这方面的思想准备。前不久,黄胜还在充满憧憬地跟丈夫描述小宝宝降生后会给他们的家庭带来哪些欢乐与变化。

蔡振华与黄胜相识于1984年,那时蔡振华已经是乒乓界响当当的世界冠军,而黄胜则是北京红旗越剧团在台柱子之一。她曾演过《红楼梦》里的宝玉。两人相识前,黄胜根本没听说过蔡振华这个名字,因为她对体育不感兴趣,所有世界冠军中只知道童玲,因为童玲和邓颖超妈妈有个咬耳朵说悄悄话的照片登在报刊上,给黄胜留下了很深的印象。后来时间长了,她才知道蔡振华和童玲同在第36届世乒赛上获得世界冠军。而蔡振华呢,从小打乒乓球,几乎没看过越剧。所以越剧十姐妹啦,范派、袁派、徐派啦,《梁山伯与祝英台》《红楼梦》《柳毅传书》这些经典剧目啦,蔡振华听了都是一头雾水。而当介绍人说要介绍的女演员叫黄胜时,蔡振华有点不想见了:怎么叫一个男名字呢?会不会缺乏女性的温柔呢?后来介绍人一个劲儿说:“见了你就知道了。”蔡振华这才惴惴不安地在施之皓陪同下相亲。

不料两人却一见如故,很谈得来。在世界冠军眼里,这位越剧演员性格活泼温柔,谈吐生动有魅力,和她在一起不仅心情放松,会不由自主从内心发出阵阵笑声,而且因为她读了不少古今中外名著,所以气质中透着书卷气。而在越剧小生的眼里,尽管蔡振华不是自己想象的大眼睛、高鼻梁的帅哥,但他心地善良,感情真挚,能给人以安全感。

乒乓中国梦



李玲修 王鼎华 走进蔡振华团队

有一次,蔡振华要去上海打比赛,他问黄胜:“你想要点什么?”“我什么也不要。”黄胜从来不动跟蔡振华要东西,但蔡振华每次回来时都会给她带礼品。这次又问她,一口拒绝怕他不高兴,就说:“上海有卖鱼片的,我很喜欢吃,你给我买五小包烤鱼片吧。”结果蔡振华给她买了五十大包。黄胜一看吓一跳:“哪有这么买东西的呀!”嘴上这样说,心里却甜蜜蜜的。

还有一次,两人约定晚上去天桥剧场看芭蕾舞剧《红色娘子军》,约好在剧场门前见面。黄胜到了后一直看不见蔡振华的影子,眼看开演时间要到了,不禁有些焦虑。等啊等,直等到开演前几分钟,蔡振华才一阵风似的骑着自行车冲到剧场门口。黄胜一看吓坏了,平日很整洁的小蔡裤子膝盖那儿划了两道口子。他见了黄胜抱歉地笑道:“对不起,今天训练结束得晚了。我骑着自行车横冲直撞地往这儿赶,不小心摔了一跤!”

黄胜再一看,蔡振华的胳膊都蹭破皮了,好不心痛,埋怨道:“哎呀,晚就晚点呗,也不至于这么拼命啊!”蔡振华脸上露出纯朴、真挚的笑容,这笑容深深打动了黄胜的心。

在其他一些事情上,蔡振华的“迁就”也让她感动。就拿吃饭来说,蔡振华怕辣,不爱吃火锅。可因为黄胜特别喜欢吃火锅,为了黄胜,他每次都陪她去,尽管每次都吃不饱,但毫无怨言。后来还是黄胜太于心不忍了,坚持不让他陪着受罪才作罢。

通过一段时间相处,黄胜真切地感受到蔡振华对自己深厚炽热的爱,这爱不是用歌声来表达的,也不是用甜蜜语言传达的,而是通过点点滴滴渗透到了黄胜心里。黄胜对女友说:“如果我有件事,他会为我拼命的!”

21.外婆是和我相处时间最长的人 我还记得,我上大二那年,夏秋交替的时节,天气在一夜之间转冷,而我却没有准备好防寒的被子。那个星期二的下午,我上完体育课回到寝室,见床边静静地躺着一只行李袋,里面是一床刚缝好的散发着阳光清香的棉被。室友告诉我,你的外婆刚刚来过,你放心,我们已经把她送到车站……我的眼泪在那一刻夺眶而出。我无法想象79岁高龄不识字的外婆,是如何背着个硕大的行李袋辗转着乘了2个小时的车找到我的学校,又是如何奇迹般的在这个有万名学生的学校里打听到我的宿舍楼和房号的,她甚至没有等到我回来,又一个人挤上了回去的公车,而那个时段,正逢上下班高峰,她瘦弱的身子正被那些下班的人推搡、挤压……

我从来都没有想过有一天外婆会老,老得不能动,不能睡。

我盘算着等空下来陪外婆去市里的医院看病,可我总是没有空下来的时候。还像以前那样有晚归的时候,我对外婆说,我是年轻人,我要工作、要交际。我不在的夜晚,外婆便独自靠在床头看言情片,我给她买了25寸的飞利浦彩电,我以为只要有电视就能给外婆安慰。而每次,哪怕我回来再晚,外婆床头的灯总是不灭的。听到门的响动,她会从被子里探出身来,说一句“回来啦”,我看到这时候的电视里放的往往是外婆不要看的晚间新闻。可外婆从来都不抱怨,听见我洗漱的声音,她才安然地关了灯,盖上被子躺下。可这一夜对外婆来说,也许就是个不眠之夜。老了的人,是用久了的弹簧,不再能伸缩自如。

在亲人里面,外婆是和我相处时间最长的人。她把我带到6岁,在上海的这10年,我都是和外婆相依为命。她买菜、做饭、洗衣服甚至洗被单,一直到84岁那年,突发了一场急病。她发病的那天,我正在北京出差。那天凌晨,外婆醒过来时便觉天旋地转,然后是恶心、呕吐,她支撑着挪到客厅里,打开房门,然后躺到沙发上,微弱地呼救。早起的邻居把她



2014

别墅设计博览会

CHINA VILLA DESIGN EXPO

现代别墅设计实景展 联合上演

高端别墅生活体验展

- 8 大风格别墅实景样板
- 100 位获奖精英设计坐镇
- 7 大别墅生活互动体验
- 1000 余款国际家私臻品实样

- 6 大别墅家装产品展示
- 31 项别墅工艺实景呈现
- 4 大别墅家装讲堂轮番体验

2014年3月8~9日

10:00~18:00

上海大剧院8楼 望星空厅

黄浦区人民大道300号A1门 (近黄陂北路口)

官方索票热线: 400-860-4566

2000m²超大规模别墅设计实景集结 {空间·设计·产品·工艺} 首度重磅登陆上海大剧院公开巨献

真实还原别墅生活全景, 让您此行一次过足瘾!

八大别墅实景体验馆

集结所有别墅风格/空间实景样板
千余款臻品家私软装整体实景搭配

六大产品展示馆

六大别墅业主最关注的建材选购需求
在博览会现场一次为您统统解决

风尚设计馆

汇聚一百位别墅设计界的精英强将
云集国内外优秀别墅设计实景案例

国际工艺馆

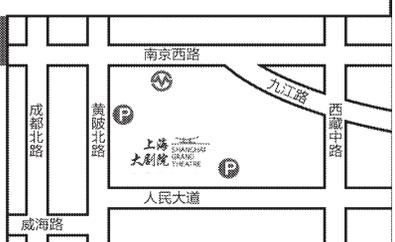
高于国家标准31项别墅工艺1:1实景
您只在这里看得到

别墅全景现场真实打造 生活互动体验精彩纷呈

- ◆德国顶尖橱柜出样“美厨汇”乐享厨房生活
- ◆智能家居展示“视听影乐会”还原娱乐生活
- ◆“品茗茶道”还原私家庭院休闲生活
- ◆“法式品酒会”尽享生活格调
- ◆“儿童乐园”亲子互动体会温馨时光
- ◆8小时不间断“高级茶歇”品味餐厨艺术

三·八妇女节特别企划

看女性最喜爱的设计 领节日神秘礼物 (限主办方认可有效客户)



停车指南: 黄陂北路入口: 黄陂北路200号
人民大道入口: 人民大道300号
公交指南: 2号线人民广场站11号出口, 步行至黄陂北路口左转