

本  
期  
导  
读

B2 特约“水墨缘七老”探讨艺术教育敏感话题“学”与“术”

B6 走近莫奈: 刻画阳光与色彩的大师

B9 文征明的“虎丘”诗卷

# 国家艺术杂志

本报副刊部主编 | 第 507 期 | 2014 年 3 月 8 日 星期六 本刊主编: 黄伟明 责编: 文清 视觉设计: 戚黎明



■ 图为斯洛伐克的班斯卡·比斯特里察市是一个舒心而又宜居的小城，人均住房约九十平方米。

## 住房艺术指数去哪儿了?

——第 11 个“世界居住条件调查日”后思考

◆ 本报通讯员 程国政 姜锡祥文/摄

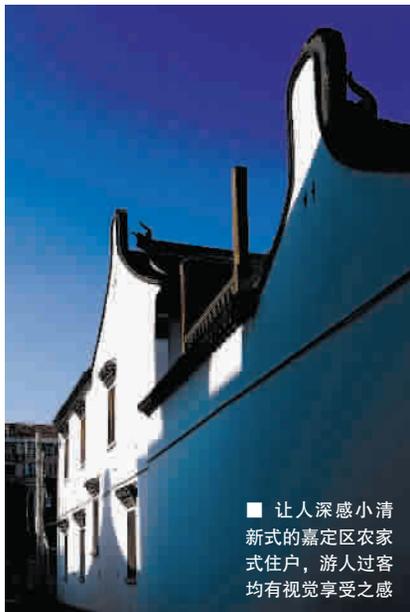
刚刚过去的“2月28日第十一个世界居住条件调查日”。衣食住行，安居乐业，居住当然是民生大事，人均住房面积自然是衡量居住条件好坏的重要指标，但住房是否越大越好，房子是否越新越好，美的生活与房子的艺术指数有无关联?

### 香港设计师的艺术蜗居

谈到居住条件，大家很容易就与居住面积联系起来，房子当然是越大越好，大了宽敞了就好筹划安排了。日本户均 92 平方米，美国户均 177 平方米，英国 98 平方米，我们国家现在户均 65 平方米，幸福刚刚起步。

香港一位名叫张智强的建筑设计师，用他居住了 40 年、才 32 平米的家打破了这种错误观念。这样的蜗居经过他的妙手设计，竟得了 1999 年亚太地区室内设计个人住宅类冠军，现在几乎成了小户型变出大空间的典范。

这套小房子是张智强小时候与父母及 3 个姐妹共同居住的地方。随着姐妹们相继出嫁，张智强从 1988 年开始对房子进行了 3 次改造，装进了所有他想要的内容。首先，他打破了所有区隔，把生活、工作、娱乐不同的功能进行重叠和隐身，例如床和沙发重叠，窗帘与投影屏幕重叠，卧室、客厅、放映间、小走廊全都变魔术般眨眼就来、挥之即去，他甚至还给自己弄出一个私家影院。“诀窍就在于巧用窗帘、壁橱和遍布家具底部的活动滑轮”，意大利著名设计师洛朗·居蒂耶雷指出：“这使原本狭小的房子成为变化多端、充满活力的



■ 让人深感小清新的嘉定区农家式住户，游人过客均有视觉享受之感

空间形式，原本冲突的梦想和现实，经过妙手设计合而为一。”

走进张智强的蜗居，随着白色、米黄，还有幽蓝灯光的不断变幻，32 平米空间活脱脱成了一个百变精灵。家里的墙壁、布和家具基本是白色，靠不同颜色的灯光营造不同的氛围。张智强告诉我们，在这里，灯光是空间里舞动的灵魂，紫色、水蓝色的光辉里，帘随风飘动，光与影在 32 平米的空间里就暧昧起来。

### 惬意天井营造四水归堂

旧的房子不等于简陋。古徽州的西递、宏村自不必说，也不说构筑精致、天井重重、黑白灰错杂的苏州民居了，就说说江南常见的天井吧。

江南民居常常临水依山，中轴对称，围合密闭，四面房屋相互隶属，屋面搭接，中间的小

院落因檐连接，形似井口，故又称之为天井。开敞的天井既供四面房屋采光通风，也是一家人活动的核心；还因四面房顶上的雨水都流入天井，“四水归堂”，带财（水），所以苏浙、两湖、闽粤民居普遍采用。

在春雨绵绵的时节，到苏浙百姓家，哪家不是一边剥毛豆、纳鞋底，一边唠家常，我们中的许多人都被这样的环境熏陶着长大呢！天井建筑设计的艺术传统，在江南流淌了千百年，滋养了一个民族，我们的性格、品位和修养都被四水归堂的氛围深深滋养着，那就是家。

### 最显智慧的是蒙特利尔

老房子适应新时代当然是应该的，但是否一定要大拆大建？加拿大蒙特利尔人的回答是：因地制宜。

像很多老城一样，蒙特利尔的法式古城一样得“修旧如旧”。当地政府要求居民，住宅装修必须遵守一条准则，那就是保持该建筑原有风貌不变。走在老街上，黑黑的楼梯旋转着像音符一样转着上了楼；红红的扶手黄黄的台阶，仔细看二楼的梯内还怀揣着一楼的梯；大约是一楼做了店面，这家的楼梯从二楼开始，通向了三四楼，黑黑的楼梯挽着红、紫的绸带，空间立刻亮闪着活跃起来；阳光下，家家楼梯或金碧辉煌、或黝黑锃亮，梯上花卉、鸟类、宠物、山水图像，把房主的爱好与性情一览无余。所以，到蒙特利尔，一定要看老城的楼梯艺术，这道文化风景线养眼。

顺着楼梯再看蒙特利尔的房屋，不少是木头造的，这些都是老城最珍贵的建筑遗产了。在老城，木屋内核不能变，但木屋的外壳随你挑选五花八门的复合材料，随心所欲地按你的喜好搭建。于是，我们就看见一栋栋换了“马甲”的老屋都很“童颜”，老街简直就是五彩缤纷的花园。更有趣的是，有些设计师为突出房屋“内核”用料的珍贵，还把木料的年轮纹理描画在“马甲”上，显摆！但，整幢建筑就有了生命，在我们面前神采奕奕、青春可人起来。

### 题内话

## 不屑“高大上”

◆ 黄伟明

居住条件与艺术、与应用有关，与大小、房龄无关。

随着住房条件的逐步改善，我们不得不承认的现象：许多人占有更大房子的愿望与日俱增。由此空置房、占置房等等时见报端，房妹、房叔、房婶更是跳三舞二地频频登场，人们物质化的神经被越绷越紧。果真需要吗？

最近微博上流行用“高大上”来形容所谓高端、大气、上档次的的事物，如今很多人对住房的观念也是如此，似乎住房面积越大、空间占有越多，就越显得生活水平“高大上”，既显身价又有艺术品位。这种“以大为美”又被扩而广之，延伸到办公室越大越显身份，用车也越大越有面子。而事实上呢？对比之下，香港设计师张智强的 30 平米蜗居正是最有力的反驳；微博上被疯狂转发的“蜗居改造”、“宿舍大变样”，也充分说明了越来越多的人意识到小空间一样可以住得很艺术、很娱乐。

居住需要满足人的很多需求：最基本的生活需要、最实际的使用需要、令人舒心的视觉需要，以及更深层次的精神需要和艺术需要等等，要满足这些需要中，“高大上”绝对不是必要条件，有时甚至恰恰相反，小空间往往更能激发设计，更能展现艺术的智慧和张力。

在空间使用这一点上，世界上很多国家都做得很好，而中国城市人口密度大，一旦在居住空间上追求面积大，势必会对本来就紧缺的自然资源造成更大的压力。想想北京、上海等一线城市的建筑密集程度，再联系到居高不下的房价以及日益严重的雾霾，再不赶快纠正这种崇尚“高大上”的风气，我们的整个城市都会变得不宜居，那时候，个人的住宅再大再豪华，事实上的美又会在何处？

借着今年刚刚过去的“世界居住条件调查日”，但愿大家更正一下住房、占房观念吧！