
新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

B14
2014年3月8日 星期六 责任编辑∶祝鸣华 投稿：zmh@xmwb.com.cn

一
场
!微
"

争
论

张

跻

! ! ! !写下这个题目有三层含义：一、这
是一次由微信引发的争论；二、参与争
论的范围极小仅三人；三、人微言轻，
争论的观点不会对既成事实产生任何影
响。
李是资深报人、画家，此次争论的

发起者。一日，其在微信朋友圈分享了
一个链接，内容是关于俄罗斯巡回展览
画派作品介绍。也许触动了李的怀旧之
情，还加了一段感言：“曾有微友说，
俄的巡回画派在世界艺术史上无地位。
本人很不苟同。从人文精神到造型艺
术，俄的绘画艺术到底差在哪里？诚
然，在西方出版的标为世界美术史的画
册中，的确找不到这些大师的身影。在西方艺术博物
馆也难觅其作品。这是傲慢与偏见。历史是胜者书写
的。终有一天，美术史会回归公平公正。我期待着。”
语气略显偏激，忿忿不平中流露些许伤感。难怪

啊，大凡从那个时代过来的人，无论是画画的还是爱
好文艺的，对俄罗斯的文学、音乐、舞蹈、电影和绘
画等艺术都怀有一种难以割舍的情愫。如今六七十岁
的画家，谁敢说没受过苏派绘画的影响？陈逸飞、魏
景山、夏葆元等自不待言，即使年轻一点的陈丹青也
未脱干系，根子上也是顺着这一路过来的。小时候我
们学画，满脑子也尽是列宾、克拉姆斯柯依、苏里柯
夫、列维坦、谢洛夫等大师的名字。那些反映贫民百
姓和现实生活题材的巡回画派作品，如《伏尔加河上
的纤夫》《无名女郎》《女贵族莫洛卓娃》等，在世界
画坛上占有重要位置。我国长期将这些作品编入中小
学美术课本，影响深远。想到这儿，我情不自禁地点
了个“赞”。似乎还不过瘾，又加了个评语：“从另
一方面也表明：具有文化独特魅力的俄罗斯的姿态。
也许人家没太把这当回事，但你敢说列宾不是顶级大
师？某些人动辄拿‘国际’认可与否唬人。这是自卑
的表现。再说，史是人写的，因而是存在偏见的。它
与政治、经济、文化、历史、宗教等有关。不写俄罗
斯的美术史是不完整的美术史。”
一唱一和，像是安慰，更像是自嘲，各自抒发着

胸中的郁闷。正洋洋得意间，突然，一条长长的评论
“发飙”似的蹦了进来。原来“潜水”已久的王兄终
于按捺不住，开始发话了：“仁兄在说
我吗？本人的确说过俄罗斯的巡回画派
不是一流而是二流。为什么？因为以描
写下层百姓为例，委拉斯开兹的《纺纱
女》与库尔贝的《石工》都早于列宾且
自然得多；以油画技巧论，从伦勃朗至印象派，提供
了写实技巧的多样性，而印象派之后的巡回派，在技
术和观念上没有新的突破，仅传承了欧洲画风，只不
过描写了本国风貌而己，怎么可能一流？……”

毕竟专家，引经据典，论据充分。王的这番言
论，撇开感情用事，站在了美术发展史的高度，言辞
咄咄，令人信服。然而，李也毫不示弱，旁征博引，
全力反击：

“王兄：不能因为老师在先，学生就不可超越。
意法西荷在先，俄美德澳在后，并不意味后者无所作
为。难道有了米开朗基罗，就不必有罗丹？出了个莎
士比亚，托尔斯泰就是多余的？诞生了贝多芬，后来
的柴可夫斯基还有意义吗？以列宾为代表的巡回画
派，是俄现实主义与西方绘画技术相结合的产物，无
疑是世界艺术中的瑰宝。契诃夫曾评价：第一托尔斯
泰，第二柴可夫斯基，第三列宾。这是俄罗斯雪原上
奔驰的三套马车。”
争论喋喋不休，没有结果。但我认为：艺术不单单

是技术，它是传播文化的
使者和载体，除了技术创
新与开派，还有其对整个
民族文化的影响，对普罗
大众的激励。仅此而言，
美术史不应忽视这个。

给卢燕老师当演员助理
赵红华

! ! ! !我认识卢燕老师已有十多
年，身为粉丝，卢老师给我的
第一印象是优雅，由内而外散
发出的幽兰之华；作为朋友，
卢老师给我的第一印象是慈
祥，如母亲般的温柔、包容与
善良。与她相处，完全没有距
离感，能直接感受到她内心的
淡定与宁静。这份淡定，源自
她几十年来的笔耕不辍、孜孜
以求；这份宁静，源自岁月厚
重的洗礼、积淀与磨砺。杖朝
之年本应儿孙绕膝，享天伦之
乐，而她却如同一个永不停歇
的旅者，用年轻人的风采辉映
出美丽的夕阳红。作为金球
奖、奥斯卡奖的终身评委，她
经常出席全球电影节及影展，
奔波于世界各地，更为难得的
是，耄耋之年的她常常是独自
赴会，没有助理同行。提到名

人，难免和众星捧月相系，衣
食起居、文案事务均有人代
劳，而卢老师却是那样的与众
不同，她有条不紊地安排自己
的行程，查收回复各种邮件，
甚至通过 !"#$、%!&等联络
朋友，几乎所有时下通行的网
络运用，她都乐于尝试。
“活到老，学到老”，相信
这些也是卢老师健康长寿
的奥秘之一。

'()*年，卢燕老师受
邀出演电影《危险关系》。这是
一部跨文化合作的影片，来自
不同国家、地区的演职人员协
同创作，这本身也充满着吸引
力。当制片方邀请她出演剧中
瑞雪外婆这一角色时，她拿起
剧本便爱不释手，让她回忆起
曾经在马斯南路度过的快乐往
昔。瑞雪外婆，一个从旧上海

款款走来的女子，出身高贵，传
统善良，受过良好的教育，世事
洞察，人情练达。为此，卢老
师毅然放下在美国的工作，飞
赴上海参与影片拍摄。也正是
这部电影，让我有幸成为卢老
师的助理，体验了片场紧张超

负荷的工作强度，也近距离感
受到了卢老师的优雅与美丽。

作为一个从业 *+ 年的广
告人，我虽然参与过不少广告
片的拍摄，但担任演员助理却
是头一遭。卢老师非常有耐心
地教我，包容我的不足和缺
憾。尽管我有不少做得不够到
位的地方，但在她的鼓励和帮

助下，基本算是涉险过关。
影片拍摄的辛苦，是我事

先并未预料到的。卢老师的全
情投入，让我更不敢萌生退缩
的念头。她以 +, 岁的高龄，
每天拍摄时间最高甚至达到
'- 小时，这也不免让我担心
她的身体。在剧组精心安
排下，拍摄间隙，演员们
可以在片场抽空休息。即
便这样，中方副导演姜宏
和执行导演李翰尔都相继

病倒。子怡曾开玩笑地说，许
导比王家卫还狠。记得在南京
高淳拍摄时，已是寒冬，气温
骤降到零下 .!，演员们却还
需要穿旗袍入戏。由于瑞雪外
婆别墅内没有供暖，剧组只能
用一个个取暖器临时采暖。服
装组的小菊更是帮卢老师浑身
贴满暖宝宝，甚至连脚底都贴

上。拍戏候场休息时，我便用毛
毯将卢老师紧紧包裹住，好似个
福娃娃。敬业的卢老师毫无抱
怨，即便没有戏的时候也坚持在
片场帮忙出谋划策，体现出了一
个艺术家的专业精神和崇高德
行，让我辈钦佩不已。
三个月的拍片尽管辛苦，但

也过得飞快。我曾经对同事讲：
一部再好看的电影，哪怕看了十
遍八遍，也终有忘记的时候。若
跟拍一部电影，这辈子也忘不
了。我想这段经历对于我人生的
历程来说，难得并难忘。而与卢
老师朝夕相处的这三个月，更是
让我收获良多，严于律己、宽于
待人，细节决定成败，她是我永

远的楷模。
明日请看

《倪萍把主持
人缩小》。
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! ! ! !英国自然杂志刊登过一篇文章，探
讨鸟的羽毛与“择偶”的关系。文中介
绍了一个科研成果：如果将雄鸟的尾羽
剪短，会使其与雌鸟的交配机会大大降
低；如果将剪下来的羽毛粘到别的雄鸟
上，使其尾羽看起来变长，则与雌鸟的
交配机会大大增加。如此看来，雄鸟的
羽毛在择偶方面是何等的重要。事实
上，在鸟的王国，外表看起来比较光鲜
的大抵是雄鸟，外表看起来平庸的大抵
是雌鸟。如公鸡的羽毛总是比母鸡来得
漂亮；开屏的孔雀是雄性孔雀，蹲伏一
隅的则是雌性孔雀。
由鸟及人，鸟的一身漂亮的羽毛就

变成人类身上的华美衣装了。从生物学
的角度出发，也许人的衣装在择偶方

面，按照达尔文的理论是在性选择方面，具有举足轻
重的地位了。然而，人类毕竟不同于禽类，智
力得到了突飞猛进的发展。人类有理由，不从
外表出发，尤其不从衣装出发，去寻找真正优
秀的配偶。所谓“金玉其外败絮其中”，大概
也可用在择偶方面，给人一个善意的提醒。
所以，在人类社会里面，女性更加看重男

性的内在，也就是“才”。“才”是什么？不需
要用放大镜或显微镜去检验的，更加不需要用
测定基因的办法来加以论证。有“才”的人，
必定有其可见的外部表现形态，正所谓三百六
十行行行出状元。因为一个“才”字，男性的
外表或衣装，相对而言，就不如雄鸟的羽毛那
般的重要了。打扮得花枝招展，一个比一个更
赛鲜花，那是女性的权利了。
如此，雌鸟看重雄鸟的外表，与女人看重

男性的内在，两者之间眼光的孰优孰劣似乎不
言自明了。然而，回到男性的角度来看，也就
是男性何以用他的“才”去吸引异性的角度来
看，还是逃不过达尔文性选择的理论范畴。在

动物界，尤其在兽类之中，雄性
为了得到与
异性的交配
权，不得不
进行残酷的

角逐。所谓胜者为王，在
一个兽类的群体中，往往
只有最后获胜的王者才有
与异性的交配权。到了人
类社会，男人似乎不再需
要像动物那样进行血肉相
搏了。因为，我们的文明
已经有了几千年的历史，
达到了空前的高度。可是，
对于所有的男人来说，房
子、车子、票子、位置……
这些“新生事物”，将角
逐、将性选择提到了一个
史无前例的高的层次。
哀呼，人类的男性没

有禽类之美羽；惨呼，人
类的男性缺乏兽类之勇
力。难道要真正沦为“禽
兽不如”了吗？

老上海的期刊
朱争平

! ! ! !期刊作为一种大众传
媒形态，在中国已有近
'--年的历史。'-世纪中
叶之前，上海是我国现代
期刊出版发行的中心。回
顾老上海期刊的历史，对
于繁荣发展今天的上海期
刊市场不无意义。

*+*. 年 , 月，英国
传教士马礼逊与米怜共同
主编的第一份中文期
刊《察世俗每月统计
传》创刊，使中国期
刊进入初创期。*+./

年 *月，由英国传教
士主编的《六合丛谈》在上
海创刊，标志着上海第一
份中文期刊的问世；*+,+
年 0月，由英美传教士主
编的 《中国教会新报》
（后改为《万国公报》）在
上海创刊。这一时期的中
文期刊主要由西方传教士
创办，其本质是思想文化
渗透侵略，但他们的办刊
活动也为在中国传播西方
新的科学知识和新的政治
学说，促进中国近代期刊
的创建产生了积极作用。
*+0, 年 + 月，以维新派
代表人物梁启超为总撰述

的 《时务报》 在上海创
刊，开始了中国人书写我
国近代期刊史的历史。接
着，《集成报》《蒙学报》
《工商学报》《点石斋画
报》《农学报》等纷纷在
上海创刊，期刊数量种类
之多、影响之广，为我国
其他城市所不及。辛亥革
命时期，《东方杂志》《国

粹学报》《小说月报》《中
华教育界》《女学报》 等
期刊先后在上海创办，对
于宣传爱国反帝，冲破封
建禁锢，传播先进思想，
普及科学知识产生了重大
影响。*0*. 年，陈独秀
在上海创办 《青年杂志》
即 《新青年》，使中国的
思想学术文化发生了巨大
变化。此后，《劳动界》
《共产党》《新妇女》等新
型期刊先后在上海创办。
这些期刊宣传马克思列宁
主义，推动新文化运动，
为中国共产党的创建作了

重要的思想准备。
上世纪 '- 至 1- 年

代，中国出现了被时人称
之为“期刊热”、“杂志年”
的新一轮办刊热潮。至
1- 年代中期，上海期刊
杂志品种达 2--余种，占
全国主要地区杂志总数的
/-3以上，成为不可撼动
的中国期刊出版中心。这
一时期在上海创办的
有影响的期刊有《向
导》《中国青年》《布
尔什维克》《创造季
刊》《奔流》《大众文

艺》《萌芽》《文学》《生
活》《中学生》等。“0·*+”
事变后，抗日救亡宣传成
为进步期刊的编辑方向。
从抗战前夕到抗战胜利，
上海创办了《抗战》《救亡》
《呐喊》《世界知识》等 '1-

多种抗日进步期
刊，其中包括大量
的抗日文学期刊。
内战爆发后，面对
国民党独裁政权的
白色恐怖和对进步刊物的
迫害，上海出版界按照周
恩来同志的指示，将期刊
杂志分为一、二、三线，采
取多种公开、合法和隐蔽
的手段，与敌人进行斗争
和周旋，为上海和全国的
解放做出了重要贡献。
在老上海期刊曲折的

发展历程中，出现了商务

印书馆、中华书局、大东
书局、世界书局、开明书
店等著名出版机构。成立
于 *+0/ 年的商务印书馆
把办期刊作为传播先进思
想文化，推动社会发展的
经营方针。该馆“五四”
前出版的期刊就达 *0种，

不仅品种多样、内
容丰富、覆盖面
广、影响力大，而
且为我国期刊事业
积累了许多宝贵的

经验。在老上海期刊的各
个历史时期，涌现了一批
有抱负、有思想、有眼光
的编辑家。其中最为著名
的有梁启超、陈独秀、鲁
迅、茅盾、邹韬奋、叶圣
陶、胡愈之等。

全国解放后至 .- 年
代中期，上海期刊进入恢
复、发展、繁荣期。以后

受政治运动干扰，期刊发
展艰难。“文革”时期，
期刊受到摧残和破坏。改
革开放使期刊进入新的发
展时期，至 '-世纪 0-年
代，上海期刊总数近 ,--

种。进入新世纪后，上海
期刊呈现出异彩纷呈、繁
荣发展的崭新景象。
在中国期刊漫长的发

展进程中，上海为中国期
刊的发展做出了历史性贡
献。面对市场经济和新兴
媒体带来的机遇和挑战，
上海期刊应该发扬老上海
办刊人坚持导向、兼容并
包、勇于开拓、力创品牌
的优良传统，提高运用现
代科技手段进行自我更新
的能力，利用期刊特有的
功能和优势，在建设国际
化文化大都市中发挥更大
的作用。

老屋 （油画） 朱 丹

君子求诸己 勇者不惧 孙慰祖 篆刻

负暄和气生 那秋生

! ! ! !《黄帝内经·素问》指
出：“冬三月，此为闭藏。
水冰地坼，扰扰乎阳。早
卧晚起，必待日光。”意
思是，隆冬时节人的起卧
应与太阳的出入相应。
《老老恒言》也说：“日为
太阳之精，其光壮人阳
气。”强调要背对太阳晒，
这就是“负暄”，因为
“头为诸阳之会”，不宜直

对着太阳曝晒，以免阳气
过旺，会有违阴阳调和的
缘故。
冬日养生，最好是负

暄，晒晒太阳。白居易诗
曰：“杲杲冬日出，照我
屋南隅。负暄闭目坐，和

气生肌肤。初似饮醇醪，
又如蛰者苏。外融百骸
肠，中适一念无。旷然无
所在，心与虚空俱。”诗
人在阳光下静坐养气，仿
佛进入了一个神妙的世
界，身心无比舒畅。真是
淋漓尽致地道出了冬令负
暄之神验妙效。无怪南宋
词客周密也要击节慨叹：
“此深知负暄之味者也！
冬日如许可爱，真若可持
献者。”他似乎也想要仿
效宋国田夫的“献曝”之
举了。

诗人杜甫也深有体
会，《西窗曝日》诗开首
便是：“凛冽倦玄冬，负
暄嗜飞阁。”一个“嗜”
字，表露出他有冬月登高
沐日的癖好。诗圣置身于
日照之下，“毛发且自和，
肤肤潜沃若。太阳信深
仁，衰气忽有托。欹倾烦
注眼，容易收病脚。”明
确认为“负暄”有益调和
气血，疗治痼疾。

十日谈
女性风采


