

甲午马年新春,中国轻音乐前辈郑德仁老人,赠我一套他收藏半个多世纪的密纹黑胶唱片。在这套中国管弦乐作品选辑中,收录了李伟才的《欢乐》、商易的《新春圆舞曲》、郑德仁的《江南好风光》、徐德义的《晚会圆舞曲》,以及黎锦光、阿克俭等名家根据中国的民间音乐及地方民歌改编的《送我一枝玫瑰花》和早年任光的《彩云追月》、黄贻钧的《花好月圆》等几十首管弦乐作品。从某种意义上来说,此类作品也可泛称轻音乐。那轻松愉快的节奏,隽永沁人的旋律,不时唤起我儿时美好的记忆。试想,这些乐曲如在当下的广播、电视、网络中不断播放,定能引起众多人激扬的亢奋和无限的感慨,而对青少年一代,相信也会产生一定正面和积极的引导作用。

上世纪五六十年代是我国管弦乐创作的鼎盛期,《春节序曲》

《梁祝》《红旗颂》等不朽的旋律,至今还在亿万人民心中流淌。但遗憾的是,自三十多年前一首《北京喜讯到边寨》后,国人似乎再也听不到能引起普遍共鸣的新曲。

改革开放后,打破了文化桎梏,没有了创作禁锢,我国的音乐创作理应空前的繁荣和发展。但令人失望的是,虽然各种样式的音乐作品也层出不穷,但这种创作没有充分扎根民族的沃土,漠视现实国情,也脱离了大众的需求,能打动他们心灵的乐曲,也就不见了。这些年来,大批海归的音乐学子成了中国音乐教学和创作的中坚,但他们比较偏重国外先进的作曲技法,而忽略、甚至不太了解自己国家、民族的音乐元素,对于音乐小品和歌曲创作,更是不屑一顾,一味地热衷于人民群众不知所云的鸿篇巨制。大众喜闻乐见、耳熟能详的“新经典”缺席已久。

与此同时,一个不可否认的现实是,当下国人的普遍音乐素养并不算高。前不久,一家权威机构调查统计:什么音乐作品最受国人喜爱,结果,“凤凰传奇”的《最炫民族风》以压倒优势胜出。

如何着手解决这个难题?完全指望那些“高大上”的交响乐,恐怕是不行的。

其实,也不是没有可借鉴的经验。如今交响乐爱好者中相当多数,还都是当年李德伦、曹鹏普及交响乐时播下的种子。可见,要提高国人的音乐素养,首先要有正确的引导,循序渐进。而循序渐进的最好办法,我认为,就是通过“轻音乐”这个中介。

纵观世界各国音乐的格局,

虽不平衡,但大都呈橄榄形,只因国情的不同而侧重不一。根据中国文化传统和国民的修养现状,我国的音乐创作和发展,还是不能脱离中国几千年的文化和人民群众的欣赏习惯。先普及提高中间的大多数,然后再向流行歌曲和受众群较少的高雅音乐的两头发展。而推广普及人们都能接受的音乐,端赖优秀的作品的出现。正如廖昌永在本届两会中谈到的,我们不仅要有“中国好声音”、“中国好歌曲”这些流行音乐的节目,还要有“中国好戏曲”、“中国好民乐”、“中国好歌剧”、“中国好交响乐”。也正如习近平总书记指出的,我们必须弘扬民族传统文化,去找我们的精气神。

只有接通了现实、传统的血脉,打通人民与艺术之间的隔阂,才能真正提高全民的音乐素养。这就需要有好好的、“中介性”的作品来实现。这,难道不是值得现在的作曲家们深思的问题吗?

很好嘛,一年临下来,你这一手黄(山谷)字蛮有点腔调了。接下来,你要多读读他的文章了,直探“黄河之源”,弄懂他的字



黄河源

(牛博士对马说)
戴逸如 文并图

除夕西照,小巴疾速向垦丁驶去。车上一路相伴的高雄笔友李先生回转身来,一脸兴奋地对我说:“今晚我们住民宿。”“民宿?”我顿感好奇,“就是大陆所称的农家乐吧?”“也对,也不对。”频繁来往两岸的李先生的回答似是而非,令人一头雾水。

约莫过了20多分钟,小巴嘎的一声稳稳停靠在恒春小镇一座S形南北向的白色建筑群前。我打开车窗,探头细细打量着眼前的这座“白宫”,得知这座民宿有一个好听的雅名:“垦丁卡米克”。下车走入客厅,一句俏皮的迎客辞拥抱了嘉宾的好心情:“房间有价,阳光免费,海景奉送。涛声无限量供应,无尘的心境欢迎自行外带!”

投宿第一要事自然得办理登记手续,可快人快语的民宿主人邓先生却摇手连连说:“不忙,不忙,都是自家入嘛。”待我们放好行李,稍稍梳洗后,他先引领我们去周遭看看。“卡米克打造的是环保之家,”邓先生指着占地面积有1万平方米“白宫”,以浓重的闽南腔说道,“凡来客都会问,房子为何设计为S型呈南北向,又涂上白色?这当然事出有因。垦丁地处台湾最南端,一年四季东北季风特强,为防止强光西晒及巨风吹袭,唯此设计最为科学。”

初春的草坪翠绿欲滴。沿碎石小径走去,草地中央独具匠心地建一座生态池,其水资源是收集、存储的充沛雨水及人工引来的温泉水。池内茂密生长的香水莲、南国田字草等水草植物群,成了乌头翁、红腹燕、黄小鹭等飞禽聚集嬉游乐园。入晚,躺在前庭大草坪上,观赏一尘不染的夜空,繁星亮晶晶,皓月又大又圆,另有一番难得的诗意享受。

酣睡一晚,在啾啾的鸟鸣声中醒来,走进餐厅,餐桌上摆放的特色早餐令人眼前一亮:有机地瓜稀饭、带渣有机黑豆浆、从牧场直接宅配的新鲜牛奶、车城古法咸鸭蛋、恒春黑豆及海水制成手工豆腐、无添加膨松剂及香料的自制土司及果酱……哇,如此丰盛、时令、自制、充满活力的早餐,即使在台湾六星级酒店也未见踪影。第一次夜宿民宿后我与李先生有约,此番自由行,民宿为首选。

那天驱车入彰化,晚霞满天,前面一座由三合院改建的建筑吸人眼球,渔乡的淳朴,又融入了乡村的野趣,趋近一看,原来是当地民宿“雪花雅居”。

入住“雅居”,主题式和温馨式两种风格房型任你挑选。前者在光鲜亮丽的色彩中掺进了复古因子,穿越过去与现今的对话,绘就浪漫篇章。后者宽敞的室内格局,让人颇有家居的直感,而最为别致的是盥洗室用贝壳装饰,如此精心的设计意在充分展现渔村风情。

一天中夕阳映照的彰化最美。骑着“雅居”提供的自由车(即自行车)出游,暮色云彩下,由海上矗立的灯塔指引,出海后的渔船纷纷满载归来,停靠渔码头后便忙着卸下新鲜的鱼货。此时勤劳的渔家姑娘亮开嗓子唱起丰收渔歌,淳朴的小渔村越发热闹起来。迎着和煦海风,滚滚车轮追寻着梦幻般夕阳光景,直至最后一抹余辉消逝在远方地平线。

新春闻乐断想

李定国

其实早在严寒料峭的日子里,白杨树幼细的嫩芽就开始萌动了。随着天气渐暖,早春柔蓝的天幕中,白杨树的枝条开始明晰粗壮起来,好像从苍白模糊的镜头中慢慢找对焦距而看清楚了一样。

经过一冬的宁静守候,白杨蕴积的能量要生发了。几个月春风春雨的沐浴,白杨树那心形的叶子长满枝条,每片叶子都有着蜡质的厚实叶面和长而柔韧的叶柄。很轻微的风拂过,白杨树叶就能捕获获得,开始摇摇摆摆地晃动起来;风稍大些,树叶们相互拍打着,唱出了“哗啦啦”的歌来。

我喜欢在白杨林中倾听它们的歌声。歌声总是从风来的方向开始。林边的树梢先起了头,歌声是轻盈飘渺的;然后传至近旁的树梢,以及整棵树;随着风之所至,一棵又一棵的白杨加入到合唱中来,歌声愈发响亮;风越来越大了,林中每棵白杨都放声歌唱起来,“哗啦啦”的歌声很是雄

听白杨树唱歌

张艳阳

仔细听,随着风力和风向的变化,歌声在林中不同方位会有高低起伏的变化,像合唱队中各个声部之间的配合一样,承转起合、抑扬顿挫;仔细看,歌唱中的白杨树叶在风中摇曳,在阳光下闪烁,像无数双小手挥舞拍动,又像无数颗快乐跃动的心。想起李白曾将蜀僧的古琴声比作松涛声:“为我一挥手,如听万壑松。”这白杨树的歌声虽比不上峨眉山的万壑松涛,却也同样美妙动人。

白杨树的歌声在夏季最热烈欢畅。壮年的白杨枝繁叶茂,大风常常来助之助兴,抬头可以望见大团大团的白云从树顶飞过,像是天空中流动的音符,阵阵蝉鸣像是为之伴奏的和声,白杨的歌声达到了最高潮。

谁知,第一片落叶竟是在歌声最高亢时落下的。《易经》说“亢龙有悔”,意思是鼎盛孕育着衰落,果然如此,我们祖先早已在大自然中悟到了兴衰之道。

随着秋日的临近,白

一马从二马

朱庆荣

日前在旧书摊淘到马叙伦先生著的《石屋续洗》一书,其中记载一段故事云:一天,马叙伦、马寅初、谭平山、黄炎培等几位好友,共聚一室,饮茶畅谈。马叙伦、马寅初二人并坐在一边,黄炎培触景生情说我们家山川,有一个人姓名很奇怪,叫马驹,老师点名时,竟不能读。马叙伦就说:“这学生长辈中一定有人读过《礼记》的,因为从前有投壶之举,一马从二马,又庆多马也。”而在座各位一时也读不准这个名字,马叙伦虽然能读出驷(音彪),对驹字也读不准,后来查了古书,才知驹字(音抽),即马走也。

我将这故事讲给一位山东籍朋友听,这位朋友说:“从前,在我们家乡,有赶大车的,每逢春节,就在大车上贴一副对联:‘牛犊犇四方 马驹犇千里。’不知其所以然,听你今天一说,却让我读了两个字。”

干净饱满的核桃仁总有人要的。我向她预约了两斤核桃仁,说好明天来取。临走,突然想起自己有睡懒觉的习惯,万一来迟了怎么办?女人爽朗地说:你放心,只要说过了,你的核桃仁就飞不了!

这个女人呀,她豪放的语气让人听着很是受用。尤其是这个“飞不了”,我喜欢,多自信呀,像是在对我保证,又像是对她自己保证。我相信,她的好日子也一定“飞不了”。

宝岛民宿

周天柱

二十年前,在美国读研的女儿和女婿,第一次买了辆二手车,我隔着太平洋为之担心。交通事故的新闻听多了,总以为汽车是只铁老虎,时不时会咬人。所以郑重其事地写信告诫女儿,女婿开车时千万不要与他讲话,以免分散注意力。这是因为平日坐公共汽车,前面总有一条标语:“请勿与驾驶员讲话”,就以为这是安全行车的关键。女儿回信说,错了,现在常有人提醒她,路上要多跟开车的人讲话,以免打瞌睡。我将信将疑。

两年后自己到了美国,看到美国高速公路真的是“其直如矢,其平如砥”,中间的隔离带留得很宽,有些地段就是一片树林,完全看不到对面来车,两边路沿至少有一两个车身的宽度。设身处地想想,在这样的路上开车,两侧尽是树林、草地和农田,景色甚为单调,开车人看久了难免昏昏欲睡。我才认识到从前想当然的错误。

有半年多时间,每隔十天半月,女儿就要开车一两个小时,到波士顿的中国城买菜,我坐在副驾驶位子上,注意时不时地与她讲讲话。有时是下班后,人比较疲劳,我就要特别留心,如果发现她车子开得太靠边沿,或是压了黄线,随即找话跟她说,怕她犯迷糊。

常识总是有局限性的,时空转换了,认识也就相应调整。

卖核桃的女人

羊白

菜市场拐角处有个卖核桃的女人,四十出头,短发,一口浓重的地方腔。她说话干脆,不过分推销,反而让人觉得可靠。她的核桃都是家里自产的,据她说,有五亩核桃园,出来摆个摊自产自销。

女人还捎带着卖核桃仁,她的核桃仁干净圆整,价钱也合理,只一会功夫就卖完了。一般的小贩都会边等生意边在地上砸核桃仁,可这个女人不一样,她有空闲时间也不

退休以后,我与小区会所的斯诺克球台结下不解之缘。因为我发现,斯诺克这项运动对我们上了点年纪的人来说,实在有很好的强身健体作用:运动量虽不大,但为了寻找最佳的进球角度和路线,你需要围绕球台不断走动并仔细观察,我用脚步器测过,三四个小时打下来,双脚迈动不下五六千步,浑身发热,周身筋骨舒坦;球杆击球瞬间须目光专注,心无杂念,气定神闲,手、脚、眼睛、大脑高度协力配合;为了击打好难度的球,常常需弯下身子,昂起脑袋反复察看与揣摩,无意中颈椎得到了极好的锻炼……

时间长了,经常一起练球的球友自然而然成了好朋友。那天不知谁说起,现在社会上斯诺克比赛很

草根“大师”赛

陈祖龙

多,我们何不依样画葫芦搞一场?好主意!众球友顿时来了兴致。一番七嘴八舌之后,比赛的大致模样勾画出来:赛名——我们定为“某某小区草根斯诺克大师赛”;参赛选手每人

像样。热心人自费买来红纸上赛标挂在墙上;16名选手加上观战的家属济济一堂;裁判判有介事地西装领结白手套……分组抽签后,选手们捉对厮杀。有时打出一颗欲进A袋结果却进了B袋甚至C袋的“妖怪”球时,击打者心中窃喜脸上却装出一副绅士模样说声“Sorry”,对手脸上写满不屑还硬要赞之为“好球”。观者哄笑。所有在场的人身心都得到极大的放松与愉悦。

这样的“大师”赛,近几年我们每年都要办一次。热闹快乐精彩不说,经常的练球和比赛,我那曾经有过的“三高”和颈椎不适,却实实在在地抛到爪哇国去了!

七夕会

运动休闲

七夕会 运动休闲

