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! ! ! !二十年前，在美国读
研的女儿和女婿，第一次
买了辆二手车，我隔着太
平洋为之担心。交通事故
的新闻听多了，总以为汽
车是只铁老虎，时不时会
咬人。所以郑重其事地写
信告诫女儿，女婿开车时
千万不要与他讲话，以免
分散注意力。这
是因为平日坐公
共汽车，前面总
有一条标语：“请
勿与驾驶员讲
话”，就以为这是
安全行车的关
键。女儿回信说，
错了，现在常有
人提醒她，路上
要多跟开车的人
讲话，以免打瞌
睡。我将信将疑。

两年后自己
到了美国，看到
美国高速公路真
的是“其直如矢，其平如
砥”，中间的隔离带留得很
宽，有些地段就是一片树
林，完全看不到对面来车，
两边路沿至少有一两个车
身的宽度。设身处地想想，
在这样的路上开车，两侧
尽是树林、草地和农田，景
色甚为单调，开车人看久
了难免昏昏欲睡。我才认
识到从前想当然的错误。
有半年多时间，每隔

十天半月，女儿就要开车
一两个小时，到波士顿的
中国城买菜，我坐在副驾
驶位子上，注意时不时地
与她讲讲话。有时是下班
后，人比较疲劳，我就要特
别留心，如果发现她车子
开得太靠边沿，或是压了
黄线，随即找话跟她说，怕
她犯迷糊。

常识总是有局限性
的，时空转换了，认识也就
要相应调整。
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! ! ! !其实早在严寒料峭
的日子里，白杨树幼细的
嫩芽就开始萌动了。随着
天气渐暖，早春柔蓝的天
幕中，白杨树的枝条开始
明晰粗壮起来，好像从苍
白模糊的镜头中慢慢找
对焦距而看清楚了一样。

经过一冬的宁
静守候，白杨蕴积
的能量要生发了。
几个月春风春雨的
沐浴，白杨树那心
形的叶子长满枝
条，每片叶子都有
着蜡质的厚实叶面
和长而柔韧的叶
柄。很轻微的风拂
过，白杨树叶就能
捕获得到，开始摇
摇摆摆地晃动起
来；风稍大些，树叶们相
互拍打着，唱出了“哗啦
啦”的歌来。

我喜欢在白杨林中
倾听它们的歌声。歌声总
是从风来的方向开始。林
边的树梢先起了头，歌声
是轻盈飘渺的；然后传至
近旁的树梢，以及整棵
树；随着风之所至，一棵
又一棵的白杨加入到合
唱中来，歌声愈发响亮；
风越来越大了，林中每棵
白杨都放声歌唱起来，
“哗啦啦”的歌声很是雄

壮。仔细听，随着风力和风
向的变化，歌声在林中不
同方位会有高低起伏的变
化，像合唱队中各个声部
之间的配合一样，承转起
合、抑扬顿挫；仔细看，歌
唱中的白杨树叶在风中摇
曳，在阳光下闪烁，像无数

双小手挥舞拍动，
又像无数颗快乐跃
动的心。想起李白
曾将蜀僧的
古琴声比作
松涛声：“为
我一挥手，
如 听 万 壑
松。”这白杨树的歌
声虽比不上峨眉山
的万壑松涛，却也
同样美妙动人。

白杨树的歌声
在夏季最热烈欢畅。壮年
的白杨枝繁叶茂，大风常
常来访为之助兴，抬头可
以望见大团大团的白云从
树顶飞过，像是天空中流
动的音符，阵阵蝉鸣像是
为之伴奏的和声，白杨的
歌声达到了最高潮。
谁知，第一片落叶竟是

在歌声最高亢时落下的。
《易经》说“亢龙有悔”，意思
是鼎盛孕育着衰落，果然如
此，我们的祖先早已在大自
然中悟到了兴衰之道。

随着秋日的临近，白

杨树叶稀疏了!它们的歌声
恬淡下来，奔腾的热流平
息许多，不再青绿的白杨
树在寥廓的湛蓝天空里，
用一抹金黄色诉说着内心
的成熟与丰厚。

寒风吹尽了树叶，白
杨的歌声渐止了，光秃秃的
枝条伸向天空，像是在季节
的休止符里冥想、回味，又
像是为下一次高歌润喉蓄

力，无声胜似有声。
林间散落着深浅不
一的落叶，仿佛余
韵飘荡，给渴望休
憩的心灵以滋养。

一年过去了，白杨树
粗壮了，树下散步打拳的
老者添了白发而曾经蹒跚
学步的孩童奔跑自如。白
杨树唱着春生夏长秋实冬
藏，唱着大自然亘古不变
的咏叹。何必悲秋伤春？生
命本就是在荣枯消长中行
进成长。

宝岛民宿
周天柱

! ! ! !夕阳西照，小巴疾速向垦丁驶去。车上一路相伴的
高雄笔友李先生回转身来，一脸兴奋地对我说：“今晚
我们住民宿。”“民宿？”我顿感好奇，“就是大陆所称的
农家乐吧？”“也对，也不对。”频繁来往两岸的李先生的
回答似是而非，令人一头雾水。
约莫过了 "#多分钟，小巴嘎的一声稳稳停靠在恒

春小镇一座 $形南北向的白色建筑群前。我打开车窗，
探头细细打量
着眼前的这座
“白宫”，得知这
座民宿有一个
好听的雅名：

“垦丁卡米克”。下车走入客厅，一句俏皮的迎客辞拥抱
了嘉宾的好心情：“房间有价，阳光免费，海景奉送。涛
声无限量供应，无尘的心境欢迎自行外带！”
投宿第一要事自然得办理登记手续，可快人快语

的民宿主人邓先生却摇手连连说：“不忙，不忙，都是自
家人嘛。”待我们放好行李，稍作梳洗后，他先引领我们
去周遭看看。“卡米克打造的是环保之家，”邓先生指着
占地面积足有 %万平方米“白宫”，以浓重的闽南腔说
道，“凡来客都会问，房子为何设计为 $型呈南北向，又
涂上白色？这当然事出有因。垦丁地处台湾最南端，一
年四季东北季风特强，为防止强光西晒及巨风吹袭，唯
此设计最为科学。”
初春的草坪翠绿欲滴。沿碎石小径走去，草地中央

独具匠心地建有一座生态池，其水资源是收集、存储的
充沛雨水及人工引来的温泉泡汤水。池内茂密生长的
香水莲、南国田字草等水草植物群，成了乌头翁、红腹

燕、黄小鹭等飞禽聚集嬉戏乐园。入晚，
躺在前庭大草坪上，观赏一尘不染的夜
空，繁星亮晶晶，皓月大又圆，另有一番
难得的诗意享受。

酣睡一晚，在啾啾的鸟鸣声中醒来，走进餐厅，餐
桌上摆放的特色早餐令人眼睛一亮：有机地瓜稀饭、带
渣有机黑豆浆、从牧场直接宅配的纯鲜牛奶、车城古法
咸鸭蛋、恒春黑豆及海水制成手工豆腐、无添加膨松剂
及香料的自制土司及果酱
……哇，如此丰盛、时令、
自制、充满活力的早餐，即
使在台湾六星级酒店也未
见踪影。第一次夜宿民宿
后我与李先生有约，此番
自由行，民宿为首选。

那天驱车入彰化，晚
霞满天，前面一座由三合
院改建的建筑吸人眼球，
渔乡的淳朴，又融合了乡
村的野趣，趋近一看，原来
是当地民宿“雪花雅居”。

入住“雅居”，主题式和温馨式两种风格房型任你
挑选。前者在光鲜亮丽的色彩中掺进了复古因子，穿越
过去与现今的对话，绘就浪漫篇章。后者宽敞的室内格
局，让人颇有家居的直感，而最为别致的是盥洗室用蚵
壳装饰，如此精心的设计意在充分展现渔村风情。
一天中夕阳映照的彰化最美。骑着“雅居”提供的

自由车（即自行车）出游，暮色云彩下，由海上矗立的
灯塔指引，出海后的渔船纷纷满载归来，停靠渔码头
后便忙着卸下新鲜的鱼货。此时勤劳的渔家姑娘亮开
嗓子唱起丰收渔歌，纯朴的小渔村越发热闹起来。迎
着和煦海风，滚滚车轮追寻着梦幻般夕阳美景，直至
最后一抹余辉消逝在远方地平线。
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新春闻乐断想
李定国

! ! ! !甲午马年新春，中国轻音乐
前辈郑德仁老人，赠我一套他收
藏半个多世纪的密纹黑胶唱片。
在这套中国管弦乐作品选辑

中，收录了李伟才的《欢乐》、商易
的《新春圆舞曲》、郑德仁的《江南
好风光》、徐德义的《晚会圆舞
曲》，以及黎锦光、阿克俭等名家
根据中国的民间音乐及地方民歌
改编的《送我一枝玫瑰花》和早年
任光的《彩云追月》、黄贻钧的《花
好月圆》等几十首管弦乐作品。从
某种意义上来说，此类作品也可
泛称轻音乐。那轻松愉悦
的节奏，隽永沁人的旋
律，不时唤起我儿时美好
的记忆。试想，这些乐曲
如在当下的广播、电视、
网络中不断播放，定能引起众多
国人激荡的心旌和无限的感慨，
而对青少年一代，相信也会产生
一定正面和积极的引导作用。
上世纪五六十年代是我国管

弦乐创作的鼎盛期，《春节序曲》

《梁祝》《红旗颂》等不朽的旋律，
至今还在亿万人民心中流淌。但
遗憾的是，自三十多年前一首《北
京喜讯到边寨》后，国人似乎再也
没听到能引起普遍共鸣的新曲。

改革开
放后，打破了
文化桎梏，没
有了创作禁
锢，我国的音
乐创作理应空前的繁荣和发展。
但令人失望的是，虽然各种样式
的音乐作品也层出不穷，但由于

这种创作没有充分扎根
民族的沃土，漠视现实国
情，也脱离了大众的需
求，能打动他们心灵的乐
曲，也就不见了。这些年

来，大批海归的音乐学子成了中
国音乐教学和创作的中坚，但他
们比较偏重国外先进的作曲技
法，而忽略、甚至不太了解自己国
家、民族的音乐元素，对于音乐小
品和歌曲创作，更是不屑一顾，一

味地热衷于人民群众不知所云的
鸿篇巨制。大众喜闻乐见、耳熟能
详的“新经典”缺席已久。
与此同时，一个不可否认的

现实是，当下国人的普遍音乐素
养并不算高。
前不久，一家
权威机构调查
统计：什么音
乐作品最受国

人喜爱，结果，“凤凰传奇”的《最
炫民族风》以压倒优势胜出。
如何着手解决这个难题？完

全指望那些“高大上”的交响乐，
恐怕是不行的。
其实，也不是没有可借鉴的

经验。如今交响乐爱好者中相当
多数，还都是当年李德伦、曹鹏普
及交响乐时播下的种子。可见，要
提高国人的音乐素养，首先要有
正确的引导，循序渐进。而循序渐
进的最好办法，我认为，就是通过
“轻音乐”这个中介。

纵观世界各国音乐的格局，

虽不平衡，但大都呈橄榄形，只因
国情的不同而侧重不一。根据中
国文化传统和国民的修养现状，
我国的音乐创作和发展，还是不
能脱离中国几千年的文化和人民
群众的欣赏习惯。先普及提高中
间的大多数，然后再向流行歌曲
和受众群较少的高雅音乐的两头
发展。而推广普及人们都能接受
的音乐，端赖优秀的作品的出现。
正如廖昌永在本届两会中谈到
的，我们不仅要有“中国好声音”、
“中国好歌曲”这些流行音乐的节
目，还要有“中国好戏曲”、“中国
好民乐”、“中国好歌剧”、“中国好
交响乐”。也正如习近平总书记指
出的，我们必须弘扬民族传统文
化，去找我们的精气神。
只有接通了现实、传统的血

脉，打通人民与艺术之间的隔阂，
才能真正提高全民的音乐素养。
这就需要有好的、“中介性”的作
品来实现。这，难道不是值得现在
的作曲家们深思的问题吗？

黄河源
!牛博士对马妞说"

戴逸如 文并图

! ! ! !很好嘛，一年临
下来，你这一手黄（山
谷）字蛮有点腔调了。
接下来，你要多读读
他的文章了，直探“黄
河之源”，弄懂他的字

是从什么样的学养、心境中流出来的。
别人挑剔纸笔的“指点”，你尽可一笑置之。黄山

谷于纸是从来“不择粗细”———不讲究的。笔也是有
啥用啥。
山谷谪居宜州，栖身于极狭隘的城楼上。遭恶吏

驱赶，又搬到更恶劣的居所，他自嘲为“喧寂斋”：“上
雨旁风，无有盖障，市声喧愦，人以为不堪其忧。”他
呢？他认为他本是农民出身，如果不中进士，岂不是
一直住在乡野茅舍里吗？他泰然处之，照样胸怀天
下，放眼全球。他书照读，字照写，梦照做。他有紫檀
杆狼毫笔吗？当然没有。他在一件手卷的跋里写道：
“用三钱买鸡毛笔书。”

他曾说：“老夫之书本无法也，但观世间万缘，如
蚊蚋聚散，未尝一事横于胸中，故不择笔墨，遇纸则
书，纸尽则已，亦不计较工拙与人之品藻讥弹。”被今
人争来抢去的黄山谷法书，原是这样诞生的。

! ! ! ! ! ! !谢煜明
水起如蟹目#微微有声

（二字旧称谓）
昨日谜面：登山爱好

者（央视音乐栏目）
谜底：乐上巅峰

一马从二马
朱庆荣

! ! ! !日前在旧书摊淘到马
叙伦先生著的《石屋续沈》
一书，其中记载一段故事
云：一天，马叙伦、马寅初、
谭平山、黄炎培等几位好

友，共聚一室，饮茗畅谈。马叙伦、马寅初二人并坐在一
起，黄炎培触景生情说我们家乡川沙，有一个人姓名很奇
怪，叫马�骉，老师点名时，竟不能读。马叙伦就说：“这学
生长辈中一定有人读过《礼经》的，因为从前有投壶之举，
一马从二马，又庆多马也。”而在座各位一时也读不准这

个名字，马叙伦虽然能读出
骉（音彪），对�字也读不
准，后来查了古书，才知�
字（音独），即马走也。
我将这故事讲给一位

山东籍朋友听，这位朋友
说：“从前，在我们家乡，有
赶大车的，每逢春节，就在
大车上贴一副对联：‘牛�
犇四方 马�骉千里。’不
知其所以然，听你今天一
说，却让我识了两个字。”

草根!大师"赛
陈祖龙

! ! ! !退休以后，我与小区会所的斯
诺克球台结下不解之缘。因为我发
现，斯诺克这项运动对我们上了点
年纪的人来说，实在有很好的强身
健体作用：运动量虽不大，但为了寻
找最佳的进球角度和路线，你需要
围绕球台不断走动并仔细观察，我
用计步器测过，三四个小时打下来，
双脚迈动不下五六千步，浑身发热，
周身筋骨舒坦；球杆击球瞬间须目
光专注，心无杂念，气定神闲，手、
脚、眼睛、大脑高度协力配合；为了
击打好高难度的球，常常需弯下身
子、昂起脑袋反复察看与揣摩，无意
中颈椎得到了极好的锻炼……
时间长了，经常一起练球的球

友自然而然成了好朋友。那天不知
谁说起，现在社会上斯诺克比赛很

多，我们何不依样画葫芦搞一场？好
主意！众球友顿时来了兴致。一番七
嘴八舌之后，比赛的大致模样勾画
出来：赛名———我们定为“某某小区
草根斯诺克大师赛”；参赛选手每人

出资大洋 "#，%& 名选手共计 '"(，
冠军奖金 %((，亚军 )(，季军 &(，单
杆最高分奖金 *(，余下 *(大洋买
些花生瓜子，供休息的选手和捧场
观战者食用；为使比赛显得隆重正
规，请会所“赞助”* 本获奖证书并
在证书上加盖会所大印……
还真别说，比赛那天，还真像模

像样。热心人自费买来红纸写上赛
标挂在墙上；%&名选手加上观战的
家属济济一堂；裁判煞有介事地西
装领结白手套……分组抽签后，选
手们捉对厮杀。有时打出一颗欲进
+ 袋结果却进了 , 袋甚至 - 袋的
“妖怪”球时，击打者心中窃喜脸上
却装出一副绅士模样说声“$.//0”，
对手脸上写满不屑还硬要赞之为
“好球”。观者哄笑。所有在场的人身
心都得到极大的放松与愉悦。

这样的“大师”赛，近几年我们
每年都要办一次。热闹快乐精彩不
说，经常的练球和
比赛，我那曾经有
过的“三高”和颈椎
不适，却实实在在
抛到爪哇国去了！

卖核桃的女人
羊 白

! ! ! !菜市场拐角处有个卖核桃的女
人，四十出头，短发，一口浓重的地
方腔。她说话干脆，不过分推销，反
倒让人觉得可靠。她的核桃都是家
里自产的，据她说，有五亩核桃园，
出来摆个摊自产自销。
女人还捎带着卖核桃仁，她的

核桃仁干净圆整，价钱也合理，只一
会功夫就卖完了。一般的小贩都会
边等生意边在地上砸核桃仁，可这
个女人不一样，她有空闲时间也不

砸，而是饶有兴趣地和顾客说话。我
问她，你闲着也是闲着，何不再砸一
些，多卖些钱呢？她说城里人爱干
净，这里是菜市场，地上脏东西多，
看着多不好。我说，那你就不怕到手
的生意飞了？女人笑着说，飞不了。

干净饱满的核桃仁总会有人要的。
我向她预约了两斤核桃仁，说

好明天来取。临走，突然想起自己有
睡懒觉的习惯，万一来迟了怎么办？
女人爽朗地说：你放心，只要说过
了，你的核桃仁就飞不了！
这个女人呀，她豪放的语气让

人听着很是受用。尤其是这个“飞不
了”，我喜欢，多自信呀，像是在对我
保证，又像是对她自己保证。我相
信，她的好日子也一定“飞不了”。


