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要玩很久
辛旭光

! ! ! !李安再获奥斯卡奖，致辞中热泪盈
眶地感谢妻子多年支持。镜头里那个满
面沧桑的李妻笑颜如花。微博上无数人
赞美李安不忘糟糠，引起多少同林鸟突
然感慨世间最可怕的就是无尽的等待：
你无法预知赌博的结果，失之幸之定数
难测。!"年前李妻赌对了重注，今日万
般皆为馈赐，可又有多少痴心人倾情相
博却只落得断肠相忘？
节里老同学聚会，讪讪地谈谈八卦、

说说家庭等等，相互“噢噢”有意无心地
应答着，下意识地掂量着对方的得意失
落。其实关你屁事，人家的故事真的离你
很远。婚姻这事，起伙不易，散伙简单；法
律上是一种契约，严肃得
很；至于财富、美丽度、地
位门户等等，特别涉及到
心灵感觉，实在太复杂。只
有一点明确，就是相互值
得赌上一生。其实大人间要维持这种友
谊和责任几十年，其间意外蹭蹬实在太
多，因为这场游戏要玩很久！

平生有幸牵手介绍成功了 #对，而
且都相安无事。曾经介绍过一对小后生，
在大年二十九见面，没想到年初五双双
送来了大蛋糕，并抢着说：“三生
有幸就是等着对方。”弄得我大笑
大骇，赔了一顿中餐。也有一对小
同事，男追女老是“脱头落攀”，女
的则笑骂不断，只有旁边的老大
姐明白说：他们是“欢喜冤家”，会成的。
结婚那天是我致的证婚词，真有点担心
两家门第不配。十年过后，男的已是外资
银行总裁级白领了，但到现在那新娘还
是叫我碰到她的那位要“多教育教育”。
也有一个小年轻同事，一遇女朋友提出
要分手，就发急得送名包、名表，但最后
还是掰了。看来这玩法真是五花八门，无
法归纳，无从寻规。
想起幼儿园时，老师鼓励孩子们相

互交换玩具，我们都会去找一个心仪的
小朋友玩，孩子眼里最客观。我会不遗余
力地从家里搜罗最好的东西去“讨好”对
方，因为我知道今天给她一个橄榄，明天

她会让我在她的大苹果上咬一口，长期
以来，形如青梅竹马。道理是一样的，大
人间的友谊也是相互的。我们经常可以
发现弄堂里某个富家子弟往往是孤家寡
人，没人和他玩，因为他以为只有他家的
苹果最大最甜，实在是他不懂得交换的
乐趣。
不妨戏说婚姻是一场要玩一辈子的

游戏。一开始两人就要玩得起来，玩不起
来就不要勉强，早散为好；其次拍拖就在
磨合建立两人间的游戏规则，因为几十
年坚持玩下来不容易。为什么有的玩到
一半突然散了呢？也有坚持到底无疾而
终收场的呢？是因为另一方的“礼物”一

定会有变化，“礼物”不可
能永远相称对等———或是
物质等价，或是灵魂支持；
是游戏，则一定有意外和
“输赢”。但没有享受过回

报，也就没有了等待。忖量周边所谓“成
功婚姻”，其实都有过无数次玩腻的念
头：婚姻内没有的一定会从婚姻外取。但
凡能坚持下来，都因为相信对方仍然是
最好的玩伴。这种回报的意义完全超出
了赠你钻石戒指，送你名表，赠你生日礼

物那般简单。因为我们见多了豪
门明星间频繁登场和谢幕的故
事。只有愿意给和乐意收，相信等
待这些最简单的幼儿园法则的玩
伴才有未来。苏格拉底的箴言最

妙：“娶到一位好妻子，你可以得到幸福；
娶到一位坏妻子，你可以成为哲学家！”
现实生活永远比戏剧更狗血。真不

能强求每个游戏都有一个欢乐的结局。
假设你钱财尽空、罹患绝症……我们还
得相信美好的事吗？是的，这是我们对抗
悲剧的唯一方法！这就是婚姻的本
质———一场陪伴的游戏，会玩很久。会有
好多选择，会有很多人出现了又消失了。
很多事目的不纯，很多人去向不明；实在
没什么可以解释说明，而我们唯有看好
和采摘更多的苹果给我们认定的玩伴。
归根到底是玩好自家的游戏，因为要玩
很久！

微信与礼仪
陈甬沪

! ! ! !去岁底“夜光杯”刊发拙文《微
信中的朋友》后，引来热议。有说，太
轻描淡写了，这些人本来就不够资
格当朋友；也有调侃说，让更多玩微
信者看看想想，懂了规矩，或许朋友
才名副其实。我感谢这种关注，也有
许多希冀，微信成为人们的一种生
活方式时，相信规矩会应运而生。

上周品茶沙龙上，某专家说，
通信技术让微信成为第五媒体之
一，其传播时效之快、覆盖面之广、
影响力之大，令人爱不释手，可惜，
没有约束力。有一文友接着说，一
位曾是她敬重的长者，那晚竟然发
来一段不雅视频，想回复不是不回
又怕失礼的她犹豫之际，老者又接二
连三发来心灵鸡汤之感言。微信让人
喜欢让人忧，我不同意“约束力”之
说，但赞赏规矩之见。于是衍生微信
礼仪之话题，礼仪非一日之功，它是
一种养成，是一种文化认同，需要你
我同行。

微信的礼仪是什么？也应“老
有老的威势，小有小的腔调”之义。
所谓长者自尊、大者自重、小者自
律，相处得体相交和谐轻松自如，
是礼仪的最高境界。智者微信中的
礼仪举止，不仅知什么可说，而且
话语说多少、声音说多高，身份与

知识，拿捏的分寸恰到好处，让人
可亲可近、可敬可重。
如今有人突然在节假日敲门造

访已不多见，然而微信嘟嘟声 !$小
时会响已司空见惯。不期而遇的微
信要让朋友愉悦而不反感，为朋友
着想也是礼仪问题。比如，周兄马年
初二传来当日的健康菜单、假日下
午 !小时运动方案、初三初四两日
游攻略等，让朋友选择后分享感受
友谊的情怀。但不速之客的
微信常倒足胃口。某文友写
作至深夜二点，睡下刚朦胧
之时，嘟嘟突然响起，群聊
圏某“朋友”称刚抵慕尼黑
机场……文友哭笑不得，睡意全
消。朋友们大都已入深眠，你深夜行
踪与群内朋友又有何干？所以文友
特提醒大家睡前务必关机。可有朋
友说，外出公干或身负责任的，规定
!$ 小时开机，只能时不时遭受骚
扰。有人反感清晨起床忙碌、上下班
驾车、辅导孩子功课时的嘟嘟之声，
如果说高速公路驾车时，圏内朋友

不可预料情有可原外，那么朋友间
一般的作息时间应该尊重吧。比如
午睡，比如晚上几点后等等，于是，
什么时间传递、什么空间表达、什么
内容适合什么时间与空间，都有个
“识人头”的“礼仪”常识问题。

我不是礼仪专家，更不敢对微
信礼仪说三道四，但信守尊重他人
之理，己所不欲勿施于人之念，不自
以为送人是“玫瑰”必留有“芳香”之
德。常对圈内朋友分类，而且一对一
传递多。凡职业同事中入朋友圈的，
只传递与业务有关的事项；凡琴棋
书画业余兴趣圈的，以交流探讨感
受与心得；凡社会志愿者圈内的，只

表达志愿活动及相关信息，
决不做万事通，减少“骚扰”
之为。同样，慎做二传手并以
原创为主，不讲“说三道四”
之话，不发“布道传教”之言，

更不让人笑话为“井底之蛙”，成王
尔德笔下的“蠢材”。
“微信”有钱就可玩，有时间

就可发，但朋友不是你有钱有时间
就能随兴交上。如果你要朋友“遍
天下”，就需微信礼仪、微信文化做
基石。

其实，日常生活中的车驾、旅
游，做人、成事也概莫能外。

建筑界的毕加索
徐明松

! ! ! !拉斯维加斯是一座纸醉金迷的
城市。
似乎不少人对于这个在沙漠里

拔地而起的赌城充满神秘感，而我
心系的却是那里孤悬一隅的一栋建
筑。它是由大牌建筑师弗兰克·盖里
设计的阿兹海默症康复中心。盖里
久负盛名，有建筑界的毕加索之谓。
我对这位后现代建筑大师一直保持
着浓厚的兴趣。他的作品立面形线
动感强烈，富有韵律和想象力。以前
我只是从书本和影像中认识这位老
者，虽然曾经在布拉格的伏尔塔瓦
河畔，见过他那栋颇有争议的“跳舞
的房子”，终因时间和旅程的种种原
因不能入内一窥究竟。这次趁年假
来到美西，一根筋地想着要好好看
看洛杉矶的迪士尼音乐厅，这是盖
里的代表作之一。
不巧早春的洛杉矶细雨淅淅沥

沥，当我们赶到时，服务人员告知不
是参观日，许多内部空间关闭，只得
绕着建筑上上下下兜一圈，总是有

些失落。所以把希望寄托在 %&市
的这所脑健康康复中心，有人说这
是已入耄耋之年的盖里的封箱之
作，不得而知。
经过整夜喧嚣的不夜城，早晨

一片沉寂，当我来到位于城郊的这

所康复中心，更是感觉萧瑟。街对角
是奥莱，时有出没的中国游客，大概
鲜有人会抬眼看一下对面这座有些
奇形怪状的房子（见上图!。房子的
外立面将墙体与屋顶连成波浪起伏
的曲面，在晨光下泛出金属质感的
光芒。绕到内庭，斜射的光线投泻在
曲面与直线所结构的空间里，十分
生动。我更是想能走进通透玻璃围
合的大厅摄影，便向黑人女保安提
出我的来意，她只说句“随我来，'
分钟”。大厅有如一个巨大的阳光花

房，阳光在诺大的空间移步换影，在
虬曲的窗架下组织成丰富的图案。

当' 分钟后我带着满足离开，
不由想起那位被后人称为后现代
主义鼻祖的文丘里，他在《向拉斯
维加斯学习》的书里，不无简率地
声言向大众化、商业化建筑的拉斯
维加斯学习，殊不知时至今日，在
建筑景观光怪陆离、迷失的 %&

市，这座后现代建筑离群索居，执
拗的盖里一如在嘈杂声浪中的斗
牛士形单影只。在消费主义盛行的
欲望都市，相形人本关怀的老年病
康复中心，这不无戏谑和讽喻。盖
里自己很满意这栋“令人自豪”的
建筑。他无意“与它周围的混乱抗
争”，有专家评价这个建筑，塑造一
个“没有压力和平静，而有刺激性和
从容的环境，对阿
兹海默症患者有积
极的意义”，透过影
像，我看到了这份
平静与从容。

心灵的关切
安 谅

明人明言微语录

! ! ! !快乐只是浮泛于生活
的表面，而内心的关切也
只是浮光掠影，有很多现
代人已把自己抛给了感
官。

当你持续风光的时
候，请扪心自问，这是否真
是你内心所求；当你风光
不再时，也请倾听自己的
心声，这或许就是你独特
的开始。
最强烈的痛苦，来自

内心；最美好的幸福，也来
自心灵深处。只有经过心
灵的磅秤，才会有对幸福
和痛苦的真正感悟。
任何时候，不能疏忽

了对自己心灵的呵护。物
质的获得能让你一时快
乐，心灵的完善，让你一生
祥和。
请关注并努力理解他

人内心的感受和追求，就
像注重你自己的感受和追
求一样，越深刻，你越能建
树心与心之间宽阔的桥
梁。

心灵像眼睛一样脆
弱和敏锐，心灵也可以比
肩膀更坚韧，比脊梁更坚
强。

走近落花
唐尔立

! ! ! !你听过花落的声音吗"

我听过#很沉重$那是生命坠落时的

轰然巨响$

———题记

春风旖旎，温柔含笑。樱花花期短暂，
已开始香消玉殒。还如新生儿般粉嫩的
花瓣散乱如时间的碎片，从此花容不在。
每到这时我总会唏嘘

几句。樱花生时这样张扬
这样光芒万丈；凋零后又
这样羸弱这样落拓。盛极
衰极都在初春的樱花，已在
同时变得陈旧而凄凉。樱花竟是这样轻
薄生命的呀。
于是，我不太爱接近这样轻慢的花

了。
春风又至，恍若隔世。又是一年樱花

烂漫时。那晚夜气如水，月色清冽。窗外
的樱花又开始顺风而下。路灯下的樱花
惨淡无力，落地时的声音却很沉重，那是
生命坠落时的轰然巨响。花朵间的罅隙
混杂进对生命的叹息与留恋，这轰轰烈
烈的胜景中，又有多少对稍纵即逝生命

的无奈呢？
张爱玲有这样的做人哲学：“我认

为与其做一个平庸的人过一辈子清闲
生活，终其生，默默无闻，不如做一个
特别的人做点特别的事，大家都晓得
有这么一个人；不管他人是好是坏，但
名气总归有了。”

这样豪气的言论用来
形容樱花最贴切不过了。
樱花从不安于平庸，所以
它选择了格外短促的生
命；正因为生命短促，所以

生时才要绚烂如烟火。盛时的繁华与衰
败的惨烈，在夜色中如烟雾般袅袅升腾，
最后在空气中消失殆尽，次日清晨就又
是一片静好。
樱花才是最不怠慢生命的。生时繁

华短促，死后如泣如诉。樱花生命的每一
刻都被自己所能发挥的价值最大限度地
填满了。
你听过樱花跌落枝头时发出的声响

吗？如果没有，请务必仔细地听一听。那
是一曲关于生命与价值的华美的骊歌。

周修荣
百花静待暖气吹

（电影名二）
昨日谜面：来宾宴

上弹琵琶（乐坛称谓）
谜底：客席指挥
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! ! ! !我有一件藏青色的短
粗呢大衣，每到冬天我一
穿上它就立马想起画家陈
逸飞；因为那张布质的
“()*+)”牌的标签紧紧地
被藏在衣领后。
睹物思人，一点不假，

尽管逸飞先生离我们而去
已经快十年了，但这件以
他的名字做品牌的大衣总
会勾起我对他的思念。
知道陈逸飞的大名是

从 《家 乡 的 回
忆———双桥》开始
的。那年，美国哈默
博士亲手将这幅画
送给小平同志，同
时也把它的作者陈
逸飞的大名带回了
他的故乡。瞬间，这
位从上海走出去的
年轻画家成了街头
巷议的名人，他富
有传奇色彩的艺术
经历令我感叹而钦
佩。真正认识逸飞
先生是筹办第一届上海国
际电影节时，逸飞先生带
来了他的电影处女作《海
上旧梦》。这部自传体的艺
术纪录片因为画家独特的
视角和大胆的色彩运用而
呈现出一种挑战传统的突
破，那些鲜艳而隽永的画
面别有意味地展示了老上
海的繁华与沧桑，给我留
下了眼睛一亮、回味无穷
的感觉。那时的逸飞风度

潇洒、举止沉稳、言谈儒
雅、思维睿智、为人谦恭，
一招一式都透溢出超好的
素养和气质。我从他那糯
软的言辞中感受到对电影
情有独钟，预感到他会将
摄影机替代画笔，去描绘
更长更丰富的长卷。果然，
不久他出任故事片《人约
黄昏》的导演。这部充斥浓
郁老上海风情的影片，是
由著名香港电影人吴思远

先生和上影合拍
的，主演是大名鼎
鼎的梁家辉。《人约
黄昏》在镜头和画
面的处理上承继了
《海上旧梦》的风
格，唯美精致，那些
场景和氛围浸淫在
老上海的灵魂中，
尤其是那条花了 '"

万元人民币在南市
重新修建的弹硌
路在影片中简直成
了老上海的血脉。

《人约黄昏》的成功让
逸飞坚定了自己要走的
路，他成立了自己的公司，
拉开架势，开始实现他的
“视觉艺术家”和“文化实
业家”的双重梦想，构架他
的“陈氏帝国”。陈先生是
个富有浪漫情怀的人，他
描摹自己的人生也是用五
彩画笔。他建模特儿经纪
公司，他办《青年视觉》杂
志，他进军服装业，创立
“逸飞”品牌，还在新天地
开了时尚商场……他成了
商人，但文化艺术这几个
字依然牢牢攫取着他，拍
电影还是他的最爱。于是，
《逃亡上海》这部走进当年
在上海避难的一群犹太人
心灵深处的影片问世了。
影片真实细腻，不仅触摸

了那段历史，而且拨动了
无数观众的怀旧情感。怀
旧是逸飞先生创作的底
色，他的怀旧的情感脉络
在《理发师》这部影片中得
到延续和升华。这部影片
制作规模大、拍摄难点多，
他自感压力大。他找到我
希望得到上影的支持，以
上影的创作人员为主体，
我一口允诺。然而，书生气
十足的他不知听了哪位高
人的指点，组织了
一个庞大的有各路
人马参与的“杂牌
军”。为此，他觉得
不好向我交待，特
地在红子鸡酒家宴请了
我。我当然尊重他，只是提
醒他，人员杂，矛盾多，不
便管理，你会很累。他笑
笑，儒雅地回答我“一只碗
不响，两只碗叮当”，那意

思是“我不理他”。我心想，
不理，可能吗？一只碗砸向
另一只碗，能不碎吗？

天真的想法难以驾
驭残酷的现实，就是在各
种纷至沓来的矛盾中，逸

飞先生艰难地前
行着。终于，还没
到终点，他趴下
了，再也没有起来。
那年是 !"",年，逸

飞先生刚 #"岁。
逸飞先生生前说过要

送我一幅画，可是因为忙
始终没有兑现。如今，他的
形象成了一幅画，永远地
映现在我的脑海中。


