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! ! ! !我拆一块普洱茶饼，发现里面弯弯
曲曲夹着一根白色的塑料纸绳，多年喝
普洱茶，这是第一次发现异物。虽然不会
从此拒绝普洱茶，但我很难消除这个令
人不快的记忆。

拆开一大包速食面，!块面饼中，独
有一块面饼是深色的，和其他面饼一道
煮熟，颜色仍然有异；包装袋一模一样，
配料相同，可是面饼规格不一样。用第二
大包同品牌速食面，另有“特色”：料包不
规范，有的缺一种，有的多两包。这类事，

好像不值一提，反正不是每天吃，偶尔吃了也没事———
至少现在没事。之所以规格不一，也许是缺乏“标准”意
识，也许机械包装识别能力不足，总之，这些“大概也许
差不多”，我们习惯了，或者对产品不信任，或者不抱希
望，不当回事。
所谓“细节决定成败”，是励志演讲的话题，有那种

可能，但未可一概而论。有些事，本无所谓成败，一些细
节也无关宏旨。只是，生活中，类似茶饼中夹杂一根纸
绳，或是面饼规格不一的现象，远不止是产品不够精
细，更多的表现为一种得过且过的“品质”。如今，人们
很在意“面子”，要把一切显眼之处做到他人力不能及，
以之为“高大上”，细节往往粗糙不堪，这是不求品质。
以现今经济实力，“做大事”并不算难，难就难在如何精
致细致。比如，奢华的写字楼内，到处能看到污迹，嗅到
烟味儿，人们像在山寨里一样高声吆喝，对他讲“品
质”、“格调”，太难了。细节源自修养，修养也体现在细
节上。给女士让座，不难做到，但咳嗽掩口，轻声交谈，
不妨碍他人，不容易装。
我目光短浅，往往只能看看细节，而且也只能记住

一些细节，并以之为评价参考。在某单位会议室，走廊
传来刺耳的高跟鞋声响，一会儿，听到推
门，“咣”的一声；几分钟后，又一阵高跟
鞋的声音传来，走廊很长，这位女子走路
的声音，吵得整个走廊不得安静。她为什
么要穿高跟鞋？她不知道这声音妨碍了
他人？主任进来递名片，经理也递了名片，名片上印头
衔三五个，字也大，可是联系方式字很小，没带放大镜，
看不清。名片上头衔多了，这个人本身就不重要了。
参观结束，主任希望我谈谈观感。我说，如果我是

投资人，不太敢选择你们家，你们单位不可靠。作为上
市公司，这层楼走廊两侧 "#间工作室，没有一间是整
洁的，乱七八糟，烟缸、咖啡杯、茶壶放在设计图纸上，
信函扔在地上；从接待室到洗手间，六七十米的走廊，
地板翘了多处，女洗手间门坏了，倒在一边，男洗手间
气味很大；还有，那个工程师穿高跟鞋进进出出，太吵；
会议室墙上挂满各级官员视察的照片，令人生厌……
十年前去某省“对口支援”，作为被援的一方，对方

主管单位在每个环节上都不守时，连送别的晚餐竟然
也迟到 $#分钟。有个副厅长致辞后说：“欢迎留下宝贵
意见。”我说：“希望今后能准时，如果这一条能做到，好
多困难也就不存在了。”有个处长私下说：“还是你们敢
讲。我们这里根本不是穷，就是人懒。”细节未必决定成
败，但“细节”一旦成为人的习惯或一地的习俗，也就决
定了命运。
有人云，要关注大问题，何必在意小事情。没办法，

我只能生活在小事中，而这些小事添我烦恼，小事情未
必不体现大问题。譬如这几十年的各种“小事”，终于逼
出一个人人皆知的“八项规定”，可原先这些不过是常
识啊。
很多小事，不说，习以为常，也就没有人说了。路过

重要单位，大门一侧常有一牌，上书“卫兵神圣不容侵
犯”，百思不得其解：普天之下，人皆有尊严，哪一个是
可以“侵犯”的？常识常理，有必要多此一举吗？这句话
有何来由，牌子由哪个部门设计，总得说出个道理来，
不要让人家误解。好多年了，我并不在意那大门的威
仪，却总是要思考那块牌子上的那句话。

少年收容所
刘伟馨

! ! ! !《少年收容所》是
一部简单的电影，情
节简单，人物关系也
不复杂，三言两语，你
就可以了解故事大
概。不过，在某种程度上，
它又是一部复杂的电影，
因为它直抵人物意识深
处，混沌、模糊、矛盾、纠
缠，记忆时断时续，痛苦若
隐若现，那里是一片无法
言说的领地。
这部电影根据导演德

斯汀·克里顿亲身经历改
编，大学毕业，他应聘在一
家收容所工作，他说：“我
怀揣着可以帮助别
人的远大志向投身
到这份工作中去，
却很快意识到这比
我预期的要复杂得
多。”其间，德斯汀·克里顿
一定看到过不少问题少
年，在他们心中，没有太
阳，没有雨露，只有黑暗的
记忆，就像电影中的马库
斯、贾登。马库斯暴躁、内
向，有暴力倾向，他用“说
唱”形式唱出了他早年的
不幸；贾登孤傲、冷漠，在
她用画画形式讲述“章鱼
和鲨鱼”的童话隐喻她遭
父亲性侵的事实后，令我
们对她产生同情。
可以肯定，大凡《少年

收容所》这类电影，一定有
一些问题少年需要收养、
教育；也一定有一些辅导
员、看护者给问题少年指
导、帮助；这中间一定发生
了许许多多故事，比如问
题少年惹祸、反抗，闹出种
种事端，而辅导员、看护者
纾解、疏通，给予温暖、温
情和爱，最终，有一个皆大
欢喜的结局。德斯汀·克里
顿脱离不了这个路数。不
是吗%马库斯、贾登打人、
自杀、逃跑，屡屡肇事；辅
导员格蕾丝、梅森、纳特，
打不还手，苦口婆心，做游
戏、送生日蛋糕，悉心照料
……假如《少年收容所》
沿着这路数走下去，一直

走到大团圆的结局，也会
是一部好作品，谁不会为
这样的故事动容呢？但
是，实在令人惊讶的是，
导演德斯汀·克里顿到最
后部分，把电影引向了辅
导员格蕾丝自身，格蕾丝
内心也有一个秘密，也有
一个心结，在和问题少年
的交集中，我们发现格蕾
丝自己也有一个新身份，

这个新身份和问题
少年渐渐重合在一
起……假如格蕾丝
是一个问题少年的
拯救者，我们当然

要投去崇敬之情，偏偏到
后来，她和所有问题少年
一样，也曾是一个问题少
年而且至今还在接受心理
治疗，她自己也成了一个
需要被拯救的人，也需要
重生。这是多么了不起的
转折！

扮演格蕾丝的是布
丽·拉尔森，虽然演过一些
角色，但还是一位新人，在
各种电影评奖中，她凭借
格蕾丝获最佳新人奖、最
佳女演员奖或提名。在电
影前半部分，她还是问题
少年端庄的大姐、贴心的
指导者、严格的看护者，虽
然我们隐隐约约感到她是
一个有故事的人。比如，有
时也会爆粗口；有一个入
狱的爸爸；脚上有自残的
刀痕；在和医生谈起有过

怀孕时，支支吾吾，欲
说还休。但后来，曾经
虐待她被她送进监狱
的父亲马上要出狱，
马库斯自杀，和她有

过相同遭遇的贾登被她父
亲领回去，当这所有的事
情压向她，让她受不了，让
她拒绝男友的求爱，让她
发疯地骑车寻找贾登，让
她崩溃……我们看到的是
另一个格蕾丝。当然，还有
最后一个格蕾丝，在心理
医生面前孱弱的样子，在
男友胸前偎依甜蜜的样
子，在超声波前看肚子里
婴儿母性的样子，原来，她
就是一个需要保护、需要
走出阴影、需要获取幸福
的孩子。布丽·拉尔森让格
蕾丝前后有了一个对比，
这对比是电影最精彩之
处。

《少年收容所》题材
沉重，却不乏温暖，电影
开头，几个辅导员聊着
天，突然铃声大作，一个
问题少年奔跑着往外逃
窜，辅导员赶紧去追赶；
电影末尾，几个辅导员依
然在聊天，铃声又骤响，
问题少年又往外奔逃，辅
导员再追，不过，问题少
年逃着逃着，又折返回
来，原来他开起了玩笑。
这是一个美妙的结尾，无
怪乎《纽约每日新闻》这
样说：“《少年收容所》
包含着 "#&' 年所有电影
人最令人动容的结尾镜
头。这部简短但能引起共
鸣的影片会在你心头萦绕
许久。”
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! ! ! !俗话说：“疾风知劲草。”在现实生活中，在我
们的周围，就有这样一棵虽然不起眼，但能经风雨、
见世面的“劲草”———他就是被本报先后聘为特约通
讯员和荣誉通讯员的周劲草。

在上世纪 !#年代，周劲草是一个本报广大读者
耳熟能详的名字，他的发稿量和见报率，在通讯员中
都是佼佼者。本报每年召开通讯员表彰大会，周劲草
不仅榜上有名，而且不止一次作为代表在会上现身说
法，畅谈如何履行通讯员义务，努力当
好“四大员”（信息员、报道员、评报
员、发行员）的体会，受到大家的一致
好评。他的报道之所以会量多质高，一
是源于他作为街道的宣传科科长，尽心
尽职，业绩突出，是一名党的优秀基层
工作者；二是源于他作为原卢湾区“读
书乐”之友联谊会的倡导者之一，嗜书
如命，能学会用，是一个名副其实的读
书积极分子。一位新闻界老前辈用这样
两句话赞许他：“做人与为文修炼得
好，读书与写作结合得好！”

"##"年，($岁的周劲草，积极响应上海市政府
推进“机构改革、精减人员”的号召，主动报名要求
提前退休。从一线到二线，从台前到幕后，这是自身
角色的重大转换。心态平和的周劲草，谢绝了多家单
位的聘用，抱定退休以后“宣传精神文明，弘扬社会
新风，倡导科学思想，丰富文化生活”的宗旨，坚持
“自己可以做的、能够做的、喜欢做的事”。

首先，周劲草凭借自己多年从事基层宣传工作的
热情和经验，在有关部门的支持和配合下，策划和组
织了不少结合形势、富有创意、高扬主旋律、传播正
能量的公益性文化活动。仅近几年，影响较大的就有
“老同学喜相聚联谊会”、“金秋乐文朋书友茶叙会”、
“各界友人辞旧迎新联谊会”、“重温老照片回忆成长
史恳谈会”、“金马飞驰奔小康，同心喜追中国梦”
迎新联谊会等。应邀参加这些活动的，都是劲草的旧
朋新友，由于每次活动他都全身心投入，准备充分，
参与者都乐在其中，获益匪浅。
再者，从小就酷爱读书、喜欢写作

的周劲草，一直向往早日过上读书为
乐、写作为伴的生活，退休终于使他如
愿以偿。近 &"年来，劲草在个人著书
立说上孜孜以求、日益精进，可以说硕果累累。自
"##'年在退休后的第二年，他首次公开出版 《海上

纪事》处女作后，又相继
编撰出版了《五彩长廊》、
《枣树飘香》、《春华秋实》、
《闲人拾影》等著作。最近，
一本洋洋 '#余万字的《坐
家文集——晓舟历年作品
选》 )将由上海今日出版
社推出。退休以来，他几
乎每两年要出一本书，这
不用说对一位业余作者，
就连专业作家也未必都能
做到，由此不难想象他在
这方面付出了多少心血和
汗水。
周劲草所以能过上如

此充实、快乐而有意义的
金色岁月，与贤妻和爱女
的鼎力相助是密切相关
的。在他的文朋书友中，无
不称道他有一位勤劳贤
惠、端庄大方、善解人意的
好妻子，为了支持丈夫的
事业，她揽下了买汏烧的
全部家务，而且从不显山
露水，为人十分低调。至于
说到他年轻漂亮的女儿，
正如一些朋友所夸耀的：
“对劲草来说不仅是一件
小棉袄，而且还是他的小
秘书。”因为至今还未学会
电脑打字，他平时写稿，包
括他出版的六本书，打字
任务全由女儿承担。
纵观周劲草十二年来

的金色岁月，可以用“三个
实现”来揭示他新的人生
轨迹：“一是实现了从在职
到退休的华丽转身，二是
实现了从养身到养生的良
性循环，三是实现了从亲
情到友情的完美结合。”

山阴路大陆新村
黄 石 文\图

! ! ! !山阴路上一
家小小的点心
店，因为小笼包
而远近闻名，原
来我是想画大陆新村，无意将万寿斋点
心店收入近景，后被朋友指认。鲁迅故
居在山阴路 &'" 弄 ! 号 （大陆新村），
与点心店隔街相望。鲁迅去大光明看一

场美国大片，去
内山书店和日本
老板聊聊，就在
弄堂口叫一辆三

轮车。
现在的山阴路越来越平民化了，所

有的人匆匆忙忙为生活奔走，山阴路的
书香味也日渐稀薄。

性感的背后
吕 玫

! ! ! !女人不能回忆往事，很容易暴露年
龄，但女人往往又特别喜欢沉浸在记忆
里，过去的越来越美好，未来的也就
多了一份憧憬。

十一年前，当我走进莲浦花苑的
时候，我的心里就这样交织着美好和
憧憬。那是一个阳光灿烂的午后，我
去拜访一个陌生又熟悉的人，在我的
少女时代，她被誉为中国的波姬小丝，
虽然对于如今闪亮的众星来说，她只
是惊鸿一瞥，但留给人们的背影却是
中国影坛少有的青春性感，就像她成
名的那部电影———《青春冲动》。

我一边回忆着少年时电影院手绘
海报上那个青春的侧面，一边思忖着
石兰的家会是怎样一种香艳的情状。
多层房子的顶楼，拾级而上，看见的
是一扇普通的防盗门，门一打开，一
室的阳光。
那时的石兰，是普通 *+男的妻子，

是两岁孩子的母亲，性感青春偶像的
光环，似乎褪尽。居家的她，穿灰色
的运动衣裤，标志性的大波浪简单地

在脑后扎了起来，也不穿鞋，光脚
穿一双棉袜子，为了配合这种慵懒
的习性，家里满满地铺着浅灰色调
的地毯。

在这一次登堂入室之前，我们
通过长长的电话，电话那头的女声
甜美率性，说话很直接，对自己的
生活并没有太多的夸张和描述。

人的气质是天生的，江西那一
方水土，可以出茶
叶，可以出橙子，
品质上乘。养育出
的女人，也是天然
质地的，石兰身上
的性感气质和如今在名牌包裹下的
明星完全不同，那是一种自然大方
的状态，在家居的环境下，她几乎
没化妆，我把我那台老式的用胶卷
拍摄的佳能 ,-.设在自动档却拍出
了十分完美的照片，天生丽质的赞
叹于我，一次是见到石兰，还有一
次是在晚会的后台第一次见到盛装
的范冰冰。

就像江西的橙子，并没有什么很
成气候的品牌推广，却让人对赣南脐
橙四个字产生莫大的好感一样，和石
兰的第一次见面也让我对这位性感美
女产生了全方位的好感，而她，一定
是从小在众人的爱慕和呵护下长大的，
所以也如寓言中的那只小鹿一样，相
信天下人都不会负她。

我说需要把孩子带到楼下去拍照，
她立刻答允，并且在
我和孩子下楼去取
景的时候放心地坐
在楼上和朋友聊天。

我说希望多了
解一点她的生活状态，她就打开每一间
房门细细向我这个第一次见面的陌生
人敞开她家的每一处细节。

我说要拍一张她和孩子的合影，她
连镜子也不去照一下，就那么自自然然
搂过儿子任我随意取景。

事后，刊登出的文章，没有要看稿，
照片，也随便我使用，一点也不纠结。

其时的她，其实是有点不顺的，婚

后丈夫的经济状况并不好，靠她的片酬度
日，而她的片约，与热门的当红女星又不
可同日而语。

而她，守着自己的小日子，却完全看
不出什么仓皇。

十几年过去，当年九天闪婚的女子
走出了婚姻的迷城，当年那个懵懂的幼
子也长成了少年，依旧迷人性感的身材，
却在泛滥的电视剧里一再被演绎成风骚
的角色，岁月不住脚地向前走，凡语纷
纷，可是每每想起她，我却会清晰地记
得她家餐厅的一隅，放着整齐风雅的茶
席，空下来会喝一杯茶的女子，总会在
纷乱中找到自己的方向，遇上爱的人，
就为他付出，生儿育女抛头露面，都不
以为意，时过境迁，就顺着自己心意继
续前进，并不见后悔。

乱世中勇敢的红拂在长袍下也该是
这样一副艳丽果断的躯壳吧。

小令一首
调寄《喜春来》

吴家龙

! ! ! !三清甲午祥和载!

天下归心骋目怀! 星
毬映彻散花开" 齐喝
彩! 宜唱喜春来"

! ! ! !身为上海昆剧团

团长的谷好好! 从未

忘记自己的初心"


