

微笑并非只是减压砝码

孙剑

近年来,城管与商贩们的关系,如水火不容。这其中的原因,显然是与一些城管执法人员在执法过程中,动辄以“踢摊子”、“收筐子”、“砸牌子”等简单、粗暴的方法和手段有关,这样的方法,哪会不引起群众的反感,这才是影响部门形象和声誉的症结所在。城管人员的压力和阴影是与自身执法方式有关,并不是缺少微笑“惹的祸”。从《硕士城管》《美女城管》《洋城管》到现在微笑减压,花样不断翻新,一招更比一招新。但这都是止一时之痒,并不能“根治”城市管理痼疾的痛。简单地把减轻城管压力的希望寄托在微笑减压上显然是行不通的,微笑难以承载城管执法之重。

解铃还需系铃人,通州城管局与其请专家学者为队员传授微笑减压方法,不如问计于民,加强执法管理,创新执法方式,改变执法态度,实行人性化执法,俯下身,近距离征集群众对于城市管理意见和建议,面对面地倾听商贩们对城市管理期的期许,设身处地地为他们服务,形成鱼水关系。这样,城管执法人员便会自然走出“城管打人”的阴影,压力便会自动消失,哪用得着微笑减压呢?



## 一本没能送出的诗集

张健桐

揣着那本橙红封面的诗集《旗帜和阳光》,我走进了海军某医院干部病房。诗集是去年为纪念“南京路上好八连”命名五十周年,由市作协副主席赵丽宏老师率诗人们参观访问好八连军营后创作结集。我想,这本如火的诗集,送给这位毕生从军且爱诗的军旅诗人朱鹭是再合适不过的了。

朱鹭十五岁入伍,十七岁入党,上世纪五十年代起就在《解放日报》等报刊上发表诗歌作品,和诗人宁宇、田永昌、董培伦等都是东海舰队享有盛名的军旅诗人。

2006年,我通过田永昌认识了朱鹭。那时他已七十多岁了,离休多年,疾病缠身且双目几近失明。但老人对诗的热情令人惊讶。依傍着夫人(退休高级工程师)代劳记录打字,他创作了大量诗歌作品,并由市作协帮助出版了一生的心血结晶《舷窗集》。出于敬仰和感动,我选了他部分作品,在上海人民广播电台“午夜星河”诗歌节目里为他编了个人专辑。

专辑里选了一首《在无名烈士纪念碑前》,朱鹭说常常会想起年轻时在解放上海的战役中亲身经历战友浴血牺牲,让他几十年后都不能释怀。另一首《情缘》,概括了他和爱妻从初恋、热恋到黄昏恋的全过程,真切细腻。电台

## 枣红马救主

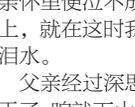
赵青林

我家曾养过一匹白蹄白脑门儿的枣红公马。它温顺,一身腱子肉,是家里耕田种地的好帮手。打完场收完粮食,精打细算会过日子的父亲,领着我,带着枣红马到松花江北一个叫大古洞的林场“拉套子”(用爬犁将采伐下来的木材运到贮木场)。这年枣红马刚4岁。运木材是个又苦又累又危险的活,大山里山高山密挡风不是很冷,只是每天收工下山后,要把已经湿透半截的棉裤和脚上穿的靴套在火炉旁烤干,第二天才能穿上再上山干活。经过半个多月,山下平坦地方的木材已采运完。

林场不失时机地组织套户们开始了一场轰轰烈烈的“采山帽”(采运高山顶上的木材)活动。为了加快速度,从大青山顶上用水浇出一条三百多米长、四十多米宽直通山下贮木场的运材冰道。谨慎细心的父亲第一次在冰道上运木材只装了大半载,几次顺利安全下山后才逐渐加大了运量。那天,父亲在爬犁上装了一棵五米多长的大径材,他将重载爬犁引上冰道,发现冰道是昨晚新浇过水特别光滑。父亲下意识用手紧紧攥住枣红马的缰绳,身子贴在马身上。父亲的举动使善解人意的枣红马理解了父亲的用意,它稳稳当当地配合父亲控制着爬犁缓慢地往下滑动……爬犁来到冰道上一道必经的陡坎儿,轰隆隆了一下,虽然下滑速度加快了,但枣红马四蹄使劲往后,才使爬犁从光滑的冰道中心安全地转到右侧边缘,父亲满意地拍了拍枣红马。爬犁从冰道上下到一半时,突然被一个露在冰道外面四寸多高的大树桩挡了一下,撞得爬犁一打斜失去了平衡,旋风般向山下冲去!此刻尽管枣红马四腿发力,将铁掌扎进冰道,脚下碎冰横飞,还是遏制不住下滑的爬犁,心慌意乱的父亲一脚踩空摔倒在冰道上!父亲心里明白,一场人马粉身碎骨的大祸无法避免了。就在这紧要关头,只见枣红马猛一回头,一口咬住父亲穿的棉袄后背,将他叼起,随同飞速的爬犁一起冲到山下,它轻轻松下父亲,发出一声震山撼谷的嘶鸣,惊得山下那些吓得目瞪口呆的套户们蜂拥围住父亲,齐声夸赞好马,简直是匹千金难买的神马!也有人感慨地说,以前只听有义犬救主的传说,如今亲眼看见了枣红马救主的奇迹。

在人们的感叹中,死里逃生的父亲双腿跪地给枣红马一磕三个响头,然后踉跄上前,抱住枣红马的头,一遍又一遍哭喊着,枣红马呀枣红马,你救了我的命啊!我得知父亲遇险的消息拼命跑到山下,一头扑进父亲怀里便泣不成声地将脸贴在枣红马脸上,就在这时我看见枣红马两眼淌出了泪水。

父亲经过深思熟虑,动情地对我说,不干了,咱就下山,回家!



「两个嘴角上扬,露出八颗牙齿,停留一分钟,再去体会你现在的状态。」这是通州城管首次为所有城管队员安排心理培训课程。

而今,城管队员工作压力大也是不争的事实,但靠专家来教授用“微笑”等多种方法舒缓压力,只能是治标,不能治本。城管与其花精力苦练微笑减压,不如从转变执法方法,练好内功等方面着手,建立和谐的执法环境,从源头上消除压力。

住得那么近却等远住西区的陆澄约我了我才去看望老诗人,这种做什么事都缺乏主动的性格此刻貌似有点世态炎凉了。打这以后,我自己一个人去看他,有时带去点诗歌界的信息,虽然我本人好长时间也深居简出。

可是此刻,我揣着诗集,期待老诗人的笑容,没想到乍一见,他衰弱了很多,并且第一句话是“我与诗坛彻底拜拜了!”那份垂暮的苍凉令我语塞。问候了他的身体又问夫人的,没想到那么让他依赖的老伴竟患上了阿兹海默症。家里只有一个住在浦东的儿子来回奔忙,爹一个妈一个的都垂垂老矣,也真难为这个当儿子的了。我的心一下子冻住了,这意味着老诗人不再有心灵慰藉,更不再有人为他念诗了。怕他伤心,我终究没敢拿出那本诗集。

布罗茨基说过:“一个阅读诗歌的人,比不阅读诗歌的人更难取胜。”是的,现实中他们更需要水分也更易感受干涸。一位一生由诗陪伴,哪怕双目失明仍创作不辍的老诗人,虽然享受部队离休干部的优良医疗条件,可是如今拿什么填补他孤独又仍然充满渴望的精神生活呢?



纯净空气 郝廷鹏

可是此刻,我揣着诗集,期待老诗人的笑容,没想到乍一见,他衰弱了很多,并且第一句话是“我与诗坛彻底拜拜了!”那份垂暮的苍凉令我语塞。问候了他的身体又问夫人的,没想到那么让他依赖的老伴竟患上了阿兹海默症。家里只有一个住在浦东的儿子来回奔忙,爹一个妈一个的都垂垂老矣,也真难为这个当儿子的了。我的心一下子冻住了,这意味着老诗人不再有心灵慰藉,更不再有人为他念诗了。怕他伤心,我终究没敢拿出那本诗集。

布罗茨基说过:“一个阅读诗歌的人,比不阅读诗歌的人更难取胜。”是的,现实中他们更需要水分也更易感受干涸。一位一生由诗陪伴,哪怕双目失明仍创作不辍的老诗人,虽然享受部队离休干部的优良医疗条件,可是如今拿什么填补他孤独又仍然充满渴望的精神生活呢?

## 元宵灯谜

朱彬华  
尽入山林林密中  
(外国足球队)  
昨日谜面:捷报  
(三字法律名词)  
谜底:胜诉人

## 披肩风韵

琪琪

我有几款披肩,很长一段时间内一直是不敢用它们,惧怕戴不好它。确实披肩并不是每个女人都能披戴适合或漂亮得体,比如穿一身牛仔衣裳披一袋披肩,立马给人不伦不类的感觉。披肩是一种绝美饰品,能真正驾驭它的女人,身上必有普通女子所没有的特质:优雅、知性、端庄。披肩若任意搭配,可以无关时尚,但一经穿披恰当、好看、典雅,却又引领时尚。古今中外,披肩一直盛行于高雅的穿戴行头之列,也是引领潮流风头,流入时尚风情,是竭尽风雅风韵风情女人之爱。

出门要加一款披肩,一定不能随意地穿戴,不能像小女生那样想穿什么就穿什么,想怎么穿就怎么穿,那必得精心选衣,必须是件高雅正统的衣衫,加以恰当的披肩,方可显示女人既妩媚又高贵的气质。总以为资深的知性熟女佩戴上披肩,会非常的妥帖、顺眼、风情万种。记得35岁的张爱玲,那年深秋,身穿深色绸缎旗袍,外罩一袭清奶色流苏披肩,手提半旧却质地尚好的皮箱,登上“克利夫总统号”轮,去寻回生命中的真爱,那种淡雅而瑞丽的风韵,是入流而又物我相融的完美体现。

我大概不会穿一袭旗袍,也很少穿中装,胡乱衣衫披上传统庄重的披肩怎么也突显不出高雅

2010年8月,我随大女儿全家出游法国巴黎与诺曼底地区,其中就有莫奈的故居吉维尼小镇。小镇虽离巴黎仅70公里,但旅行社一般不会带去,在那里印下足迹的往往是自助旅游者,确切地说,还得是一个对莫奈的仰慕者。

疲惫的汽车终于从公路弯入了小道,将法国富饶的黄绿间错的田野抛到了身后。不用问路与看指示牌,司机就驾轻就熟地将车开进了一条小巷,他的依据便是远远地就看到了一列队伍蜿蜒在路边,小镇上能这么吸引人排队的,无疑便是莫奈的故居了。

下车四顾,呵呵,似乎立刻理解了莫奈为何将这里作为自己的居住地了,他从1893年直住到1926年在这里谢世。你看,巷子的两边,比肩而立着多少个花店、餐饮店、画店、农家……而这些店与店之间绿树相牵,户与户花丛相连,满目的艳丽色彩将小镇扮成了人间仙境。

莫奈故居的门庭矮小而简陋,墙上只钉了块方形的小铭牌,如若不是这块铭牌,不见这长蛇阵,焉能知道这里曾住过大名鼎鼎的印象派画家莫奈?

进门,那是从一个公共大花园进入了另一个私人花园,如果冠上“小”字称之为“小花园”又是大错特错了。莫奈的花园分为前后花园。他的住宅就坐落在前花园里。那是一座两层楼的长列住宅,蓝灰色的房顶,粉色的墙面,绿色的窗框与百叶窗,色彩的浓烈与明艳,点出了主人是讲究色彩的画家。我们鱼贯入内,遵嘱不能拍照。这反倒能凝神观看了。

一位枕着石斧,倚着陶罐沉睡了四千年的广富林先民被隆隆的机器声吵醒。他揉揉眼睛,打量着这个变得陌生的家乡。

低矮的土屋被耸入云霄的高楼替代,麻布粗衣的故人被奇装异服的男女替换。会移动、会叫唤的铁罐子跑得飞快,里面还关着人。乖乖!那么多双惊诧的目光朝我看,把我当作怪物了?很多人还用带圆筒的小匣子瞄着我。是摄魂术

## 手机提款的时代已来临

屈象

美国金融服务科技巨擎FIS公司,已成功开发出无卡提款技术,并已和多家银行合作推广这项业务,提供客户使用随身手机取款的服务创举。

这套无卡提款系统操作很简单,银行客户只要在手机上下载提款领钱的APP程式,选择要提领的金额,然后找到一台提款机,用手机扫描提款机上的二维码,机器就会吐出现金了。

目前,这套无卡提款系统在美国已经有三家银行试行几个月了,其他各家银行也决定在2014年将各地的提款机全面使用无卡系统。这项新的无卡提款技术,预期将会吸引依赖智慧手机的年轻族群,并将改变大部分人的金融服务习惯。不过唯一的缺点,就是在信号微弱或无信号的地方,可能就无法达成交易。

## 先民的困惑

赵全国

吗?要不,我成了猎物?天是灰蒙蒙的,咽喉感到特别难受。午后时分为何还大雾弥漫呢?那片瓦蓝瓦蓝的天哪里去了?多次听得人们皱眉指着天,说出两个字:“wumai(雾霾)”啥意思?穿越时空偶然返回的先民,与现代文明隔着几千年的距离。距离产生美,却也产生了隔阂、困惑和惶恐。他感到难以适应,决意逃避,却发现老家旁站着个庞然大物,它伸展着长长的手臂……

## 七夕会时尚感

一条适时雅致的风尚披肩,不仅御寒保暖,更可以作为一件装饰品,为我的装扮形象陡增几分熟女知性温良气度,提升自我的魅力指数、信心指数。我的包包里,就常会上那款星角披肩,在外出看戏、会友、赴宴、逛街或远行,随时随地都可拿出来披一披,挡一挡。选对一款披肩,是钟爱饰品,也可算作半件衣裳,不是时装胜似时装,不是正装胜似正装。女人心底总有一块空缺,那或是寂寞冷落、空荡荡的感觉,那么选上几款心仪披肩定会让你时时温暖,时时充盈,从春天到秋冬,彼此不离不弃,是陪伴于你身边的珍贵而精美饰品。

我到过莫奈的故居

桑胜月

后花园再次见证了莫奈的东方情结,小桥被命名为“日本桥”,花园里遍植东方特有的修竹,花圃的栏杆扶手选用了竹子。一时恍若来到了我国的江南。

又听闻,莫奈去世的那刻,他的一个最好的朋友赶来了,居然看到收尸人正用一块黑色的尸布来包裹画家的遗体。朋友大怒,他阻止道:莫奈的生命里没有黑色!他顺手扯下了莫奈家五彩缤纷的窗帘,将莫奈细细包裹。是的,黑色,在莫奈的眼里从来不是色彩!

出莫奈故居,再回望巷子两边的姹紫嫣红,那是莫奈大师挥洒的美色的延续。

车驶离了吉维尼小镇,但衣沾花香,心盛睡莲,一路陶醉而去……

从窗口放眼前花园,一片花的海洋。海洋中,仅间以细长的小路。莫奈的花园种植,摒弃了法国惯有的几何图案,随意地将各种不同时令开放的花卉簇群群地种植在一起,四时有花开,季季无寂寞。据说,打理花园的园丁就近十个。在五彩缤纷的前花园花香伴随下,慢慢走到了一个窄小的慢道,穿过地道,顿后柳暗花明,那是他的后花园,也叫水园。顾名思义后花园里以水为主。果不其然,我们见到了一个大大的、绿树环抱的池塘,透过掩映的垂柳与其他叫不上名的树木的缝隙,看到了池塘水面上红色、黄色的睡莲盛开着,再换个角度,看到了一座玲珑的绿色木桥。这画面太过熟悉,我曾在莫奈的画作里见识过,那是他的《睡莲》系列,那是他的“日本桥”!花园给画家带来了丰富的灵感与创作的激情,这里成了他画作喷涌的源泉,幅幅成了传世之作。

## 美国金融服务科技巨擎FIS公司

美国金融服务科技巨擎FIS公司,已成功开发出无卡提款技术,并已和多家银行合作推广这项业务,提供客户使用随身手机取款的服务创举。

这套无卡提款系统操作很简单,银行客户只要在手机上下载提款领钱的APP程式,选择要提领的金额,然后找到一台提款机,用手机扫描提款机上的二维码,机器就会吐出现金了。

目前,这套无卡提款系统在美国已经有三家银行试行几个月了,其他各家银行也决定在2014年将各地的提款机全面使用无卡系统。这项新的无卡提款技术,预期将会吸引依赖智慧手机的年轻族群,并将改变大部分人的金融服务习惯。不过唯一的缺点,就是在信号微弱或无信号的地方,可能就无法达成交易。

## 七夕会时尚感

七夕会时尚感

一条适时雅致的风尚披肩,不仅御寒保暖,更可以作为一件装饰品,为我的装扮形象陡增几分熟女知性温良气度,提升自我的魅力指数、信心指数。我的包包里,就常会上那款星角披肩,在外出看戏、会友、赴宴、逛街或远行,随时随地都可拿出来披一披,挡一挡。选对一款披肩,是钟爱饰品,也可算作半件衣裳,不是时装胜似时装,不是正装胜似正装。女人心底总有一块空缺,那或是寂寞冷落、空荡荡的感觉,那么选上几款心仪披肩定会让你时时温暖,时时充盈,从春天到秋冬,彼此不离不弃,是陪伴于你身边的珍贵而精美饰品。

