
《纽约时报》视野中的中国“苹果”!下"

! 杨晋

! ! ! ! !"#"年，中国富士康工厂共有
十多名员工跳楼自杀。面对“血汗工
厂”的指责，已经退休的富士康创始
人郭台铭紧急从老家五台山带 $%

名和尚为死者超度。
与之对照的是，《纽约时报》报

道，!"&%年乔布斯曾表示：“我认为
‘苹果’对于其供应链各个公司工作
条件的了解及付出的努力，恐怕是
业内做得最好的。”
根据《纽约时报》在美国进行的

一项全国性调查，'()的受调查者
认为苹果公司完美无缺；&*)的人
认为苹果公司最大的缺点是它的产
品过于昂贵；只有 !)的回应者提
到了海外劳动力问题。对于这种冷
漠，一名苹果公司的管理人员说，消
费者更关心的是一台新的 +,-./0，
而远非中国工人的工作境况。
《纽约时报》系列报道的最后一

篇，以“好莱坞”式的皆大欢喜的方
式描写了在“苹果”的压力下，中国
代工厂终于大大改善了工作条件。
因此“数十位电子公司高管、劳工权
利倡导者甚至是批评这家工厂的人
都认为，正如 +,-./0为消费电子科
技带来的变革一样，中国目前发生
的变化对全球制造业的变革也具有
深远意义”。

!美国好雇主"中
国好雇员#

《纽约时报》认同“苹果”发动了
一次工业革命，但并不认同这是一
场产业链革命。毫无疑问，《纽约时
报》的系列报道是以美国人的价值
观和视角看待中国“苹果”产业链
的。《财富》杂志专栏作家认为，对曾
破纪录地荣获过 &"1次“普利策新
闻奖”的《纽约时报》来说，他们知道

评委们想要看到的就是那些能够推
动现实中实质性改革的报道。
在《纽约时报》看来，所谓“实质

性改革”其实就是回复到“美国好雇
主，中国好雇员”的传统模式。中国
的工厂要怀着感恩的心成为“苹果”
产业链中重要同时又是温顺的服从
者。这多少带有“美国例外论”和“美
国主导世界”的一厢情愿的想法。
而在《纽约时报》系列报道的字

里行间不难看出美国人对中国参与
全球化进程“又爱又恨”的矛盾心
态。一方面美国维持全球领先地位
离不开中国对全球市场经济的参
与，但另一方面中国的参与和竞争
又加速了美国“老大地位”的失落。
&223年，正值东亚金融危机、中国

加入世界贸易组织愿望
迫切之时，美国学者布
热津斯基在《大棋局：美
国的首要地位及其地缘
战略》一书中就预测，到
!%&' 年美国将失去世

界霸主地位。为了未雨绸缪，必须要
建立符合美国利益的国际秩序。中
国参与全球经济秩序，符合美国利
益。但到了 !%%*年，中国已经成为
“世界工厂”，布热津斯基却在《大抉
择：美国站在十字路口》一书中认
为：“能够损害美国在全球经济中主
导地位的，正是中国对全球化的接
受，而不是对它的拒绝。”并尖锐地
提出美国“要做世界的主宰者，还是
要做世界的领导者？”的问题。
从这点来看，“苹果”正是浓缩

了美国矛盾心理的一个标本。《纽约
时报》的系列报道充分表现出美国
人在经历了金融危机“失落的五年”
后对美国可能失去“领导者地位”的
担忧。第一篇报道《美国丢掉 +,-./0

生产岗位之谜》发表之时，正值奥巴
马发表国情咨文。奥巴马提到：“让
我们记得是如何走到了这一步。在
经济衰退爆发前，工作岗位和制造
业早已离我们而去。”在这篇文章
中，奥巴马问乔布斯：为什么不把这
些就业机会带回美国？乔布斯立即
给予了否定回答。这似乎是对奥巴
马在国情咨文里虽然提到但没有明
说的所谓“中国廉价劳动力夺走美
国就业机会导致金融危机”逻辑的
呼应。而这种逻辑之所以荒谬，是因
为它回避了资本主义的基本特点，
那就是资本家为了无穷尽地追逐利
润，必然要把劳动力密集型企业转
移到劳动力价格最为低廉的地区。
美国金融风暴和“制造业危机”，归
根到底还是由于资本的贪婪所引起
的，这与中国加入全球经济体系没
有必然的联系。
系列报道也从较为积极的视角

评判了“苹果”产业链对中国经济转
型的促进作用。《纽约时报》观察到

“苹果”产业链推动中国改进“粗放
式管理”，使之更加合理化和人性
化。中国低廉的人力成本成就了“苹
果”，而“苹果”产业链也为中国创造
了数百万就业机会，改变了中国的
用工结构。中国正以惊人的速度实
现城市化，而“苹果”代工厂则以惊
人的速度走上工业化。然而随着产
业升级，代工厂将削减一半的工作
岗位，这又为新的一轮循环埋下了
伏笔。
一部小小的手机，掀起了一场

革命。而革命者不仅仅是那个高高
在上已经去世的“素食主义苦行僧”
乔布斯，更是在大洋彼岸 45食物链
底端痛苦地向上攀爬的中国代工厂
们。而处于顶端的美国已经感到了
威胁，但又别无选择。也许这就是
《纽约时报》系列报道希望解释的
“全球 +经济之谜”的核心内容。
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! ! ! ! ! ! ! "#$中国队一鼓作气拿下了冠军

此时蔡振华也很冷静了，他也说得很真
挚，讲到带马文革以来所抱的期望，特别是
任主教练以来，要带全队打翻身仗困难重
重，在这时非常希望老队员、主力队员能起
带头作用。因为小队员和一般队员是看着你
们的一举一动来决定自己的言行的。你们主
力队员出错，我这当教练的纵容，不仅害了
你们，也害了小队员。你今天的做法
是挑战教练的权威性，如果我听之任
之，这支队伍还能带好吗？
蔡振华说得很动情，马文革想想自

己有今天，蔡指导也没少花心血。马文
革流泪了，他看见蔡指导也流泪了，更
加为自己今天的使性子感到羞愧……

周一早晨 1点，全队集合后，蔡
振华说：“前天上午马文革迟到的事
儿影响很坏，他写了个检讨，认识到
自己的错误，现在让他给大家念一
下，大家看看他认识得是否到位，检
查是否诚恳。”

悔过真是很深刻。马文革念完，
大家使劲鼓掌通过。在鼓掌的同时，
队员人人脸上浮现着微笑：马哥终于留下
啦，我们需要你啊！以后千万别犯事啦，哈
哈，我们也要瞪起眼睛好好练啦，蔡指导是
真厉害啊，换个教练谁敢这时候把一号主力
整成这样啊？从此，马文革精神面貌焕然一
新，全队也都上紧了弦，全力以赴刻苦训练。

蔡振华根据队内选手打法单一的状况，
又从欧洲召回著名削球手、世界团体冠军王
浩加盟主力大军。

&22&年 &&月 &'日，这个日子许多老教
练、老队员仍然记忆犹新。那天上午，阴沉的
天气下着细雨。有人不免有几分嘀咕：“这天
儿太不够意思了，听说第 *%届世乒赛出发那
天也是天气阴沉下着雨雪……是的，来送行
的教练员、队员心里都是沉甸甸的，仿佛压
了块铅，没有人说话。这无形中增添了几分
压力和悲壮色彩。出征的教练员、队员上车
时和大家都是紧紧握一下手，千万嘱托和良
好祝福都尽在不言之中。

大家望着蔡振华，他依然那样严肃，但
眼神透着坚毅和信心。再看看他带的五名参
赛队员，马文革、王浩、王涛、谢超杰、张雷，

脸上都有种和他们年龄不相称的凝重神色。
剩下的日子似乎很漫长，报纸电视上没有

任何关于第 !届世界杯团体赛的报道。后来才
得知国内没有任何一家媒体派出他们的记者
跟踪报道。这种漠视和 *%届、*&届世乒赛时
有三十多家媒体参与的盛况形成鲜明反差。大
概是因为谁也没想到 *&届打第七的中国男队
会有什么新闻可报。即使相信他们会重新崛

起，但半年时间毕竟是太短暂了。
&22&年 &&月 &2日，第 !届世界

杯团体赛在西班牙巴塞罗那开赛。距
第 &届世界杯已有一年半。在首届团
体赛上，中国男队继 *%届世乒赛后第
二次败在瑞典队手下，屈居亚军。
尽管半年的时间对于一支球队

元气的恢复是太短暂了，但是蔡振
华和他的将士们充满信心。他们一
场场打一盘盘赢，终于过五关斩六
将打进了决赛，对手仍是瑞典队。

这回是瑞典队犯了经验主义错
误。他们认定半年时间不会使一个队
有质的飞跃。他们低估了三次输给他
们的中国队，决赛时瓦尔德内尔竟然

没上场。结果中国队一鼓作气拿下了冠军。
从没为输球流过泪的马文革，心头一热，

鼻子一酸，泪水盈眶。他想忍，可就是忍不住，
泪水扑簌簌滚下来……这胜利来得是这样快
捷，实在是出乎所有人的意料，包括出征世界
杯的全体选手都有点不敢相信眼前的事实。
调皮的队员学着蔡振华的声音说：“发长球，
输了算我的！”随即是一片笑声。原来马文革
在与对手决胜局打到 !%!!%时，千钧一发事
关成败，全场静得大气不敢出，蔡指导叫暂停
镇定地对马文革说：“发长球，输了算我的！”
这无疑给马文革吃了颗定心丸，果然一个长
球发过去，对方就吃了，下边一个球又痛快地
得分，迎来了全局的胜利！

这时有细心的人喊道：“快给家里报消
息！”当前方传来中国队在决赛中战胜瑞典队
夺得世界杯团体冠军时，全队沸腾了！这个
胜利对于处在低谷的中国乒乓球男队乃至全
国乒坛实在是太重要、太及时了。这个胜利
无疑是给处于低谷的中国乒乓球男队注入了
一剂强心针，使他们又看到了希望，增强了自
信心……

援疆日记
闵师林

! ! ! !维吾尔族人在喀什要占九成以上。喀什就
是维族文化的发祥地。当地领导说，在古尔邦
节，汉族兄弟向维族兄弟拜年，逐家逐户，一天
下来，汉族兄弟大都摇摇晃晃。到了春节，维族
也会挨个儿向汉族兄弟拜年，常常也是喝得晕
晕乎乎的。在互相恭拜和觥筹交错中，兄弟情
谊随酒香在屋子里飘溢。心更近了，情更深了，
有时酒是催化剂，是必不可少的。
古尔邦节，又称宰牲节。《古兰经》中描述

道：先知易卜拉欣虔诚之子，为表示对真主安
拉的忠诚，他决定杀了自己的儿子献礼。在他
履行自己的诺言时，安拉派遣天使送来了一
只黑头羝羊，这表明，易卜拉欣已经受了考
验。可以以羊来代替儿子。由此，在古尔邦节，
每户穆斯林都会宰杀羊或马、骆驼等，如果实
在贫穷，一只鸡也可以替代，并且以此款待客
人，甚或慷慨救济别人。
古尔邦节本身，就是有牺牲的含义，主人

宁愿舍子也要袒露胸怀，真诚而坦荡。我们这
些男子汉大丈夫不能因为这几两烈酒，而丧
失了阳刚，自毁了豪气，最终，也掩埋了自己
的真性情，那也实在是不可取的。在地委干部
住宅大院，看见一位机关干部，正雇人在宰
羊。刀起刀落间，肥厚的羊肉，拆卸了若干块，
等待着下厨。
这一天虽不闻鞭炮声，眼前街上的行人

衣裳光鲜、笑意荡漾，这浓烈的节日气氛已在
我们的心里弥漫开来，如同酒的醇香。

%&"&年 ""月 %%日 周一 乌鲁木齐

南航，由喀什到乌鲁木齐，一位老人拄着
拐杖颤颤巍巍地走进头等舱，维吾尔族老人。
空乘小姐问他待会想吃点什么，老人说了老半
天，空乘小姐还不明白。只听见老人用清晰的
汉语说：黑的。其他他说的都是维语。空乘小姐
请来另一位年长些的同事，估计是乘务长，她
听得懂维语，才明白老人要的是“可口可乐”。

%&"&年 "%月 "日 周三 泽普

上午吃了早餐，直奔泽普。出了喀什市
区，所见雾濛濛的，不是自然的雾岚。天冷，很
多居民还未用上暖气，多用烟煤烧着取暖，就

蒸腾一片薄薄的蓝色的雾，漂浮在上空。烟
煤易产生一氧化碳，故而听说喀什冬天中毒
事件也时有发生。喀什总是雾濛濛的。有天
气冷热融合成的大雾，有使用烟煤产生的雾
气，也有烧烤蒸腾起的一片浓雾……
今天的 $&*国道颠簸的厉害，三小时的

路程，腰背都有酸痛感，紧挨着竣工在即的高
等级公路被堆了泥土，七八公里有一堆，真上
去走，一会儿就得下，也不爽气。
下午与陈总到乡村走访。在波斯嘎木乡，

看望了据说是中国目前最长寿老人，维族老
汉萨迪克·萨伍提，他今天 &!$岁，据说与蒋
介石同年出生，已跨越了三个世纪。老人坐在
炕上。眼花了，耳还算顺，但最近情况不太好，
不说话。右手一直举着，不停地抖动，等待与
我们握手。有时，还两手护着胃，怕冷似的低
着头，县委陈旭光书记介绍说，十月十八日泽
普红枣节，他和 2%多岁的妻子，还一同出席
了活动。去年他去看望他，问他你还想活多久
呀。他说：“&'年。”陈说：“不，再活 '%年。”
老汉笑了，说：“昨夜梦见一个大领导，也是这
么对他说的。”这是老汉在幽默地说笑呢。
古勒巴格乡草原，说至少有 '%%%亩地，

多是芦苇和湿地，极美。逆光下芦苇飘曳，芦
苇须半透明的，很漂亮。似乎含之即化，拂之
即飞，闪烁着莹莹白光。
晚上十一点了，从广场快走回来，玉买尔

江·买买提县长还想安排活动。因为还有公务
要处理，就说笑着婉拒了。

玉买尔江县长是维吾尔族人，长得高大，
帅气。也颇热情豪爽。我说你是魅力四射呀，属
四射级的男人（此乃我即兴发明），他拊掌大笑。

%&"&年 "%月 '日 周五 泽普"莎车

上午到玉买尔江县长家里用早餐。就在县
委大院，一楼三居室平房。墙上家具上，都是用
的大花纹图案布置。一直笑脸灿烂的玉县长，
今天更为高兴，忙这忙那的，安排了丰盛的早
餐。水果之后，煮羊肉、菜肉泡饭、薄皮包子、土
鸡蛋、奶茶等等，很丰盛。只略吃了些，不敢多
吃。用煮鸡蛋对碰，称之为“斗鸡蛋”，谁碎了壳
谁罚酒，试了试。陈旭光书记选的是两头稍尖
的小鸡蛋，真是神勇，其他都被碰碎了。浓缩的
真是精品呀。当然，没喝酒。还要赶往莎车，玉
县长用石榴汁熬制的酒，也来不及喝了。这是
第一次到维吾尔族兄弟家吃早餐。$('
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