
电波伴我行
胡海波

! ! ! !近来感觉自己有些鬼使神差
的变化，突然开始喜欢听广播了。
从前开车一路伴我的是，或激越
或委婉的 !"音乐，现在只愿身
心在各个电波频道间切换；以往
在家休闲的主要方式是上网或看
电视，如今更多的时间消磨在一
边冥想一边听广播中。或许我是
衰老不力了？还是复古回归？不管
如何，放慢脚步、放宽视野的情愫
却如荒草般地自由生长。

曾记得幼时，物质条件匮
乏，娱乐活动除了在户外
野疯外，最大的享受就是
听广播。每天中午十二点，
我都准时在收音机旁正襟
危坐，捧着饭碗听刘兰芳
的评书《岳飞传》、《杨家将》、《赵
匡胤演义》等。刘兰芳字正腔圆、
活灵活现的说书风格，犹如将时
光倒流至那个金戈铁马、英雄辈
出的年代，令我如痴如醉，从此

爱上了历史和文学，并受益良
多。随着时代的发展，电视、网络
逐步走进千家万户，多媒体、自
媒体层出不穷，令人眼花缭乱。
广播由于可听不可见、稍纵即逝
等先天劣势，在各类媒体的竞争
中不复往日雄
风，败下阵来，
受众人群不断
萎缩。我家那台
破旧的红灯牌
收音机就经历了从“万千宠爱于

一身”到“门前冷落车马
稀”直至“香消玉殒谁人
怜”的境地。所以，每次母
亲在忙家务，大分贝地开
着效果不佳的收音时，我

都会内生不屑和心酸，觉得母亲
真的年纪大了，已将乐趣和追求
放到故纸堆中。

直到有一天夜晚，百无聊赖
的我在等女儿放学，偶然打开车

载电波，一首南方二重唱的老
歌《细说往事》竟不期而至，清澈
柔和的旋律缓缓敲打着我内心
最柔软的地方。“蓝蓝的天，往
事一缕轻烟飘过你的眼帘；沉
默的眼，请回答我还爱不爱我的

从前……”充
满怀旧的色彩
和平实的诉说
基调，让我不
由得乘着歌声

的翅膀，回忆起过往的喜怒哀
乐，眼眶湿润之余，也多了几分
安静与淡然。在不知不觉中，广
播就像久别重逢的老友，又回到
我身边。每当开车、散步、用餐、
品茶时，我都习惯收听电波里的
健康、时政、音乐、车况等各类信
息，倘若觉得累了烦了，可以随
手关掉播音，而无任何心理压
力。以前干家务常感到是负担，
现在有 #$%"下载的嘟嘟收音机

作陪，刷碗、拖地似乎变得欢快
起来，且妻子常被精彩的播音吸
引过来，边聆听边打毛衣，好一
幅其乐融融的温馨家庭画面。这
也终于使我领悟到母亲喜欢广
播的原由。

当今社会物欲横流、信息嘈
杂，广播的简单、自然、坚守，就
如同“出淤泥而不染”的莲花，带
给人是一股小清新、小幸福、小
温馨的感受。电波不是 &'()*+,!

,-.，不像看电视、玩手机那样随
时主导你的思维，侵占你的空
间，捆住你的手脚。你完全可以
“一心二用”、“去伪存真”地听收
音，若产生内心共鸣，则可信马
由缰地思考人生，想象心中的哈
姆雷特。因此，尽管生活依旧快
节奏、高压力，我仍会在每个晨
昏，与电波相伴成长，放缓步调，
让心灵去旅行，找回真实的自
我。
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我给导游的讲课

王镫令

! ! ! !浦东一家旅行社的经理真细心：他
居然记得靳羽西在“夜光杯”发表《女人
说话的声音》和我随之发表的《男人说话
的声音》，找到我让我给导游谈谈，怎样
劝告游客在境外旅游时不要在公共场所
大声嚷嚷。
我欣然接受，连续讲了六讲。早在

/0年前，中国内地游客还很少出境时，
台湾市民和农民已
经大批出境旅游。当
时，台湾作家三毛在
马德里热情迎接乡
亲。在星级宾馆的餐
厅，乡亲们毫无顾忌地大声嚷嚷，邻座的
洋人也不批评，只是纷纷撤离，躲得远远
的。三毛心里很难过，无可奈何地摇摇
头。她写了散文，提出批评。靳羽西和我
的文章见报后，有作用吗？也许有点作
用，但问题照样存在。我有一位旅居法国
的朋友告诉我：这几年到法国的中国游
客大增，大声嚷嚷的老毛病出现在巴黎
许多旅游景点，有一天巴黎圣母
院竟然出现一块牌子，用中文写
着：华人请勿大声嚷嚷！他感到
耻辱，心里难过极了。他本想提
出抗议，要求将“华人”二字去
掉。转念一想，刺激一下那些不知羞耻的
中国游客也好。柏杨写《丑陋的中国人》
目的也是想从一个极端，刺激一下国人
认识自己的毛病。然而，我以为更重要的
还是要在全中国大规模地加强对一般民
众的思想品德教育。中国有两个伟人对
此是十分清醒，大声疾呼的：一个是鲁
迅，他毫不客气地指出国民的弱点，引起
疗救的重视；一个是毛泽东，他十分坦率
地指出，严重的是教育民众，要加强批评
与自我批评。对于游客，我建议旅行社在

组团出发之前，一定要对游客提出出游
的文明规则，反复宣讲，坦率地告诉游客
我们存在的令人讨厌的问题。

有些人总以为欧洲人特别喜欢安
静，亚洲人很难做到。这是偏见。这两年，
我应邀连续访问了日本和韩国。我发现
他们的民众也很讲究公共场所的安静。
前年春天游览了日本大小七个城市，十

多天，在马路上竟
然没有听到一次喇
叭声。地铁和大巴
车里安安静静，没
有人大声嚷嚷。去

年夏天韩国游，乘大巴游览仁川和首尔，
一路上韩国司机从不按喇叭，车子很多，
各行其道，秩序井然。《开天辟地》的导演
与夫人坐在我后面，很有感触地对我说：
“想不到韩国人文明程度也相当高，一路
上听不到喇叭声！”我真想让李导再拍一
部电影，题目就叫《安静》。让那些在马路
上一碰就随便按喇叭的司机感到惭愧，

让那些在地铁和公交车里用手机
通话“哇啦哇啦”旁若无人的乘客
感到耻辱。让出国旅游过于兴奋
的中国人安静一点，再安静一点；
在公共场所说话的声音轻一点，

再轻一点。
我曾到苏州麒麟公墓为祖父扫墓，

顺便应邀到农家做客。主人新居造得真
漂亮，可是他和我在客厅谈话，“啪”，一
口痰就吐在自家厅里。我惊呆了，他习惯
了。我在给导游讲课时，第二课的题目就
是《不许随便吐痰》。我故意朗读了演讲
的题目，导游们都笑了。然而，一个又一
个事实出来以后，他们不笑了，感到了一
种耻辱。他们知道回去以后应当如何给
游客做思想工作了。

醒来吧!江源第一桥
!!!沱沱河往事

! ! ! !飞架在长江源头沱沱
河上的那座公路桥，被称
为“万里长江第一桥”。想
写写它是我很久的心愿
了。10多年前发生在这座
桥上关于军人的英雄故
事，被高原的冻土埋得很
深，已经和桥上的每一颗
铆钉天衣无缝地融为一体
了。我要把它挖掘出来不
是靠钢钎和铁锹，而必须
投入太多的对战友的敬佩
和深爱。前不久，我又一次
投宿江源兵站，夜里隔窗
望见天上的圆月倒映河
面，微微波动的圆
月分明是一滴庞大
的泪，怀念战友的
热泪。我终于有了
要把长眠在大桥上
战友唤醒的强烈勇气。叶
子落在地上都是花朵，都
是果实的胚胎。我一直坚
信沱沱河大桥是有生命
的，因为那几个兵没有死！
上世纪七十年代中期

的一天，一队解放军工程
部队开拔世界屋脊，对
2000 公里青藏公路进行
改建扩建。这是 34/5年这
条公路通车后，第一次进
行的大规模改扩建工程。
沱沱河沿岸海拔 5/00米，
年平均气候零下 6 摄氏
度，空气中的含氧量不足

海平面的一半。人们很早
就把“生命禁区”这个可怕
称谓送给这里了。对初上
高原的战士们来说，这些
原来只是书本上的东西，
现在变成了他们必须面对
的现实。负责修建沱沱河
公路桥的连队在长江源头
安营扎寨。按季节该是春
暖花开的日子，可是战士
们迎头碰上的却是冰雪盖

地的酷寒。凛冽的
暴风怒吼着溅起沙
石像一匹黑马从唐
古拉山卷来，沿着
沱沱河漫无边际地

狂吼着。那一排扎入冻土
地的军用帐篷虽在摇晃却
并不随风离地。环境恶劣
这只是其一。其二：部队的
施工设备和技术也很落
后：几台推土机和几十台
自卸车，再加上铁锹、洋
镐、小推车和扁担、竹筐。
当然最强盛的是他们拥有
人民军队独一无二的战斗
力：“我们每个战士都有一
双手和一条命！”施工动员
会上，连长握着拳头很豪
迈地这样说。
源头的暴风雪，千多

年来一直那么放肆地狂吹
着，千年后也许还是不会
收敛它的放肆。不去管它
了，更不惧怕它，大桥施工
进行得热火朝天。曾记得
为了竖起一个钻机架，需
要全连战士一齐上阵，使
出百十号人全部的力气和
智慧才能让它立起来。兵
们手拉手站在冰冷刺骨的
河浪中，围成人墙阻挡水
流。钻机架竖立起来了，它
是支撑高原天空的擎天
柱。一年的无霜期只有短
短的两个月，这是施工的
黄金时段，大家夜以继日
地干活。恶浪峰上颠，险涡
波中藏。
一位班长攀上桥架干

活，狂风吹来，他不慎掉进
冰冷的河里，立即被滔滔
激流卷走。一个排的战友
兵分几路在河里找了十多
天也没有见到遗体。有谁
知道在老家的老屋里妻子
即将分娩，当孩子来到世
上时，母子俩只能哭唤在
另一个世界的亲人；
一位入伍才一年的新

兵在浇灌混凝土桥桩时，
加班到深夜，四肢冻僵失
觉，体力不支滑落到几十
米深的水泥桩里。一个年
轻的生命永远地凝固在
了沱沱河大桥上；

一位排长怀揣着已
经批准他请假回家结婚
的报告，争分夺秒地加一
次班再登车下山。他爬上
沥青炉熬沥青，失脚滑进

了滚烫的高温沥青锅里，
战友们把他捞上来后，他
的身体被沥青涂烧得像电
线杆一样黝黑、笔直；
一位军嫂千里迢迢从

内地辗转来高原，探望久
别的正在修桥的丈夫。还
没见到丈夫面，她就患上
了高山反应，病情急转加
重。她永远地长眠在探望
丈夫的高原路上……

沱沱河岸没有死亡。
大桥是山上的山，是路尽
头的路。醒来吧！源头第一
桥！
当时已经退休的“青

藏公路之父”慕生忠将军，
在兰州家中得知发生在沱
沱河大桥上的英雄故事
后，说了这样一番话：这条
公路从当初修筑到后来的
扩建改建，再加上在路上
执勤的汽车兵，前前后后
大约有 3700 多个生命献
给它了，每两公里的路基
下就铺设着一名英烈的遗
体。我们活着的人，有什么
理由不脚踏实地地走在今
天的大路上！
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! ! ! !时隔三十六年的腊梅飘香的日子，当我与银发缕缕
精神矍铄的老师重逢时，彼此激动的热泪似乎顿然融化
了太久的岁月，仿佛又回到了那个依山环湖的天马中学。
开学的一早，我既兴奋又期盼。兴奋的是像我这样

的差生居然也升了中学。期盼的是班主任可不会太严厉
吧。果然，随着急促的铃声，款款走进教室的
老师令我眼前一亮。只见她嫣然一笑，在黑
板上写上“王健”两个端正秀丽的大字后环
视着我们，“我叫王健，是你们的班主任，也
教你们英语。”她扎着两条发辫，白色的衬领
翻在绿色军装外，给我的第一感觉像《英雄
儿女》里的“王芳”。她婉约有韵的语音迷住
了我，这也是我自上学来最认真听讲的一
课，也许我们这些乡村学生对上海市区来的
老师有种羡慕和崇拜吧，在那个特珠年月
里，我从未听到有针对王老师的非议，更未
看到有所涉及的“大字报”。即便私下的议论
也都是她漂亮、好看等赞
美之辞。
让我刻骨铭心的是广

播周恩来总理逝世的那个
阴寒的上午。整个教室格

外的沉寂，我们都静静地等着上课。但
走进教室的王老师却一脸的悲痛和疲
惫，黯然红肿的双眼怔怔地看着我们，
沙哑无力地说：“请！请同学们先复习上
节课的单词。”说完便面向黑板，可她手
中的粉笔在黑板上停顿了一下即随手
而落。透过老师的背影，让我们看见她
在悄悄抹泪……从此，我们几个爱捣蛋
的同学好像瞬间成了大人，不管是谁上
课我们再也不像以往那样捣乱了。
我曾以为像我这样考试挂“红灯”

又爱捣乱的学生恐怕不会被老师所关爱。但细细回想，
王老师从未因学生成绩差，或捣蛋或贫寒而冷眼相待。
不久前的同学聚会，我看到和我一样调皮的同学至今
还保存着三十多年前老师的信件时，不禁想起了 3480

年冬，我刚参军到部队王老师给我的那封来信：
向东同学你好！
收到你的来信，得知你成为一名解放军战士我很

高兴。说实话，受“四人帮”的影响，你们这届没能很好
地读书，老师也很惭愧。但现在还来得及。革命工作分
工不同，无论干啥都要学习，也都能为四个现代化作贡
献。你很聪明，完全可以自学。我在你前次的信中发现
你有点自愧，好像待业在家就无所事事了。这种想法和
态度是错误的。人生之路很多，关键要有信心。你没有
再进校门，但你走进了部队这所毛泽东思想的大学校
大熔炉，同样能学习和锻炼。
听说你们这届高中文凭可能不承认，那就更应该

抓紧时间学习。如需要什么书籍资料来信告诉我。老师
相信你会有进步，也相信你能成为合格的解放军战士。

祝健康，进步！
信不长，却娟秀简朴情真意切。字里行间都充满着老

师对学生的关爱，犹如无穷的动力激励着我的成长。如
今，当年调皮捣蛋、不思学习的我自豪地面对慈祥的老师
时，老师满脸的笑意宛如窗外的腊梅灿烂而温馨……

黄玮华
少儿演讲不慌张

（美国电视剧）
昨日谜面：榜样喜人
（冬运运动员）

谜底：范可欣（注：范，榜
样）
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药剂师发明的可口可乐

邬时民

! ! ! !大家都知
道，可口可乐
是畅销世界的
饮料。如今，全
球平均每天要

喝掉三亿九千三百万瓶。可您未必知道，可口可乐原先并
不是一种饮料，而是一种糖浆，它的发明者是美国的一名
药剂师。

34世纪中叶，在美国乔治亚州亚特兰大，药剂师
约翰·潘博顿（9:;< $-=(-.,:<）经营的药店生意不够景
气。为了改善经营情况，潘博顿在实验室里潜心研究新
的品种。功夫不负有心人，3886年 /月 8日，潘博顿终
于发明出一种具有提神、镇静、止痛功效的冲剂。后来，
为了让产品朝多元化方向发展，潘博顿又让店员在冲
剂里加水，制成了糖浆。潘博顿的会计师罗宾逊是一位

古典书法家，为潘博顿所发
明的饮料起了一个响亮又
易记的名字“可口可乐”，并
用美观的字体写出来，这个
商标字体一直沿用至今。
英语 "#$%·$#&%（可口可
乐）是分别产自南美洲和
非洲的两种植物，
为糖浆起这个名字
当时没有什么特别
的含义，只是为了
合辙押韵，叫起来
好听。

当冲剂加入水后，潘
博顿药店的销量增加了，

利润上去了，但是店员的
工作量却也加大了。不
过，潘博顿没有给店员增

加工资。为了给抠
门的潘博顿颜色
看，一名恶作剧的
店员一次故意在
冲剂里倒入了碳

酸水。没想到，刹那间盛
冲剂的容器“呜呜”大声
作响，还冒出了气泡。这

名店员见势不妙，拔腿就
溜。
此时，站在远处的潘

博顿闻到冒气泡的糖浆里
散发出一股清新的香味，
于是就走过来尝了一口，
发现味道很好，而且越尝
味道越好。很快，糖浆变成
了饮料。就这样，潘博顿成
了可口可乐饮料的发明
人。


