

有次与老伴到某市去拜望我俩最知己的老友老董,并在他家小住几天。他虽已退休,可还在一家补习学校教物理。对此,他倒坦言:“虽说是在发挥余热,主要还是挣几个钱贴补家用。”这也难怪,一大家子的吃用开销都是他负担的。

他很忙,天犹鱼肚色就起床,匆匆地吃几口早饭便去菜市场买菜,然后骑车去上课。刚上好课又匆匆地回家。时间已不早,他又匆匆地系上饭单立即入厨房。他早已退休在家的老妻此时总是在卧室里不知在做什么。他拣菜、淘米、洗菜之后再一一煮好。随后把圆桌面罩在方桌上,再把煮好的热菜一碗碗地端上桌,再取饭碗一一盛好饭,最后,把两只洗刷清爽且擦干的、彩色塑料的小垃圾筒放置于圆桌的两边,以便于每个人都可方便地使用到它——一切都安排得妥妥帖帖。然后便开始敲各扇房门唤人了,他先敲老妻的门,从这种奇特的敲门声中,令人感觉到了他那体贴入微的爱,他再去敲另一扇房门,再唤儿媳出来吃饭。好一派令人羡慕的子孙满堂的幸福气!

餐桌上的垃圾筒

吴凤珍

于贫寒的商人之家,但家中还有传下的一些家规,长辈教育,在桌面上吃饭要有吃相:譬如——挟肉只能是一整块,绝不许挟半块;荤菜得放在长辈面前,挟菜不能连筷,连座位都分尊卑的……等等。且瞧,这半碗肥肉如何来消化它?大概将它丢入放于桌子两边的小垃圾筒里的了。——倏然,有双筷子伸进了那半碗老肥肉中并挟起了半块纯肥肉。谁?——老董!他可生着严重的高血压和高血脂病哪,这可不是玩的!他吃了这半块肥肉,扒了几口饭,继续又是半块!再一口饭,又是半块,啊,原来他是用这法儿来消化这些肥肉的!我正想开口劝住他,再冷静地一想这不能造次,我是客,能来管这别人的家务事?



但若不叫停,我心里实在憋得难受。作为知己,我不提醒谁来提醒?

饭毕,凑个与老董单独见面的时机,我先探探他口风:“吃饭时我见你老吃肥肉,是你喜欢吃?”他略一思索道:“无所谓是喜欢,只是别人不吃的我就吃了。”“可你自白得知,你是不宜吃的。”他倒坦率地道:“怎么说吧,其实每个家庭总得有个人能担当起责任来——买汰烧,附带吃剩菜的人。在我这个家,没人担当,那就只能我来啦!”“你就不能买些纯瘦肉?”“这。我也知道,可屡试不灵,因为纯瘦肉没油水,太老,这样的瘦肉大家不要吃。偏要这肥肉作伴侣,他们称之为伴侣肉,其作用只是伴侣。”“你把它扔进餐桌上的垃圾筒便是了。”我说。“说容易,可真要扔掉却难,休言这是花钱买的,花工夫煮的。凡经历过三年大饥荒的人,谁舍得把这好端端的肉给扔了?”“你说得也是。”我有同感。

隔一会,我独自思索时发现我刚才瞎撞了,他的病是他告诉我的,哪会不知自己不能吃肥肉的,从刚才的敲门声中我已感觉到他对妻子那深深的爱,这是他以自己的生命在爱、在玩命地、并乐意地吃。我应冷静地想到各人有各人的爱法,这也是“爱”的某种具体化而已。岂料从此一别竟与他成了永诀。我已趣味索然地不想再去这没了老董的老董家。未知老董家的餐桌上还有这道特殊的“风景线”吗?

今宵灯谜

程国泰

创面要小

(五字口语)

昨日谜面:人之初

(二字文物名词)

谜底:善本(注:其下句为“性本善”)

藕胜太医

那秋生

生藕性寒,甘凉入胃,可消淤凉血、清烦热、止呕渴,适用于烦渴、酒醉、咳血、吐血等症,故民间有“新采嫩藕胜太医”之说。熟藕,其色由白变紫,有养胃滋阴、健脾益气的功效,是一种很好的食补佳品。

多年前,全国刮起一阵呼啦圈健身的热潮。只是那时,我不用赶那个时髦,因为那时的我,未婚,年轻,苗条。随时光流逝,青春不再,加上工作时总是坐着,我的腰身真的有了横向发展的趋势,挡也挡不住。

于是,我开始尝试喝减肥茶,吃减肥药,接受中医的针灸,还穿过减肥拖鞋。当一切都没效果的时候,我干脆晚饭不吃,来一个饥饿减肥。可惜没坚持多久,就因胃痛不止而放弃。最后我想到了呼啦圈。为了健康,我到处寻找它。去商场一问,人家说,以前流行这个,所以进货多。现在各种健身器材都有,谁还买这个?我不死心,走遍了整个城

人类发明纸,本来是用于书写和印刷的。可是据说,扩大纸的用途是一种现代生活方式。二十多年前,我第一次出国去夏威夷参加一个国际学术会议。其间,到一个友人吃饭,看到他们用一种卷筒纸擦拭厨房的桌子,十分诧异。友人告诉我,这在美国很普遍,用纸擦桌子多方便!擦完就扔了。后来,在麦当劳店里,看到了同样的情形。心想,美国的森林真多啊,这样用纸该砍多少树木。

不料,没过多久,这一现代生活方式就来到了中国。超市里餐巾纸、卫生纸、厨房用纸,铺天盖地,品种多得眼花缭乱。公共场所用纸的也越来越多,饭馆里、洗手间大都免费提供用纸。一个不成文的习俗正在形成:哪个地方方便用纸,哪个地方的文明程度就高。

生活用纸如此,工作用纸就更不计成本,大量应用了。中国人的会议特别多。为了显示会议的现代水平,一个并不重要的议题,印了一

旧上海居住房屋要耗化金条去租赁,称为“顶”,清贫草根人家只能每月交二斗米钱租间陋室度日。谁都不信“天上会掉馅饼”,可我却真真实实地碰到了,我有个姓徐的老友,与人一起搞房产,闹了纠纷,要我作为“棋子”进驻该处,不需要任何条件,只是帮他看房子。我夫妇不啻凭空空接了个大馅饼。

这房子是两层楼大宅子,有天井、厅堂,左右前后厢房,后面有个偌大的荒园。我家住二楼右边前后厢房,大概此宅以前开过毛巾厂,堂楼上尽是织毛巾的木机,从玻璃窗望去,那些木机的零件,丁零吊挂颇像人影憧憧。

厅堂的长桌上供白瓷观世音菩萨,听说房东太太(老徐的对立面)初一、半月要来焚香点烛叩首膜拜,我是难得见她一次。只见她年近花甲,脂粉涂得不匀称,如果太阳穴贴上小膏药,活像京剧里的媒婆角色。听说她守寡多年,她住在后面荒园的披屋里。

在这宅子里有好几家邻居,楼上仅只我一家。楼下右边厢房是山东人胡大妈是卖菜的,夏天兼卖棒冰的,左边住的是姓杨的浦东人,夫妇俩早出晚归推着车子去卖油的,我称他俩为卖油郎和卖油娘子。他家的营生红火,在这

节约用纸

文华

大堆参考材料,人手一份。会中来不及看,会后多半投到废纸篓里。君不见政府机关配置了多少复印机(几乎每个部门都有)。每个复印机都是吃纸的老老虎。有了网络和电脑以后,无纸化办公、无纸化会议,真正落到实处的,还是不多。别以为就是政府部门用纸在浪费,其他机构如学校、公共服务场所用纸也不加节制。学校和科研单位的成果评定、职称评审,用“材料如山”来形容也毫不为过,其实真正认真过目的又有几何。街上的房屋中介、广告推销更令人哭笑不得,拦着人发,往邮箱里塞,广告满天飞,不知糟蹋了多少纸张。

有了所谓现代化生活方式,传统方式就被淘汰了。用了餐巾纸、“一亩抽”,少见用手帕和手绢的;用

了厨房纸,抹布就少见了。其实有些传统方式还是挺环保的。

现代的就一定好吗?一则广告看得我心惊肉跳:为了证明自己符合质量卫生标准,一种卫生卷筒纸上写着:“100%纯天然木浆”。称为纯天然木浆,当然是伐木制造。连卫生纸都要用100%天然木浆,一年不知要砍伐多少树(无论是国内的,还是国外的)。据统计,每制造一吨A4纸,要用原木3.75吨,相当于要砍掉



边看边聊

高7米,直径8寸,生长8年的速生林14棵。而一亩地只能种30棵树。

树木是人类生存亲密的朋友。可是,因为砍伐,我们生活的这个星球森林越来越少。而中国更是一个森林资源匮乏的国家。节省用纸实在刻不容缓!

何谓“现代生活方式”?现代生活方式不只是给我们带来便利、带来健康的方式,还应该是节约资源的生活方式,环境友好的生活方式。



且慢吆喝

(▲马妞●牛博士) 戴逸如文并图

▲我简直怀疑我的耳朵,居然连支持孩子们创造发明你也会反对!你什么人哪? ●据报道,青少年专利申请数量锐减,于是有人呼吁:青少年发明成果需要大声“吆喝”。我质疑的,是这个“吆喝”。

近年来申请专利的青少年作品,明显呈现思路狭隘、实用性不强等缺陷。谁也不怀疑呼吁“吆喝”者是出于鼓励的动机,而大方地拿出真金白银购买无用习作的,则更近于慈善了。有人认为,一旦出现买卖行为,就能形成孩子们的市场意识。这种购买是市场吗?很遗憾,不是,是伪市场。这种伪市场只会让孩子心中埋下以伪为真的先人祸根,为他们的思想敲歪门、铺邪道——与其苦心锤炼作品,不如找门路,拉到了关系,钱不就来了吗?

“赠人以鱼,不如授人以渔”的道理,你懂的。所以,目前急需的决不是鼓噪和利诱,而是切实培育孩子们开阔、活跃的创造性思维,传授以全面的创造技法,让孩子们养成爱好创造的习惯。这,才是造福百代的明智之举。

综合组,做接收敌伪财产所造,故称蝶来新村,我家工作。翌年领导得悉我住在这里居住24年,安居乐业繁衍生息。我夫妇育有三女二男,都自强不息,爱国敬业,在各个领域,都有不同的建树和贡献,以回报党报历来的关爱。

颠沛安居两重天

李冷路

宅子里可称首富。卖油娘子大腹便便,还在勤奋地劳作,这天晚上她要临盆分娩了,对门胡大妈是见多识广、利索干练的人,卖油娘子头胎,腹痛难熬,自告奋勇前来当助产士,耐心安慰和指导。我夫妇在房门外只是一味祈求“妇婴安康”。直到一个胖胖的男婴呱呱坠地,这才换来了一片欢天喜地,我们夫妇分享着这种喜悦,迎来一夜酣睡。

1945年抗战胜利了,到处燃放鞭炮,在这喜庆声中,不知什么原因,老徐和房东太太和解了,我家已失去“棋子”的作用,老徐婉言要我们撤走,可繁华的大上海,万家灯火,叫我们何处去栖身?正在忧虑凄苦中,真是天无绝人之路,一位知好的文友菱先生也因同样的原因,要我家去做“棋子”,我欣然应命。我窃笑,我家成了这种行当的“专业户”了。

新址出门左首就是多伦路,延伸过去可达甜爱路,这次迁居给我们这对爱逛街的年轻夫妇一个最佳去处。有朋友问我:“你家这种频繁迁居的情况啥时才结束?”我说:“直到上海解放才安顿。”

1949年5月27日上海解放,6月份我从海关调至上海市军管会贸易处

转起呼啦圈,健康又窈窕

夏爱华

市,终于买到了一个。回家的路上,我开心无比。

呼啦圈带回家,儿子先玩上了。玩得还真不错。可是我不会玩,只转了一圈就掉到地上。儿子一看,笑得满地找牙,说,就你这水桶腰,动都不会动,你算了吧!

可是我有毅力。不想让儿子笑我,我把它拿到卧室,关上门,站到床上练习。从开始只能转一圈,慢慢地增加圈数,真是其乐无穷。渐渐地,我学会了有规律地晃动腰肢,保持呼啦圈在运动中的平衡。后来,在音乐中转动,更有

节奏,转的时间也越来越长了。现在,我可以一口气转100多圈了。

减肥,健身,效果立竿见影。我爱上了这项简便易学的运动,因为它不占空间,在家里即可进行。无论客厅,还是卧室,只要呼啦圈能够转开的那么大的地方,就可以运动了。这项运动不用专门找时间进行,看电视的时候,眼睛盯着屏幕,看自己喜欢节目,一边转动呼啦圈,真是收看和锻炼两不误。有时,我一边听随身听一边



七夕会 运动休闲

转呼啦圈。儿子一边惊呼,老妈,你可真懂得享受生活啊!老公也用欣赏的眼光看着我,说,坚持就是胜利,你现在可是真的苗条多了!

我呢,干脆又买了一个呼啦圈放到办公室里,有空就转几圈。有时还举办办公室转圈大赛,转得少的请大家吃午饭。领导一看也夸我,说我脑子灵,这个健身方法好,有助于公司员工的健康,能够切实提高工作效率。还号召公司员工人手一个呼啦圈,有空就转几圈。

呼啦圈转起来,四十岁的女子,也一样可以拥有可爱的小蛮腰哟!



杏林夜谈

411 医院青少年包皮包茎专科主任)