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! ! ! !宪问篇载：子曰：“贤者辟世，其
次辟地，其次辟色，其次辟言。”子曰：
“作者七人矣。”

辟，同避。世，人间、社会。地，
指乱国或是非之地。色，指当权者脸
色。言，指当权者言语。作，同做。七
人，具体是谁自古以来说法不一，其实
不必较真，对今之一般读者并不重要。

翻译此章：孔子说：“有道德的人
躲避污浊的社会而隐居，其次的躲避是
非之地到别处去，再其次的躲
避当权者难看的脸色，又其次
的躲避当权者难听的言语。”孔
子说：“这样做的人有七位了。”

此章之“贤者”，本意指隐
士。他们处理难题的方式，被
孔子划分为四个层次。这种划
分，是带有理论性的总结，一
直被读书人所借鉴。

拙文过去提到过伯夷、叔
齐的故事，兄弟俩谦让权力，离开孤竹
国，想到西伯（周文王）治下养老，就是
“辟地”。避地之说可与泰伯篇“危邦不
入，乱邦不居”相参照。没想到西伯已
死，武王未及葬父即兴兵伐纣。伯夷、
叔齐对武王“不孝”“不仁”和“以暴
易暴”大失所望（《史记·伯夷列传》），
于是远离人间烟火，到首阳山隐居，彻
底“辟世”。避世之说可与泰伯篇“天
下有道则见，无道则隐”相参照。

何谓“辟色”，此举一例。卫灵公
问孔子军阵行列之法，孔子说自己只知
道祭祀之事，没学过军旅之事。第二
天，卫灵公又与孔子谈话，“见蜚鴈，

仰视之，色不在孔子。孔
子遂行，复如陈。”（《史
记·孔子世家》）蜚鴈即飞
雁。孔子察颜观色，一下
子看透了卫灵公的心思，
于是离开。
“辟言”更好理解。微子篇载，齐景

公谈到对年轻孔子的待遇时说：像鲁君
对季氏那样，我做不到，给你的待遇可以
低于季氏而高于孟氏。不久，齐景公又

说：我老了，不能任用了。孔子
听话听音，离开齐国，返回鲁国。

显然，孔子对隐士颇为尊
重。如称其为“贤者”，如赞伯
夷、叔齐“求仁而得仁”（述而
篇）。孔子尊重隐士什么呢？人
格和道德。隐士面对权力纷争或
混乱社会，不肯同流合污，不愿
苟延残喘，因而“辟言”“辟色”
“辟地”“辟世”，去过自由独立

的生活。
尧舜时之许由，夏代之卞随、务

光，殷末商初之伯夷、叔齐，以及《论
语》中所载诸多隐士，形成历史上的一
个重要现象。至老子、庄子和后来黄老
学派，则集大成，为道家，地位日显，
对中华文化产生巨大影响。
以上解读所引例句、事实，并未局

限于隐士，事实上“四避”是任何“贤者”
都会做的。尽管孔子是“知其不可而为
之者”（宪问篇），身体力行，奔走呼号，
力图改变无道社会，可综观他的一生，
亦有很多不同内容、不同程度的躲避、
远离，只不过他始终没有“辟世”。

我拍清朝遗人
徐 平

! ! ! !“清朝遗人”是指生于清
朝末年（!"!#年 $月 %!日以
前）、生活在当今社会的百岁
老人。清朝遗人见证了几乎整
个 $&世纪。他们目睹了皇朝
的专制、辛亥革命的风雨、八
年抗日的苦难，还经历了中华
人民共和国的成立和崛起、改
革开放的辉煌成就，是近百年
中国发展历程珍贵的见证人。
我从小在外公外婆的宠爱

下成长，他们正是清朝遗人。
我时常聆听他们回忆的真实对
话，也亲眼目睹了他们晚年的
生活景象。所以当我日后举起
相机，开始摄影的时候，拍摄
“清朝遗人”的想法，自然而
然地出现在脑海里。
我用专业哈苏、林好夫中

大画幅照相机和佳能、索尼数
码影像设备，陆陆续续地拍摄
了 !&&多位百岁老人：有清华
大学的第一届女生、上海滩名
门闺秀吴靖，中国革命先驱秋
瑾的外甥女王慰慈，抗日爱国

的著名女作家姚罗洪，参加两
航起义的归国华侨胡茂良，中
国清朝最后的一品官、辛亥反
正第一人程德全之女程世娴
……其中最高年龄 !&'岁，平
均年龄 !&(岁。

为了让百岁老人焕发光
彩，我不采用一般拍摄有历史

感照片时常用的黑白照，而是
选用彩色，并调出一种退了色
的效果。这样，既有古老的年
代感，又有当下的鲜活感。在
拍摄时，我尽可能地与他们进
行零距离沟通，使他们在我的
照相机面前保持自然放松的状
态。当然，大多数老人见惯了
大风大浪，“摆造型”这点小
活，自然不在话下。

$&%$ 年 %& 月 $& 日，上
海摄影家协会联合主办的“清

朝遗人”摄影展览会于上海图
书馆举办。其中有一张巨幅作
品，拍的是一对很难得的“双
百老人”：嫂嫂梁慧仪，%&)

岁，生于澳门一大户人家；小
姑潘文嬚，%&(岁，生于广东
一商人家庭。她俩与孙子同住
在位于静安区的老房子里，半
个多世纪来，相敬如宾，和谐
共处，真是一个幸福的模范家
庭。

那天如约走进老房子二
楼，她俩已经坐在靠窗的椅子
上了。老人家精神很好，脑子
清爽。不过讲的是广东话，我
听不太懂，还得靠她们的孙子
来“翻译”。在孙子要求下，
梁慧仪老人还给我哼了一段古
老的民谣。
老式房子宽敞明亮，我就

地取景，拍下了这张十分有生
活气息的“老照片”。你可以
看到，桌上还有两张照片，是
梁慧仪年轻时的美人照，以及
其丈夫年轻时的生活原照。里

外呼应，构成了非常有趣的对
照（见图《双百姑嫂》）。
拍摄百岁老人，目的不是

简单的人物描写，而是以清朝
遗人特定的时代经历解读这百
年来的社会心理构造变化。当
然，我还有一个更进一步的设
想：通过影像，收集、整理、
交流中国人瑞的医学、人类

学、心理学、社会学等史料，客
观反映清朝遗人的生存状况，总
结中国百岁老人健康幸福的长寿
规律，最终，形成具历史里程碑
意义的当代纪实影像文献。

“荷花摄
影情未了”，
明日请续看本

栏。
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! ! ! !在 *月 %日的“夜光杯”副刊上，
扫见到一篇题为《篮球筐本有底》的小
品，读来有点味道，又因了篮筐有没有
底的问题，还勾起我记忆中尘封已久的
一首谜语诗。
那该是我人生处于低谷的日子，插

队落户期间的某一个“赤日炎炎似火
烧”的夏天，天气热不可挡。农活没干
到一半，我就口干舌燥，大汗淋漓。其
时别说什么西瓜、酸梅汤、大麦茶、盐
汽水了，连喝一杯凉白开都是奢望，知
青大多学老乡的样，喝井水。趁着井水
还没有挑来，大伙儿也都找凉快的地方

小憩去了。一位插兄瞧我沉默寡言，遂出了个谜语，
让我猜猜，给我解解闷，谜面是：

十人两只筐! 场上抢瓜忙! 明知筐无底! 漏掉还

要装"

猜一体育项目。我口渴想吃西瓜而不得，这谜语
里偏偏跳出西瓜来，而且是那么多人抢一个西瓜，莫
非叫我“望梅止渴”？真是哪壶不开提哪壶。至于谜
底，我不费事就猜着了，是篮球（打篮球或篮球赛）。
但是我仍然认定，这是一则具备相关要素的体育谜语
佳作，也是一首清新、活泼甚至带点幽默感的好诗。
“抢”与“装”，突现一种生龙活虎的动感，而这也正
是篮球运动的特点。明明知道这个筐是没有底的，抢
到“瓜”后还一定要往里“装”，抢“瓜”者的一股
子犟劲和不服输的精神，呼之欲出。篮筐无底，可我
心里有底。当时，我不只是把它作为谜语来猜，更是
将它作为一首好玩的有意思的小诗来赏读。

等到井水打来，那位出谜语的插兄替我舀来满
满一瓢时，我好像已舌下生津，不怎么渴了。他原
本拟用一则谜语给我解闷的，未料却起到了解渴的
作用。
我不清楚这谜语诗的

作者是谁，也不清楚那位
插兄是从哪里看到或听到
的，然而我清楚，四十年
了，我还记得它。

竹排嫂 刘心武

! ! ! !这是山东莱阳的一个
镇子，一个很大的院子
里，住着来自福建的老
板，他经营竹排生意。他
进料加工所制的竹排，不
是在水上运行的那种筏
子，而是用于建筑工地，
铺放在脚手架上，供建筑
工人踩踏的承重物。福建
人为什么跑到山东做这样
的生意？莱阳哪有竹子，
竹子要从南方进货，他为
什么不就在福建经营？镇
子里的人们，很少有人对
此寻根究底，反正自改革
开放以来，人员流动，离
乡谋生，已是常态，镇子
附近村里的男人，就多有
到城市里当建筑工人的，
留守的媳妇们，则有不少
到福建老板这里来打工，
造竹排。
竹排的原料，一是竹

子，大货车运来竹子，卸
下，先要破开，再截成一
定的长度，然后在截得的

竹板上打孔；再就是比较
细的钢筋，用来将打好眼
的竹板串起；固定的方
式，有两种，一种是用能
套住钢筋头的扳子，将露
出竹排两边的钢筋头掰
弯，箍定竹排，另一种是
钢筋段两端有螺纹，然后
将螺母旋进去箍紧。这是
并不轻松的体力活儿，本
应都由男子汉来干，但是
如今镇子附近村里，留守
的男子多是老弱病残，于
是，形成了竹排嫂大军，
她们生产出的竹排，隔几
天就有大货车来装走，福
建老板望着满载的货车远
去，笑逐颜开，竹排嫂们
则盼着运竹子的货车到
来，那样，她们就可以继
续挣钱了。她们挣的是计
件工资，每天东方发亮她

们就来，在露天干活，中
午不回村，自带馒头，就
着花生米，喝老板供应的
开水，吃完喝完，稍稍再
说笑一阵，再接着干，直
到天光模糊，收工时当着
老板点数，算下来，每个
竹排嫂平均能挣 '& 元，
一个月下来，能有 #&&&

多元的收入。这收入于她
们至关重要，在城里务工
的男人虽然每天的工资比
她们高许多，但是要等到
春节前，才能领足工资，
若是大小老板拖
欠，还得抗争一
番，才能把钱带回
家，因此，竹排嫂
们每月一结的收
入，便是家中老小生活的
切实支撑。
羊群有头羊，竹排嫂

里有头嫂，她男人恰好姓
祝，从老板起大家就都叫
她竹嫂，竹嫂五官端正，身
体健壮，皮肤黧黑，嗓门特
大。她男人在北京建筑工
地干钢筋工。往往是，下
小雨了，竹嫂带领妯娌们
退进简陋的檐棚下，继续
制造竹排，雨下大了，有的
人不干了，她套个雨披，还
干，直到瓢泼大雨倾泻而
来，她才罢休。她儿子上
小学，放了学，就来工地
找她，她让孩子趴在制造
好的竹排垛上写作业，后
来，另几位竹排嫂也让自
己的孩子放学过来，几个
孩子一起写作业。竹嫂有
时会去院外小店，买来小
瓶的奶发给孩子们吃。

有次老板进的竹子，
破开后飞出粉尘，显然那
竹子是让虫子啃过了，老
板还让制成建筑工地用于
蹬踩的竹排，竹嫂就抗
议：“不行！建筑工人踩
上去不安全！”老板说：
“知道你男人是干那个的，
可哪能那么巧，偏赶上他
去踩呢？再说，这样的竹
片也不至于就会踩折！”
竹排嫂们的男人都是在建
筑工地干活的，听了老板

这话一窝蜂反驳，一个
说：“她男人没踩上，我
男人踩折了摔下来你偿
命！”一个说：“谁踩上也
是个地雷！”竹嫂就跟老
板说：“我们还给你拿它
做竹排，不过不是做建筑
工地用的，做成养羊的那
种！”养羊的竹排承重不
用那么讲究，而且，竹片
之间要留缝，好让羊屎蛋
漏下去，当然，批发价也
就低许多。老板不愿意：
“最近哪有来要那个货的
啊！”竹嫂就做主：“姐妹
们，这批竹子咱们就给他
弄成养羊的！”又对老板
说：“你不能黑心赚钱，

你要有良心！做
成的羊排给你码
得齐齐的，早晚
能销出去！”老板
退让了：“好吧好

吧，你个竹嫂，还真惹不
起你！”
来了个新手，原来是

在鞋厂打工的，鞋厂生意
不好，被裁了，来做竹
排。为了计件多得，她穿
竹排的时候，本该在上好
螺母以后，用锉子把露出
的螺纹锉花，以防螺母在
运送摆放中震松，她却省
略那道工序，直到收工
前，才被竹嫂发现，竹嫂
不依，那媳妇说：“你倒
比老板还狠，哪有那么巧
的事，偏我做的就散架！”
吵到老板那里，老板对那
新手说：“你的男人，是
在城里收废品吧？你要不
跟竹嫂她们一条心，我也
不敢用你了。我出的竹排
为什么供不应求？口碑那
么好？就因为我这里干活

的媳妇们，男人全在城里
建筑工地干活，她们的心
思，是质量的保证，你想
干下去，就得听竹嫂的，
连我也得让她三分！”结
果，那天竹排嫂们加班，
把那新手做的竹排一个个
找出来加工，她们不再争
吵，而是一起唱起了流行
歌曲……

曲目! 非常重要 任海杰

! ! ! !不久前上海交响乐团
有一场音乐会吸引了我。
音乐会的上半场是斯克里
亚宾的《狂喜之诗》、拉威
尔的《+大调钢琴协奏曲》，
下半场是金·普利茨克的
多媒体交响曲《云图》。除
了拉威尔的《+大调钢琴
协奏曲》，其他二位的作
品在上海很可能是首演，
而且还有多媒体演出形
式，担任指挥的又是热衷
于诠释新作品的著名指挥
家克里斯蒂安·雅尔维。
事实证明，我的判断

没有错。斯克里亚宾《狂
喜之诗》的唱片，我平时
在家里听过几次，但也许
他神秘主义的音乐语汇有

些难以梳理，加上听唱片
不可避免的局限，因而对
这部斯克里亚宾的代表
作，我始终有些不得要领，
漂浮在理性层面上。只有
到了理性融入感性，感性
上升理性，才是我赏乐的
“狂喜时刻”。这回在现
场，我终于得到了这样的
开悟。克里斯蒂安将斯克
里亚宾复杂多变的音乐语
汇诠释得条理清晰、脉络
分明、起伏有致、高潮迭
起！而且背谱指挥，一气
呵成。上交的表现也充满

自信，非常给力，显示其日
趋上升的职业乐团素养。
下半场多媒体交响曲

《云图》，改编自电影《云
图》。有人可能认为，多媒
体交响曲，无非就是音乐
配画面。其实远非这么简
单。《云图》由六段音乐
组成，相当于交响曲的六
个乐章。平时我们欣赏音
乐会，指挥对某部作品的
控制时间有长有短，视当
时的演出状况而定。但指
挥多媒体音乐，就必须与
画面完全步调一致，稍有

差错，便会难堪，因此难
度是非常高的。当晚，克
里斯蒂安与上交的表现堪
称完美，乐章之间的起承
转合与画面呈现几乎到了
分毫不差的精准程度，令
人佩服。如果不在现场，
难以感受到这样的难度。
这就说到了音乐会曲

目的重要性，如果不是这
场音乐会的曲目吸引我，
很可能会与它失之交臂。
这不由得使我联想到，现
在，我们的演出市场日趋
繁荣，世界名团纷至沓
来，国内一些主要乐团的
年度演出季也日趋成熟。
在经历了初级阶段的“饥
饿期”后，乐迷们已变得
越来越理性，从单纯的听
乐团进入到听作品，两者
兼顾。音乐，最重要的还
是作品。近年来与一些乐
迷朋友们交流，就会发
现，对某场音乐会，往往
先是看乐团、独奏者和指
挥，然后看曲目。如果曲
目是“老三篇”，就会陷
入犹豫，或放弃；如果作
品吸引人，购票热情就
高。随着欣赏音乐水平的
日益提高，不少乐迷现在
对曲目的关注度越来越
高，对国内乐团尤其如
此。有些甚至就是为了曲
目而光临音乐会的，就拿
我欣赏的这场上交的音乐
会来说，在现场碰到不少
熟悉的乐迷朋友，询问之
下，大都表示，这台音乐
会的曲目吸引人。这就给
演出市场提供了一个信
息：现在的音乐会，曲目
已成为越来越重要的元
素———听曲目的时代到
了。这是成熟的标志。

书法 吕荣炜

十日谈
影像背后的故事


