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! ! ! !细砂，你是大漠的亿万分之零点一。在莽苍中，寻
找你挑选你太困难，然而你确确实实是个体的存在。
我掬起一握砂粒，犹如时间的“漏”，你在我的指缝

间流掉了。
你似乎消失了你并未消失，你无可置疑地存在并

且无所不在。
我在海边拾贝。
我拾取天狗螺、蛏子、洁白的石芝、簑笠般的衣笠

螺和海红的紫贻贝……
这些海底的小生物！它们死去了，物

化为一粒砂，一滴水，它们躯壳的美的形
式，却是不朽。
日月贝———太阳太阴、乾坤八极，一

边赭色像太阳，一边银色像月亮。
当宇宙洪荒，你躲藏在海礁的洞穴

中，曾见过人类的幼年么？梦想过无生物
的陆地么？
我们没有灵魂，我们有生魂和觉魂。
我们有咸的泪、冷的鱼类、永久的潮

汐……
夜的跑道已尽，交替着黎明的晓白。
依然高擎你手中的光炬———时光。历史的选手呵！
波特莱尔将诗比作纯粹的、无所为的美，而诗人则

是海上的信天翁。信天翁有长而柔的翅膀，拍浪舞蹈，
低迴沉醉。信天翁只能和寂寞的水手为伍。
萤火虫不感到羞愧，因为它点燃的是自己的光亮。
人的尊严就是他能行走，做一个行走着的人。
已走出青铜时代、黑铁时代、白银时代……以及工

业和后工业时代、网络时代……来临的时代何以名之？
我还是用脚用手。重要的是行走。
当万籁寂默的时候，大地清楚地听见了自己的心

跳。将你的耳朵向历史贴紧，它会告诉你深藏的秘密。
诗人老了。他的诗还年轻。
他是被霜践踏过的原野上的小花，未肯委身冬天，

犹如树梢挂的半透明的雾凇，凝晶在他的鬓边，而他的
诗却如家家瓦檐间滴注温柔的丁冬。
生活是诗的至爱的友，然而诗却被

出卖，如一个告密者。或者像被生活的暗
礁撞碎的难船，没入年海的波涛中。
诗人已老，他和诗却如孩子般热恋

着，共度蜜月。
海鸟，白的海鸟，追赶白的鲸脊般的海浪。海鸟的

陶醉在矫健的双翼，在凭借风力的弹射；在浪尖的泡沫
上滑翔；在知、力、技巧的最精确的练习；在生命的搏
击；在新的岛屿的发现以及对未知的远方的渴望……
人生最大的痛苦，是要读的书没有读完，要写的东

西没有写完，被迫放弃一生的追求。我的朋友和兄长、
诗人李耕先生，年届耄耋仍劳作不辍，终因多种疾病缠
身，肾衰为主，一目已失明，命其斋曰“半瞎堂”。今遵医
嘱，只宜枯坐躺卧，严禁阅读写作，生命岌岌可危。然而
他一生在苦难中度过，积累了许多诗稿有待整理。实在
放不下呀！正如陀思妥耶夫斯基说的：“我只担心一件
事，就是怕我配不上我所受的苦难。”最近读了刘再复
先生的一篇文章，说他学《因明学》“明道”的体会，要义
有三：“第一是放下，第二是放下，第三还是放下。”我闻
之极为震撼。凡事要放下，放不下果然是人生的悲剧，
但若真的放下了，岂不也是人间的大痛苦么？
春天在浙江湖州，得明前的安吉白茶：“乐莫乐兮

新相知”，我觉得并不逊于名茶龙井。安吉是竹乡，据
说茶园近竹林，新篁嫩箨，茶里也有了竹的清香。后
客毘陵，友人赠溧阳天目湖白茶，和安吉白茶同种，
一样的好。
有了好茶，未遇喝茶的佳境奈何？回到塞北，新茶

放陈了，但泡在玻璃杯里依然有竹林气息。夏季多雨，
老病之身，宜闲居，宜怀旧，宜听雨，宜独饮，另加一杯
江南的白茶，可谓得其所哉了。
回归大漠，那里是你的故乡。
回归为砂粒，亿万分之零点一，一阵风吹来，无端

无因而起，并无固定的时间和地点，也许在今天、昨天
和明天……在这里、那里、哪里？
随风飞逝吧！你确乎存在，然而你已不再存在。

今天父母是主角
石慧敏

! ! ! !一边开车，一边听着
那首熟悉的电影插曲
《!"#$#%&》，眼眶禁不住湿
润了。这些年来，记不清自
己有多少次长长短短的
“远航”了。如今我又将赴
日，开始我距离最短
但时间最长的一次远
航。当做出决定时，心
中突然升腾起一种以
往从未有过的深深的
牵挂和歉疚，眼前却还是
父母的那一句“放心去
吧”。
当我即将远行，看着

病痛缠身、日渐衰老的双
亲，突然特别怀念他们以
往当家作主的英姿以及那
辛苦并快乐着的笑容。时
光不会倒流，父母都已经
年过七旬，养育之恩，该如
何回报？父母将一起携手
走过 '(年！金婚的日子，

我要给父母一个惊喜，要
让他们成为主角)

金婚庆典的筹备过程
让我跟父母一起重温了他
们风风雨雨携手走过的
'( 年。父亲曾先后在重

庆、西安、无锡等地工作，
每年只有一个月的探亲
假，十年两地分居，母亲在
家含辛茹苦带大我们姐弟
俩。父亲经历过“文革”，惨
遭迫害，险些丧命，最终迎
来了平反昭雪。
金婚庆典就在父母的

结婚纪念日元旦举行。庆
典从“精彩瞬间回放”开
始，在《最浪漫的事》的背
景音乐中，一张张翻拍的

老照片，就像一个个尘封
的故事把 '( 位亲朋好友
一起带进了回忆，又拉到
了现实。
父母养育了我们两个

孩子，培养我们上大学。他
们在孩子的成长过
程中也付出了很多
的心血。“晚辈鲜
花”环节表达了孙
女、外孙女对爷爷

奶奶、外公外婆的感恩之
心。那张祖孙四人的合影
拍得温馨无比。
“亲友代表致词”情真

意切，对父母经历非常了
解的姑父娓娓道来，道出
了父母 '(年柴米油盐、酸
甜苦辣不容易，如今苦尽
甘来，值得庆贺。

在这个喜庆的日子
里，“金婚压岁”是我特意
为父母安排的一个节目，

他们为每个参加庆典的孩
子一一派送礼物：一个红
包、一盒心形巧克力。
为了给大家助兴，“抽

奖活动”为亲朋好友准备
了各种各样的礼物，分为
一、二、三等奖，一边用餐，
一边让亲友抽奖。最后由
金婚老人各抽取一名一等
奖，看得出那时爸妈的自
我感觉像领导。“抽奖活
动”把宴会推向了高潮。孩
子们从羞羞答答到争先恐
后的自动“比武”表演，更
为庆典增添了一道亮丽的

风景。
最后一个环节是“合

影留念”，父母是主角，我
是摄影师，亲友每一家跟
金婚老人合影，然后又给
各家拍了一张全家福。金
婚庆典成了亲友交流畅谈
的一次大聚会，把彼此真
正拉近了。我母亲是他们
那一辈中的老大，我们这
一代的老大之位当仁不让
地落到了我的肩上。老大
要带头孝敬父母、友爱亲
人。家庭和谐，社会才会和
谐。我一下子觉得自己做
了一件有意义的事。当我
到照相馆冲印照片、制作
影集时，我发现那天父母
的照片拍出来特别精神、
有光彩，因为那天他们是
真正的主角！

有很多道理往往直
到人到中年时才会明白。
我们常想跟老朋友聚一
聚，但总是说“找机会”。
孝敬父母千万不要说“等
有机会”。如果你以前做
得不够，请相信，养育之
恩，只要用心回报，什么
时候开始都不晚。

给他头上来一铲子
安武林

! ! ! !“他说着走进来
给了我一巴掌，我给
他头上还一铲子。”这
是法国儿童文学名著
《淘气鬼小尼古拉》第
二集《盖房子》中的一个场景。我很惊讶
这样的暴力场面，会出现在这样的名著
里面。这部小说很幽默，很张扬儿童的天
性，但如此欠妥的描写出现在这样的小
说中，不能不说是一个小小的缺憾。
我们一直倡导给孩子阅读名著和经

典，但这种阅读不能以迷信和崇
拜的态度去读，而要用审视和批
判的眼光来看。我们习惯于赞美
和讴歌，但对经典和名著中的失
败之处或者说不妥之处，却很少
言及。
这是我们当下儿童阅读中存在着的

一个很重要的问题。孩子是不知轻重
的，真不知道这一铲子下去，会把人拍成
什么样子。生活中，暴力场面屡见不鲜，
但出现在儿童文学书籍中，那实在太不
应该了。

在同一本书的
《轮滑鞋》一章里，作
者写道：“臭宝贝
儿。”欧多又说了一
遍，说完还在乔方的

鼻子上打了一拳。
之后，又写道：“他脱掉轮滑鞋站起

来，欧多又在他鼻子上打了一拳。”
最后，作者写道：“乔方在课间休息

挨了好几拳，鼻头被打得通红。”
很显然，乔方挨的几拳全部在鼻子
上，否则，鼻子不会被打得通
红。且不说这几拳如何暴力，单
说常识，恐怕很不符合医学中的
科学道理。鼻子是人器官中很脆
弱的部位，挨上几拳，恐怕不仅

仅是鼻子发红的问题了。
家长、老师、儿童文学作家、推广

人、教育家们，一切关心孩子成长的
人，对于名著和经典中不适合孩子们阅
读的细节或者情节，应该有些批判精
神。而对于血腥、暴力、恐怖的描写，
应当予以抵制。
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古镇摄影偶得
李崇凯

! ! ! !甫离校门，即为摄影所迷，
迄今已将五载。几年来的创作历
程，印证了自己从“表象”向“心
象”渐进的历程。

刚开始摄影时，数量多，质
量却平平。知不足而求教于方
家，渐渐明白了摄影创作不是
“随手拍”，是要用心观察、用
心构图、成“象”于心的道理。
边学边用，所摄题材，有城市
风貌，有花卉虫草，有海滩渔家，
而最钟情者，还是江南古镇。

上海及周边的古镇水乡，留
下了我诸多足迹。锦溪、乌镇、沙
溪、大团、新场、崇明东滩、西沙
……都是我常去之处，而最吸引
我的，是周庄和西塘。

周庄的双桥双厅、西塘的廊
棚宅弄，都久负盛名。河道纵横，

小桥流水。保存完好的成片古
宅，依河而建，粉墙黛瓦，倒映水
中，与红花绿树相映；门前的石
板小道，积淀着淳厚的人文风
貌。白日喧闹，深夜静谧，春夏秋

冬，景色各异，每每身临其境，都
令我灵感纷涌。

*(++年，江苏省文学艺术界
联合会主办了“夜画周庄”全国
美术·摄影创作大赛征稿。怎样
才能拍出新意，拍出美感呢？我
多次在周庄过夜，在各处寻寻觅
觅。工夫不负有心人，一个微雨
的初夏黄昏，我看到一对情侣站

在桥上，合撑花伞在拍照，
那画面温馨自然，真所谓
图画天成！拍摄后的作品
取名《周庄雨夜》，获得大
赛的一等奖。

游客到古镇，基本
都是在闹嚷的景区穿
梭，而搞摄影创作，却往
往是在黎明或深夜万籁
俱寂时进行。那天在西

塘，清晨天色微明，我站在
桥上架好相机，本准备拍
日出，蓦然在一片寂静中
传来咿呀的浆声。放眼望
去，远远一叶渔舟从远处
摇来，八只鱼鹰分列两舷，渔翁
蓑衣斗笠，手握船橹慢慢而摇；
水面开阔处，水波微荡，割裂了
白云的倒影；河岸一边，房屋与

树木的倒影在水中摇曳。太美
了！正是妙手偶得之，这幅取名
《西塘渔歌》的作品，也是我的得
意之作。
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公园惊现绿地毯
马以鑫

! ! ! !那还是在冬天，天气寒冷，再加上时不时
出现雾霾，毗邻的公园已经有一段时间没有
去光顾了。其实，冬天的公园也有其特殊的魅
力。万木肃杀，人迹罕至，尤其是静谧，让人仿
佛能听到自己的心跳声。微风拂过，还有飘飘
洒洒的落叶，落到游人的双肩。很多年前读德
国作家托马斯·曼的长篇小说《布登波洛克一
家》，其中写到，女主人公最喜欢在落叶铺成
的小道上行走，脚底传出一阵阵沙沙声响，那
是一种令人叹为观止的美。后来，我一
直想体验这样的情景，可惜，延宕到近
年，好像有关方面才对落叶不再是匆
匆间一扫了之。
我走进了冬日的公园。果然，满目

萧条，只有枝条伸向苍天，但那些巍峨高大的
松柏，还是深绿披身。游人虽然稀少，但色彩
缤纷的羽绒服，倒也点缀了这里的寂寞景色。
我循着熟悉的道路，想起温暖日子里的

喧嚣，觉得这样的安静也是一大乐趣。但是，
拐了一个弯以后，我惊讶地看到一块碧绿。公
园里几乎所有的草坪都已是一片灰黄，为什
么这里却出现这样的景象？再往前一看，我真
是惊呆了，原来，大概有两三个篮球场大小的

地方，上面覆盖了硕大的绿地毯！公园惊现绿
地毯，真是一大奇闻，让人百思不得其解。
记得几年前，曾经有一个地方，为了遮人

耳目，把远处不大不小的山头，全都涂上绿色
的油漆。此事一经传出，顿时舆论哗
然。真是让人大开眼界，为了所谓的检
查与“养眼”，竟然出了这么一个臭招。
还有一个地方，把一条进入此地道路
两旁的房屋墙壁，也全都涂上绿色油

漆，让初来乍到者在晃晃悠悠、恍恍惚惚、云
遮雾罩、朦朦胧胧中，还误以为这里的绿化工
作可真做到了家。
眼下，公园把原先的一块大草坪铺上绿

地毯，究竟何为？我揣测，也许是好心。因为冬
天的公园实在是单调、缺乏生机，当然，最缺
乏的是绿色，那么，为了弥补这个缺憾，就用
一块绿地毯来充充数，也算是冬天里的一把
“绿”？或许，园方考虑到即使是冬天，也有孩

童们来游戏玩耍，他们需要绿地呀，于是，就
有了这么一招。大冬天的，公园里总有老人坚
持健身练身，有了一块绿色“草坪”，就能防滑
防摔，也算是件利民好事吧？也许，可能……
我还是从善意好心去设想这块绿地毯出现的
动机。但是，我还是不明白，这么大的一块地
毯，总不会是手工绣制、甚至金丝银丝为原料
的吧？再仔细看，实际上还是塑料制品。于是，
我不得不怀疑，站在这么大的塑料物上，还要
弯腰踢腿、舞棍弄枪，对人体健康会不会有妨
碍或者伤害？更不用说牙牙学语的幼儿、稚气
未脱的儿童了。
我又胡思乱想，总不会是想用这么一块

塑料制品的“压覆”，而企图让底下的草坪生
长得更好？依稀记得在乡下，是有用重物压压
地，为的是图来年的好收成，但是，塑料地毯
究竟又能有多重？
不管怎么说，我总以为园方可能还是一

个好意，而且花了一大笔钱。但是，这么做了
以后，究竟是利大还是弊大？或者本来就是无
利还有害？这大概是事先没有想过的一个问
题。当然，公园里铺上了绿地毯，这倒是可以
让人寻思再三……


