

我这个人就是喜欢笑。常言道,知足常乐,生活可谓丰富多彩,几乎每天经历不同的事,接触不同的人,也许与我从事的职业有关,常常会发现许多有趣的事,回想起来,竟会情不自禁发出笑声。

有一年劳动节前夕,接到通知,让我作为文艺界劳动模范的代表,参加上海电视台庆祝五一国际劳动节文艺晚会。我按时来到拍摄现场——东方明珠报。那天,现场非常热闹,文艺界来了不少劳动模范,其中有德高望重的老艺术家周小燕、胡蓉蓉、筱文艳、尚长荣等,还有中青年艺术家马莉莉、汪齐凤、钱惠丽、杨新华、黄豆豆等。导演把我们安排在会客室,然后布置任务,要求我们参与劳模大合唱《咱们工人有力量》。导演工作很细致,嘱咐助手发给每人一张印制好的歌词,让大家温习练唱。我自以为这是一首耳熟能详的老歌,粗粗看过歌词,心里有了底,就准备找熟人聊天。可是,几位老艺术家演出态度极其认真,他们

动听的好声音

王汝刚

提出要演出好妆,然后换好演出装,再集体练唱几遍,免得临时抱佛脚,影响整体演唱效果。导演采纳了他们的意见,请来指挥家为老艺术家练唱。在老前辈的言传身教下,我们也主动参加排练。在指挥家的指导下,大家演唱了好几遍。果然,练与不练不同,谁都觉得,自己的声音格外动听了。

导演和指挥家对我们的演唱感到满意,要求我们加紧时间休息,保持体力,准备以最佳状态登台。这时,我听见坐在身旁的筱文艳与周小燕一段对话,起先她俩说话很小声,可能是上了年龄,耳朵有些重听,说着说着,两人的语调逐渐提高了,这样一来,现场的

人全都听见她俩声音了。坐在三人沙发上的筱文艳转过身,笑容满面地对邻座的周小燕说:“周老师,难得有机会能与您这样的唱歌家在一起。”周小燕端坐单人沙发上,气度不凡,闻言欠身微笑:“筱文艳老师,您太客气了,我看过您表演的准剧,您很有观众缘呀。”筱文艳连连摆手:“过奖了,麻烦您能不能让我把《咱们工人有力量》这首歌唱给您听听,请您辅导一下。”周小燕“噗哧”一下笑出了声:“不敢当,您声音很好听的。”筱文艳认真地说:“我能识简谱,就是不懂科学用嗓,从小在科班打的基础,唱戏全靠丹田。”周小燕加重语气说:“我们唱歌也用丹田……”

筱文艳一听喜形于色,不由自主地提高了音调:“请多提宝贵意见。咱们工人有力量(量),唉(嗨),咱们工人……”筱文艳看着歌词,把《咱们工人有力量》这首歌从头至尾唱了一遍。周小燕侧耳听完演唱,扶正眼镜架,诚恳地说:“唱歌发声位置要高,横膈膜要用力,另外,要想达到声情并茂的水平,吐字清晰是关键。比如,咱们工人有力量,是量,不是娘,应当是嗨,不能唉……”筱文艳频频点头:“对,对,是量不是娘,是嗨不能唉,不好意思,我把苏北家乡方言带出来了。”周小燕热情地说:“没关系,熟能生巧,多唱几遍就会好的,来,我们一起唱吧。”

于是,周小燕起身坐在筱文艳身旁,两人同声唱了起来:“咱们工人有力量,嗨,咱们工人……”她俩唱得如此投入,如此动听,如此铿锵有力,给在场的每个人留下了深刻的印象,我赶紧取出相机,为两位艺术家忘情演唱的场景留下了永恒的定格。

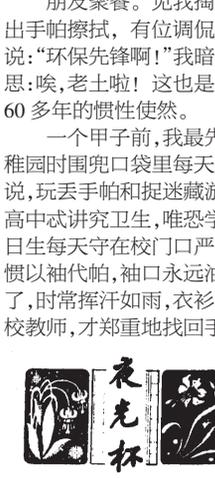


笑作坊

朋友聚餐。见我掏出帕子擦脸,有位调侃说:“环保先锋啊!”我暗想:唉,老土啦!这也是60多年的惯性使然。一个甲子前,我最先学会的劳动就是洗手帕。上幼稚园时兜兜口袋里每天放一块干净手帕,擦汗擦泪不说,玩丢手帕和捉迷藏游戏也少不了它。一晃进高中。高中忒讲究卫生,唯恐学生用袖口替代手帕的功能,值日生每天守在校门口严查。有位刘姓生物老师邋遢,习惯以袖代帕,袖口永远油腻腻,亮晶晶,传为笑谈。下乡了,时常挥汗如雨,衣衫湿透,手帕不被看重。直至任村校教师,才郑重地找回手帕。回城几十年,不管世事沧桑,我于手帕衷情依旧。一日,在湘西教中学的侄女打来电话:“上海有手帕买吗?要淡雅点的。”我大喜:妙哉!我老土后继有人也!

手帕甲子情

赵全国



女作家向来瞧不起女明星,尤其瞧不起爱装文艺范的女明星。

亦舒就最喜欢林青霞,因为她从不假装自己有内涵,屡次揶揄张艾嘉与萧芳芳,原因是这二位“拼了老命企图扮演知识分子”。亦舒只敢在文章里“发烂渣”,当面对骂的惟有四十年代与张爱玲齐名的海上名记者柳黛。潘柳黛发烂渣的对话则是以才女自诩的韩菁清(1931-1994)。

韩菁清出身武汉富商家庭,母亲是位美女名医,生下她后即不知所终,而父亲则素有“汉口杜月笙”之称。韩菁清中学没有毕业,即去上海闯荡,成为一时得令的歌星,父亲更在上海买下大宅瑜伽精舍让女儿住,韩是那个时代绝对的富二代白富美。她一辈子爱好文艺,喜好和文人墨客交往,当时在上海国际饭店的咖啡厅里有八位,分别有沪上出名的文人陈蝶衣、潘勖孟、顾志刚等,韩菁清是惟一的女生,也是最小的妹妹,人称“何仙姑”与“韩老八”。

今年3月5日是蔡元培先生逝世74周年纪念日。出席先生故居管委会召集的座谈会,不胜感叹,更体会到先生有关美育的一系列见解的深刻性和现实性。先生有一句名言:“以美育代宗教”。以前总觉得这句话的内涵难以把握,近年来的社会现状却使我感悟到了它的分量。中国是五教并存,因此也就没有一门为主的“国教”,而且,不少国人信教的目的只在于谋个人的前途,诸如高考前求神、年初五烧香之类,实在与教义风马牛不相及。有人因而认为“中国无宗教”,话虽极端,倒也不是完全没有道理,就追求和信仰来说,不少人确实是缺乏的,他们的精神世界可以说是荒漠一片。

针对这一“无宗教信仰”的真空,蔡先生主张以美育来填补和替代。而“美育者,应用美学之理论于教育,以陶养情感为目的者也。”几十年前,先生就痛感“挽近人士,太把美育忽略了”,而“我国古时的礼乐二艺,有严肃优美的好处”,

香港TVB讲述家族悲欢离合的剧集,总有一句令观众耳熟能详却又直击人心的台词:“最重要的是,一家人整整齐齐!”奶奶、外公外婆,以高寿离世带给我这世间最痛彻心扉的无奈,当我渐渐明了并接受这是成长必须付出的代价,命运却又露出它狰狞的模样:家族中的二姑夫病逝不久,今年2月大伯又突遭车祸身亡。他们还如此年轻,原

女作家与女明星

黄佟佟

一条眉毛可能就要画半个小时。性如烈火的潘柳黛怒极,留下一个纸条便扬长而去,纸条大意是我不是追求你的小伙子,也不是好修养的老头子,我也是个女人,我没这么好的性子。三个小时后韩施施然出现,潘面露讥刺道:“梅兰芳怎么到这时才来?”还是韩自己打圆场,我对不起你!肝火这么大,女作家内心没有一点嫉妒恐怕说不过去,女作家多半不可能去当女明星,但女明星分分钟可以改行当女作家,连从不假装自己有内涵的林青霞也在2011年出了新书,喜滋滋在台上宣布:

美育和宗教

过传忠

“西洋教育,亦很注重美感”,为“警醒社会起见”,他要“把美育特提出来,与体智德并为四育。”那么,现今的情况又怎样呢?似乎比蔡先生当时更令人担忧。先是“文革”对一切美好事物的摧毁,接下来又遇到物欲横流的大泛滥,陶冶与培养人们情感的事情变得难上加难。社会上道德面的大滑坡,加上教育界应试教育的一统天下,使一代又一代人在精神层面上陷于困境而不自知。一位中国青少年研究中心的研究员在认真地调查研究后指出:“长此以往,青少年被迫疏远文学艺术和丰富的生活,审美素养、道德修养、创新能力都会受到限制,以乖戾、偏执、自私、冷漠等为特征的‘情感荒漠化’倾向,终将出现。”这番话是负责的,绝非耸人听闻。有的美学家认为“美”是人类

一家人整整齐齐

葛钟琦

每次我都哇哇着抗议,大伯会哈哈一笑,下次依然如故乐此不疲。多希望他还能哈哈笑着趁机捏我的鼻子,原来能这样嬉闹的时候是何等幸福。两三年前的某一次家族在饭店聚餐之时,拿着酒杯前来敬酒的大伯突然一本正经问我:“谈恋爱了吗?谈了么带出来我们看看呀,斌斌能选择徘徊到三十岁,你只能徘徊到二十八岁!”我反驳:“你不是说我要做女强人的嘛!”大伯面不改色似完全没想起来曾经对我说的话:“谁说的?胡说!反正你只能徘徊到二十八岁!”可是,大伯伯,您定给我和斌哥的期限已近在眼前,您怎能就这样缺席了我们的婚礼?十年前已五十多岁的他,在家族众人面前上演侧手翻镜头,只为证明在兄弟姐妹中虽然最年轻但



不要叫我大明星,我现在是女作家!此情此景,远在温哥华的亦舒想必是没眼瞧了。而二十年后让潘柳黛更大跌眼镜的事情又发生了,费尽心机要当才女的韩菁清居然稳稳当当进了文学史——她嫁给了大她三十岁的文学大师梁实秋,闹出了一段轰轰烈烈的倾城之恋。

据说成功的女人前二十年爱老男人,后二十年爱小狼狗。韩小姐三十多岁时也养过俊俏的小狼狗,“罗密欧像江南小白脸,高约一米七五,是香港所谓‘女人汤丸’,欢场女儿辈献身者众,给菁清‘娶’去,郎自为爱财。”老友回忆这段不为人知的婚姻,这位叫罗密欧的非籍乐师志在掘金,但韩“朱丽叶”也不是等闲角色,门槛精得很。1967年她突然赴台发展,为这段婚姻画上句号——7年之后,她遇上了梁实秋。梁实秋遇见韩菁清时,距夫妻程季淑意外身亡不到半年。而他回台湾也原为修订怀念亡妻的《槐园梦忆》。于是文人们讽刺假装深情的梁大师:即遇菁清,愧园梦醒。红颜祸水理论当然令梁门弟子大怒,组织“护师团”反对梁韩之

身板最硬朗。一连两个侧手翻惊得众人目瞪口呆,他却朗声哈哈大笑道:“看到没有?一点事儿都没有!怎么样?厉害吧?”众人爆发哄堂大笑纷纷竖起大拇指佩服得五体投地。半年前,家人们一起去农家乐,吃罢晚餐闲来无事聊天,一反往常有些沉默的大伯引起了关注。原来晚餐前夕在二楼阳台打发时间的大伯发现大伯母衣物不知何时被吹至了旁边矮平屋的屋顶,凭借健康身体矫健身姿和不服老的精神,他决定只身将衣物捡回,于是他爬上矮平屋的屋顶,展现“轻功”捡到衣物原路返回,爬回阳台。说得兴奋他起身声情并茂地演示惊险之处,惹得众人鸦雀无声。大伯率先哈哈大笑带动大家笑得前仰后合,家人们告诫他不可以为自己还年轻再做如此危险的事,他笑着说:“没事没事,我不是好好的嘛,就是想看点后怕!”大家又被他这一句话逗得捧腹大笑。那个晚上,突遭车祸的大伯永远离开了我们。任凭泪水决堤的我站在病房的走廊里,沁心透骨的寒意和悲伤笼罩身心,我在心里一遍又一遍祈祷大伯能像从前每一次有惊无险那样,忽然坐起身对着我们哈哈大笑:“没事,我一点事也没有,厉害吧!”我无比怨恨车祸肇事者,超速刹车的是无辜人的性命,更带给我们无法抹灭的伤痛。作为受害者家属我们只能通过法律手段令肇事者受到应有的惩罚!可是金钱又怎能与失去亲人的惨痛伤害相比拟?!

祈愿大伯安心走好,我们会永远记得他。

梁去世之后,只给她留下了《雅舍小品》的版权,韩菁清不但撰写了大量回忆文章,更为梁的书出版到处奔走。韩的老友冯凤三客观地说:“历史证明,菁清对梁实秋情深,她守寡逾八个月,绝无‘七年之痒’……菁清寡居时还比梁氏作嫖夫时年轻还有钱,本男男女女等之旨,对爱情,韩比梁伟大得多了。”

在客体对象上显现出来的积极、正面、肯定性的人的本质力量的一种品格或特质。”换句话说,只有“人的本质力量”才是美的,而任何的“丑”,都是对“人”的扭曲和否定。而且,真善美是不可分,真是美的源头和基础,善是美的灵魂和目的,“真善美和假恶丑总是在比较中存在,在斗争中发展的。”今天,精神文明建设中广泛开展

的树立社会主义价值观的教育正是各层次美育的应有之义,也是培养人们日益具有真善美素质的必由之路。蔡先生提倡美育,为的是“使人生美化,使人的性灵寄托于美”;今天,我们进行价值观的教育也正是为国家和社会铸就一代新人,为每位公民都能具有真正的人格魅力。没有这个基础,民族复兴的中国梦是无法实现的。“以美育代宗教”,实际上就是以陶冶人们心灵的端正价值观的精神文明建设来充实我们的信仰,来明确我们的追求,先贤的明智言语给了我们启迪,也给了我们力量。

借健康身体矫健身姿和不服老的精神,他决定只身将衣物捡回,于是他爬上矮平屋的屋顶,展现“轻功”捡到衣物原路返回,爬回阳台。说得兴奋他起身声情并茂地演示惊险之处,惹得众人鸦雀无声。大伯率先哈哈大笑带动大家笑得前仰后合,家人们告诫他不可以为自己还年轻再做如此危险的事,他笑着说:“没事没事,我不是好好的嘛,就是想看点后怕!”大家又被他这一句话逗得捧腹大笑。

那个晚上,突遭车祸的大伯永远离开了我们。任凭泪水决堤的我站在病房的走廊里,沁心透骨的寒意和悲伤笼罩身心,我在心里一遍又一遍祈祷大伯能像从前每一次有惊无险那样,忽然坐起身对着我们哈哈大笑:“没事,我一点事也没有,厉害吧!”我无比怨恨车祸肇事者,超速刹车的是无辜人的性命,更带给我们无法抹灭的伤痛。作为受害者家属我们只能通过法律手段令肇事者受到应有的惩罚!可是金钱又怎能与失去亲人的惨痛伤害相比拟?!

祈愿大伯安心走好,我们会永远记得他。

王峰高加索(三字新闻用语)昨日谜面:合掌参禅(三字家电名词)谜底:二手机(注:机,禅机)



今晚灯谜