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动听的好声音
王汝刚

! ! ! !我这个人就是喜欢笑。常言道，知
足常乐，生活可谓丰富多彩，几乎每天
经历不同的事，接触不同的人，也许与
我从事的职业有关，常常会发现许多有
趣的事，回想起来，竟会情不自禁笑出
声来。
有一年劳动节前夕，接到通知，让

我作为文艺界劳动模
范的代表，参加上海
电视台庆祝五一国际
劳动节文娱晚会。我
按 时 来 到 拍 摄 现
场———东方明珠报到。那天，现场非常
热闹，文艺界来了不少劳动模范，其中
有德高望重的老艺术家周小燕、胡蓉
蓉、筱文艳、尚长荣等，还有中青年艺
术家马莉莉、汪齐凤、钱惠丽、杨新
华、黄豆豆等。导演把我们安排在会客
室，然后布置任务，要求我们参与劳模
大合唱《咱们工人有力量》。导演工作
很细致，嘱咐助手发给每人一张印制好
的歌词，让大家温习练唱。我自
以为这是一首耳熟能详的老歌，
粗粗看过歌词，心里有了底，就
准备找熟人聊天。可是，几位老
艺术家演出态度极其认真，他们
提出，能否先化好妆，然后换好演出
装，再集体练唱几遍，免得临时抱佛
脚，影响整体演唱效果。导演采纳了他
们的意见，请来指挥家为老艺术家练唱。
在老前辈的言传身教下，我们也主

动参加排练。在指挥家的辅导下，大家
演唱了好几遍。果然，练与不练不同，
谁都觉得，自己的声音格外动听了。
导演和指挥家对我们的演唱感到满

意，要求我们加紧时间休息，保持体
力，准备以最佳状态登台。这时，我听
见坐在身旁的筱文艳与周小燕一段对
话，起先她俩说话很小声，可能是上了
年龄，耳朵有些重听，说着说着，两人
的语调逐渐提高了，这样一来，现场的

人全都听见她俩声音了。
坐在三人沙发上的筱文艳转过身，

笑容满面地对邻座的周小燕说：“周老
师，难得有机会能与您这样的唱歌家在
一起。”周小燕端坐单人沙发上，气度
不凡，闻言欠身微笑：“筱文艳老师，您
太客气了，我看过您表演的淮剧，您很

有观众缘呀。”筱文
艳连连摇手：“过奖
了，麻烦您能不能让
我把《咱们工人有力
量》这首歌唱给您听

听，请您辅导一下。”周小燕“噗哧”
一下笑出了声：“不敢当，您声音很好听
的。”筱文艳认真地说：“我能识简谱，
就是不懂科学用嗓，从小在科班打的基
础，唱戏全靠用丹田。”周小燕加重语
气说：“我们唱歌也用丹田……”
筱文艳一听喜形于色，不由自主地

提高了音调：“请多提宝贵意见。咱们工
人有力娘（量），唉（嗨），咱们工人……”

筱文艳看着歌词，把《咱们工人有
力量》这首歌从头至尾唱了一遍。
周小燕侧耳听完演唱，扶正

眼镜架，诚恳地说：“唱歌发声位
置要高，横膈膜要用力，另外，

要想达到声情并茂的水平，吐字清晰是
关键。比如，咱们工人有力量，是量，
不是娘，应当是嗨，不能唉……”筱文
艳频频点头：“对，对，是量不是娘，是
嗨不能唉，不好意思，我把苏北家乡方
言带出来了。”周小燕热情地说：“没关
系，熟能生巧，多唱几遍就会好的，
来，我们一起唱吧。”
于是，周小燕起身坐在筱文艳身旁，

两人同声唱了起来：“咱们工人有力量，
嗨，咱们工人……”她俩唱得如此投入，
如此动听，如此铿锵有力，给在场的每
个人留下了深刻的印象，我赶紧取出相
机，为两位艺术家忘情演唱的场景留下
了永恒的定格。

美育和宗教
过传忠

! ! ! !今年 !月 "日是蔡元培先生逝

世 #$周年纪念日! 出席先生故居

管委会召集的座谈会" 不胜感叹"

更体会到先生有关美育的一系列见

解的深刻性和现实性!

先生有一句名言#$以美育代宗

教%& 以前总觉得这句话的内涵难

以把握" 近年来的社会现状却使我

感悟到了它的分量&

中国是五教并存" 因此也就没

有一门为主的 $国教%" 而且" 不

少国人信教的目的只在于谋个人的

前途" 诸如高考前求神' 年初五烧

香之类" 实在与教义风马牛不相

及! 有人因而认为 (中国无宗教%"

话虽极端" 倒也不是完全没有道

理" 就追求和信仰来说" 不少人确

实是缺乏的" 他们的精神世界可以

说是荒漠一片&

针对这一 (无宗教信仰% 的真

空" 蔡先生主张以美育来填补和替

代& 而 (美育者" 应用美学之理论

于教育" 以陶养情感为目的者也&%

几十年前" 先生就痛感(挽近人士"

太把美育忽略了%" 而 (我国古时

的礼乐二艺" 有严肃优美的好处%"

(西洋教育" 亦很注重美感%" 为

(警醒社会起见%" 他要 (把美育特

提出来" 与体智德并为四育&%

那么"现今的情况又怎样呢)似

乎比蔡先生当时更令人担忧& 先是

(文革% 对一切美好事物的摧毁"接

下来又遇到物欲横流的大泛滥"陶

冶与培养人们情感的事情变得难上

加难& 社会上道德面的大滑

坡" 加上教育界应试教育的

一统天下" 使一代又一代人

在精神层面上陷于困境而不

自知& 一位中国青少年研究

中心的研究员在认真地调查研究后

指出"(长此以往" 青少年被迫疏远

文学艺术和丰富的生活"审美素养'

道德修养'创新能力都会受到限制"

以乖戾'偏执'自私'冷漠等为特征

的*情感荒漠化+倾向"终将出现!%

这番话是负责的"绝非耸人听闻!

有的美学家认为 (美% 是人类

在客体对象上显现出来的积极' 正

面' 肯定性的人的本质力量的一种

品格或特质!% 换句话说" 只有

(人的本质力量% 才是美的" 而任

何的 (丑%" 都是对 (人% 的扭曲

和否定! 而且" 真善美密不可分"

真是美的源头和基础" 善是美的灵

魂和目的" (真善美和假恶丑总是

在比较中存在" 在斗争中发展的!%

今天" 精神文明建设中广泛开

展的树立社会主义价值观的教育正

是各层次美育的应有之义" 也是培

养人们日益具有真善美素质的必由

之路! 蔡先生提倡美育" 为

的是 (使人生美化" 使人的

性灵寄托于美%, 今天" 我

们进行价值观的教育也正是

为国家和社会铸就一代新

人" 为每位公民都能具有真正的人

格魅力& 没有这个基础" 民族复兴

的中国梦是无法实现的&

(以美育代宗教%" 实际上就是

以陶冶人们心灵的端正价值观的精

神文明建设来充实我们的信仰" 来

明确我们的追求" 先贤的明智言语

给了我们启迪" 也给了我们力量&

女作家与女明星
黄佟佟

! ! ! !女作家向来瞧不起女明
星，尤其瞧不起爱装文艺范的
女明星。
亦舒就最喜欢林青霞，因

为她从不假装自己有内涵，屡
次揶揄张艾嘉与萧芳芳，原因
是这二位“拼了老命企图扮演
知识分子”。亦舒只敢在文章
里“发烂渣”，当面敢骂的惟
有四十年代与张爱玲齐名的海
上名记潘柳黛。潘柳黛发烂渣
的对象则是以才女自诩的韩菁
清（!"#!$!""%）。

韩菁清出身武汉富商家
庭，母亲是位美女名医，生下
她后即不知所终，而父亲则素
有“汉口杜月笙”之称。韩菁
清中学没有毕业，即去上海闯
荡，成为一时得令的歌星，父
亲更在上海买下大宅瑜伽精舍
让女儿住，韩是那个时代绝对
的富二代白富美。她一辈子爱
好文艺，喜好和文人墨客交
往，当时在上海国际饭店的咖
啡厅里有八仙，分别有沪上出
名的文人陈蝶衣、潘勤孟、顾

志刚等，韩菁清
是惟一的女生，
也是最小的小
妹，人称“何仙
姑”与“韩老八”。

友人冯凤三说她年轻时私
生活多姿多彩，男朋友永远走
后门：“常往瑜伽精舍探菁清者
中有所谓‘一文一武’，文是
上海市长吴国桢，武是上海警
察局长宣铁吾，两人偶然相逢
于韩家后门外，俱俯首作尹邢
之避面。”!"%& 年她随父来
港，父死之后她居然以一介女
流在香港自资拍摄四部电
影，名女人实力果然非同
一般。
五十年代潘韩二人又

在香港聚头，潘仍然重操
旧业，而韩是社交界的名女
人，在女作家的笔下对女明星
可真不客气，潘如此写道：“韩
菁清是个聪明人，年轻貌美，
多才多艺。不只是一个时髦小
姐所应具备的出风头的条件她
无一不备，就是一般人所不能
的，她也几乎无所不能……唱
歌跳舞，卖弄风情，谈甜蜜的
谎话，韩菁清不仅对这些拿手
以外，她更会画油画，会写散
文……除了会讲国语上银幕以
外，她更能在自费制片的权力
下，自任主角，自撰歌词，自
编剧本，以作为自我宣传，来
满足她的自我陶醉。”
话说得刺耳，真人见面也

绝不客气。据说有一次友人托
潘柳黛顺路去接韩菁清，约好
下午一点，潘柳黛准时到韩
宅，谁知只有秘书在家。秘书
告诉她韩小姐学画去了，要一
点半才到家，潘柳黛便说可以
去学画的学校找她，可秘书又
说：不行的，因为她还没有化
妆———要知道名女人一化妆，

一条眉毛可能就要画半个小
时。性如烈火的潘柳黛怒极，
留下一个纸条便扬长而去，纸
条大意是我不是追求你的小伙
子，也不是好修养的老头子，
我也是个女人，我没这么好的
性子。三个小时后韩施施然出
现，潘面露讽刺道：“梅兰芳怎
么到这时才来？”还是韩自己
打圆场，我对不起你！
肝火这么大，女作家内心

没有一点嫉妒恐怕说不过去，
女作家多半不可能去当女明
星，但女明星分分钟可以改行
当女作家，连从不假装自己有
内涵的林青霞也在 '(!! 年出
了新书，喜滋滋在台上宣布：

不要叫我大明星，我现在是女作
家！此情此景，远在温哥华的亦
舒想必是没眼睇了。而二十年后
让潘柳黛更大跌眼镜的事情又发
生了，费尽心机要当才女的韩菁
清居然稳稳当当进了文学史———
她嫁给了大她三十岁的文学大师
梁实秋，闹出了一段轰轰烈烈的
倾城之恋。

据说成功的女人前二十
年爱老男人，后二十年爱小
狼狗。韩小姐三十多岁时也
养过俊俏的小狼狗，“罗密欧
像江南小白脸，高约一米七

五，是香港所谓‘女人汤丸’，
欢场女儿辈献身者众，给菁清
‘娶’去，郎自为爱财。”老友回
忆这段不为人知的婚姻，这位叫
罗密欧的菲籍乐师志在掘金，但
韩“朱丽叶”也不是等闲角色，
门槛精得很。!")* 年她突然赴
台发展，为这段婚姻画上句
号———*年之后，她遇上了梁实
秋。梁实秋遇见韩菁清时，距发
妻程季淑意外身亡不到半年。而
他回台湾也原为修订怀念亡妻的
《槐园梦忆》。

于是文人们讽刺假装深情的
梁大师：即遇菁清，愧园梦醒。
红颜祸水理论当然令梁门弟子大
怒，组织“护师团”反对梁韩之

恋。谁料这更加速了韩梁的恋爱
进程，结婚的当天还有记者在婚
礼上追问梁实秋：“梁教授你与
韩小姐结婚不怕危险吗？”梁的
回答很幽默———“你和你太太结
婚，是不是很危险呢？”
事实证明，梁实秋没有选错

人，“十三年中，我们过着平凡幸
福的日子，他每晨散步、写作，
晚上看书，我每天莳花照顾猫咪
们，更照顾他的饮食起居。”梁
得韩照顾颇多，晚年的 +,年里
著作颇丰，韩回忆“晚上是我私
人的时间，早上是他私人的时
间，午饭至晚饭是我们二人的时
间，我们调配得很好，从不吵
架，也不妨碍自由，梁教授生
前，我与他出外应酬时，我们都
打扮得整齐华贵（绅士型与贵夫
人型）。”
梁去世之后，只给她留下了

《雅舍小品》的版权，韩菁清不
但撰写了大量回忆文章，更为梁
的书出版到处奔走。

韩的老友冯凤三客观地说：
“历史证明，菁清对梁实秋情深，
她守寡逾八十个月，绝无“七年
之痒”……菁清寡居时还比梁氏
作鳏夫时年轻还有钱，本男女平
等之旨，对爱情，韩比梁伟大得
多了。”

手帕甲子情
赵全国

! ! ! !朋友聚餐。见我掏
出手帕擦拭，有位调侃
说：“环保先锋啊！”我暗
思：唉，老土啦！这也是
)(多年的惯性使然。
一个甲子前，我最先学会的劳动就是洗手帕。上幼

稚园时围兜口袋里每天放一块干净手帕，擦汗擦泪不
说，玩丢手帕和捉迷藏游戏也少不了它。一晃进高中。
高中忒讲究卫生，唯恐学生用袖口替代手帕的功能，值
日生每天守在校门口严查。有位刘姓生物老师邋遢，习
惯以袖代帕，袖口永远油腻腻，亮晶晶，传为笑谈。下乡
了，时常挥汗如雨，衣衫湿透，手帕不被看重。直至任村
校教师，才郑重地找回手帕。回城几十年，不管世事沧

桑，我于手帕衷情依旧。一
日，在湘西教中学的侄女
打来电话：“上海有手帕买
吗？要淡雅点的。”我大喜：
妙哉！我老土后继有人也！

王 峰
高加索

（三字新闻用语）
昨日谜面：合掌参禅

（三字家电名词）
谜底：二手机

（注：机，禅机）

一家人整整齐齐
葛钟琦

! ! ! !香港 -./ 讲述家族
悲欢离合的剧集，总有一
句令观众耳熟能详却又直
击人心的台词：“最重要
的，是一家人整整齐齐！”
奶奶、外公外婆，以

高寿离世带给我这世间最
痛彻心扉的无奈，当我渐
渐明了并接受这是成长必
须付出的代价，命运却又
露出它狰狞的模样：家族
中的二姑夫病逝不久，今
年 0月大伯又突遭车祸身
亡。他们还如此年轻，原

来能以垂垂老矣的姿态行
至生命的尽头于任何人都
是一种幸福。
记忆中的大伯总是带

着朗朗笑声、乐观开朗的
性格和年轻的外貌而著称
家族。小时候的我有个圆
圆矮矮的小鼻子，大伯每
次见着我都爱用食指和中
指勾成鹰爪用力捏起它，

每次我都哇哇着抗议，大
伯会哈哈一笑，下次依然
如故乐此不疲。
多希望他还能哈哈笑

着趁机捏我的鼻子，原来
能这样嬉闹的时候是何等
幸福。
两三年前的某一次家

族在饭店聚餐之时，拿着
酒杯前来敬酒的大伯突然
一本正经问我：“谈恋爱了
吗？谈了么带出来
我们看看呀，斌斌
能选择徘徊到三十
岁，你只能徘徊到
二十八岁！”我反
驳：“你不是说我要做女强
人的嘛！”大伯面不改色似
完全没想起来曾经对我说
的话：“谁说的？胡说！反正
你只能徘徊到二十八岁！”
可是，大伯伯，您定

给我和斌哥的期限已近在
眼前，您怎能就这样缺席
了我们的婚礼？
十年前已五十多岁的

他，在家族众人面前上演
侧手翻跟头，只为证明在
兄弟姐妹中虽然最年长但

身板最硬朗。一连两个侧
手翻惊得众人目瞪口呆，
他却朗声哈哈大笑道：
“看到没有？一点事儿都
没有！怎么样？厉害吧？”
众人爆发哄堂大笑纷纷竖
起大拇指佩服得五体投
地。半年前，家人们一起
去农家乐，吃罢晚餐闲来
无事聊天，一反往常有些
沉默的大伯引起了关注。
原来晚餐前夕在二楼阳台
打发时间的大伯发现大伯
母的衣物不知何时被吹至
了旁边矮平屋的屋顶，凭

借健康身体矫健身
姿和不服老的精
神，他决定只身将
衣物捡回，于是他
爬下阳台轻盈一跃

至矮房屋顶，展现“轻
功”捡到衣物原路返回，
爬回阳台。说得兴奋他起
身声情并茂地演示惊险之
处，惹得众人鸦雀无声。
大伯率先哈哈大笑带动大
家笑得前仰后合，家人们
告诫他不可以为自己还年
轻再做如此危险的事，他
笑着说：“没事没事，我不
是好好的嘛，就是想想有
点后怕！”大家又被他这
一句话逗得捧腹大笑。
那个晚上，突遭车祸

的大伯永远离开了我们。
任凭泪水决堤的我站在病
房的走廊里，沁心透骨的
寒意和悲伤笼罩身心，我
在心里一遍又一遍祈祷大
伯能像从前每一次有惊无
险那样，忽然坐起身对着
我们哈哈大笑：“没事，我
一点事也没有，厉害吧！”
我无比怨恨车祸肇事

者，超速剥夺的是无辜人
的性命，更带给我们无法
抹灭的伤痛。作为受害者
家属我们只能通过法律手
段令肇事者受到应有的惩
罚！可是金钱又怎能与失
去亲人的惨痛伤害相比
拟？！

祈愿大伯安心走好，
我们会永远记得他。
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