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外国人并不笨
任溶溶

! ! ! !我读中学的时候，总觉得外国人很聪
明，发明了很多东西，可就是学中国话学汉
语却很笨。

中学我是在英国人办的雷士德中学念
的。这学校除了国文课中国地理课，用的都
是英国课本。老师大都是中国人，但要求尽
量说英语，总是 !"# $%&，'( $%&，称呼老师
也是 )&*+,,，)-*./'0。我们班里教数学的
老师姓张，教英文作文的老师姓周，
于是一位叫 )-*123'0，一位叫 )&*

42(5，按英语读法，423'0念“昌”，
4265念“抄”，就变成“昌先生”和
“抄先生”了。外国人怎么会把我们
的“张”和“周”变成“昌”和“抄”呢？
岂不笨哉？
我当时觉得外国人学中国话笨还有一件

事，就是他们把“香港”译成 7('0 8('0。
他们是按广州话的读音译的，把“香”译成

7('0，虽然不准确，我倒不怪他们，因为
这个字广州音很特别，其他地方人也不一定
发得准。“香”韵母的发音我在这里顺便讲

一下，上海人可以用上海话的“暗”
连上 '0发出来，北方话可以用普通
话的“儿”连 '0发出来，拼拼看吧。
反正外国人发不出这个音我不说他们
笨，可是“港”很简单，读 0('0，

怎么译成 9('0呢？0( 的辅音就是 0，用在
“港”字上不正好吗？接着我还发现他们把
苏州译成 :((;2(5，“苏州”变了“苏抄”，
把广东译成 8/3<0=/>0（框通），把青岛译成
42?<0=3(（青滔）……我再说一遍，岂不笨

哉！
可是后来我弄明白了，原来外国人并不

笨，他们把我们的人名地名译成这样，是因
为他们采用威妥玛式注音，却又没有严格按
照威妥玛式注音拼写。

威妥玛（@A@AB@ACD）是英国人，@AE@ 年
曾任英国驻华公使，@AAF年回国，GAAA年起
任剑桥大学教授。他以罗马字母注音，其注音
方案外国人一直用来拼中国人名地名以及专
名的音。可是这方案有一个特点，就是采用送
气符号（’）来表示送气的声母。简言之，就是
9 读 0，9’读 9，;2 读 HI，;I’读 ;I，J 读 K，J’
读 J，=读 L，=’读 =，=H读 H，=H’读 ;。
可是后来使用这个拼音方案的人竟把这

送气符号省略了，这才造成“张”读成“昌”，
“周”读成“抄”，“港”读成“M(<0”，“功夫”也变
成“空夫”等等怪现象。
所以我终于认为外国人实际上并不笨。

青铜不朽 风范永存
康 萍

! ! ! ! NO@F年 A月上海书展，《中国青铜
器辞典》首发，作者陈佩芬先生尚在中央
大厅作青铜文化的讲座。倏忽秋末，因病
仙逝，天人永隔，悲从中来，往事历历，浮
现眼前。

我认识陈佩芬先生是在上世纪 CP

年代末，那时我参与责编《中国美术大辞
典》，其中青铜器部分的作者是陈佩芬先
生，因稿中有些疑问，在一个秋雨的午
后，我来到了陈先生位于上海博物馆地
下室的办公室，开始走近陈先生。
陈先生 @CDN年进入上海博物馆，历

任上海博物馆青铜研究部主任，上海博
物馆副馆长，国家文物鉴定委员会委员。
她思维敏捷，快人快语，很快就解答了我
条目中大大小小的疑问。我对她说《中国
美术大辞典》有多个门类，每个门类都要
插配彩图，青铜器学科专业性太强，最好
能多配些图。几周后，她交给我 @QQ余幅
幻灯片。丰富的插图，使艰深古老的青铜
器变得直观亲近起来，主编邵洛羊先生
大为赞赏，说只有陈佩芬才能提供这么

精彩的图片。就这样，和陈先生渐渐熟
了，她也喜欢我细致的风格。一次她
对我说：我要退休了，想编一本《中
国青铜器辞典》。我听了，眼睛瞪得
滴圆：古今青铜器研究著述不下数
千，研究范围往往限于一隅。青铜器
是何等专业的学
科，辞典要集青
铜器研究的方方
面面，有规模，
成体系，并且每
件器物，包括纹饰、铭文都要配上图
版，以一人之力编撰成册，谈何容
易。况且陈先生此时已是古稀之年。
但她却很有把握地说：我想做，就交
给你编。我当然很高兴，中华民族灿
烂的艺术遗产能经我之手（我为责编
之一）以辞典的形式编辑出版，实在
是一件有意义有价值、功德无量的事。
回社后，我即上报了《中国青铜器辞
典》选题。时任辞书出版社社长张晓敏
先生慧眼识宝，很快就通过了选题，不

久该书被列入上海市“十二五”重点出版
规划项目。
五年之后，陈佩芬先生终于把《中国

青铜器辞典》稿子和幻灯片交给了我。捧
着二十余包沉甸甸的稿子和排得整整齐
齐的两大袋幻灯片，我的心情久久不得

平静：可以想见
这五年陈先生
是以怎样的毅
力，把她从事青
铜器研究 RQ年

的心血化为一条条词目，从数以万计的
图片中精选出图像最完整、最清晰的图
版。每天青灯黄卷，以娟秀的字体一字一
句写就，从如墙的书架上一页一页地查
证资料；厨房里的五谷鱼肉鸡蛋粥可打
发一日三餐；到了周一便去博物馆库房
补拍缺少的器物，或去资料室再核实数
据。这不是条目，是她呕心沥血的结晶
啊！
《中国青铜器辞典》是工具书，也是

大型图册。在编撰过程中，陈先生一丝不

苟、精益求精的精神令人感动。青铜器是
古代的礼器，她对某些书籍给青铜器随便
安个颜色的做法很反感，为了使书中的每
件器物都能展现青铜器作为礼器的庄重
本色，她曾多次把一箱一箱资料从家里运
到出版社，撤下不如意的图片，重新拍摄；
在书的制版阶段，又冒着暑热多次前往地
处上海西南面的制版厂，为器物一张一张
地比照调色，并为器物定下清雅的背景
色。这一切对于耄耋之年的陈先生来说是
何等地不易，其中凝结了多少心血、多少
艰辛！而这却是陈先生从事青铜器研究一
贯的精神、一贯的态度。
陈先生曾和我约定：辞典出版后，她

带我和编辑室的同仁到博物馆，对着实物
为我们讲解青铜器。而这一切如今已成永
远的遗憾。青铜不朽，风范永存。陈佩芬先
生，我们永远怀念您！

稻米赋
徐子芳

! ! ! !菀菀兮于风野，灿灿兮而蔽芾!。采天地之元气，
纳日月之精华。沸沸煮于灶火，皎皎映于锅盆。大块假
以烟景，四时怿以饭香。培元气而固本，充饥肠而铸钢。
春插秧于甫田"，秋藏谷于奕仓#。稻米养而人健，五
谷丰而国强。
岁次甲午，万马奔程。强国复兴大梦，飞天激地；转

型创新长策，海晏河清。梓里庐江，峻峙临风。乘大势而
雄起，奠鸿基于昂扬。强县情钟文化，立德根植民生。遂
首建中国稻米博物馆，尊稻米而敬农。怀民以承天意，
立命以顺民心。
夫稻米博物馆，仰邈胜状，

物华天光。影动河汉，气蒸海
山。耸雄姿于陌上，凝翠色于晴
川。烟波起而山黛，蛙声鸣而水
清。领大湖之神韵，通名城之好景。文脉以通地脉，迷宫
以接米宫。巍巍然于苍碧，奕奕然于长空。惟高雅而独
特，启现代而新颖。伟馆彰以民族，明堂达以斯文。腾蟠
龙之体势，列卧虎之阵声。呼唤五州千岳，吞吐九野万
津。稻花米色，非我莫属；春华秋实，披图瑞应。摩挲以
带风雨，拂拭以送烟云。画图和谐千古，高屋参差出尘。
远绍以探精微$S广征以求博引。稻米经籍，皆备一流；
叙事空间，震古烁今。标民族之品牌，立政声之彝鼎。
《尚书》《禹贡》《禾谱》《稻品》；域内方外，故迹遗

存。趣话灵犬衔稻，欣翻玉蟾标本，陈仙人之硅石，解河
姆之璆琳，寻彭头之稻迹，辨贾湖之印痕%。稻亦有道，
籼粳糯之区别；米也泾渭，白红黑之不同。耕作以耜锄
犁，珍视以风雅颂。黄帝蒸谷为饭，神农沐雨而耕。三农
以岁祈稔，万民以食谋存。天地远稻谷熟，仓廪实民风
淳。
存农耕之文献，展华夏之文明。浩浩

率土，苍苍庶民。稻米朱华，火种刀耕。勾
陈妙解先农，踵事逸思后人。瞩希望之大
地，起改革之潮声。兴农以惜寸土，储粮
以养士民。破凶荒于历史，断饥馑于当今。保衣食于不
虞，重发展于转型。看今日之中国，到处莺歌燕舞，四海
升平。指植地之宏阔，看稻产之翻增；居世界以列首，安
天下以佐命。明者矫失成德，智者临危扶贫。“杂交”扑
地&，声隆芙蓉之国，绿色革命，歌动黑水之滨。望川蜀
而延袤，凝长城而崇峻。米市交集，庆丰年于箫鼓；车船
辐辏，散烟霞于枫松。天界高而疏朗，地势广而空明。共
天地于一色，惟稻米以先声。
潜川素饶于稻米，领江淮而峥嵘。殚精植于沃野，

纳丰饶于冲融。登高山以怀远，育良种以更新。重开放
于天下，立示范于西东。增盛事以给力，振奇观以怡情。
稻熟黄鹂，田平青林。龙骨放声水塘，连枷高歌晚

村。秋风问以消息，茅屋对以乾坤'。古韵长吟稻米，清
音还忆诗声。托雅韵于子美，钟流咏于放翁。吾效颦而
赋稻米，倾情以颂德馨。
注：!蔽芾：喻长势细小而茂盛。《诗经·甘棠》：“蔽

芾甘棠”。"甫田：很大的
田。《诗经·甫田》：“无田甫
田”。#奕：高大貌。$远
绍：介绍的久远。%灵犬衔
稻四句：传说稻种是狗从
玉帝那里送来的。玉蟾：即
玉蟾岩，在湖南省道县；仙
人：即仙人洞，在江西省万
年县；彭头：指彭头山文
化，位于湖南省北部；河
姆，指河姆渡文化，在今长
江中下游一带；贾湖：今舞
阳县境内。以上地区，考古
证明在万年或七八千年
前，已存有稻作遗迹。&

“杂交”：指袁隆平的杂交
稻；扑地：遍地。'“龙骨”
四句：“龙骨”：水车。陆游
诗“龙骨车鸣入水塘”；
“连枷”：范成大诗“一夜
连枷响到明”；杜甫诗
“稻获空云水，川平对石
门……无家问消息，做客
问乾坤”。

愿书香飘溢吾土
王 林

! ! ! !一直不理解为什么朱
永新先生对阅读如此情有
独钟，不遗余力地鼓与
呼。您看———
在他的微博上，每天

都在推荐优秀图书，特别
是童书；“新父母
晨诵”更是把阅
读内容推送给数
百万“粉丝”。
在他推动的

新教育实验中，“打造书
香校园”被列为行动之
首，他说，把这一项坚持
做好就会功德无量。
在北京创办新阅读研

究所，集中各领域精英研
制“中国基础阅读书目”，
目前已经公布“中国幼儿
基础阅读书目”“中国小学
生基础阅读书目”“中国企
业家基础阅读书目”。
在全国两会期间，他

关于全民阅读的提案总是
占据相当份额，其中关于
“设立国家阅读节”的提
案，更是 GG年持续提出。
读完朱永新先生的新

著 《书香，也醉
人》，我的疑惑得
到了初步解答。他
的心愿，简单而直
接———愿书香飘溢
吾土。

这本书的文
章，收集的是近些
年朱永新先生关于
阅读的一些思考。
这些思考，虽然谈
不上“观念新颖”，
甚至有些“老调重
谈”。这些文字，
没有引经据典，谈
的都是大实话，意
在恢复关于阅读的
“常识”。

朱永新先生有
哪些关于阅读观
点？从这本书中若

干文章标题可以窥得一
二———《全民阅读：一个
重要的国家战略工程》
《把最美好的东西给最美
丽的童年》 《国家阅读基
金：为民族未来投资》

《国家阅读节：敲响生命
的警钟》 《领导人热爱阅
读是民族的福祉》。这些
观点我觉得是阅读的“常
识”，讲出来不会
有太多人反驳。可
在现实中，这些
“常识”却常常被
大家忽略，很多人
更是“说起来重要，做起
来忘掉”。这本书也廓清
了一些模糊的认识，例
如，“阅读是很私人的事，
为什么要政府来推动”，
“不同的人有不同的喜好，
为什么要给研制书目”。

《书香，也醉人》像

一只“小闹钟”，向不同
的群体讲述阅读的美好，
向儿童说、向教师说、向
领导干部说、向图书管理
员说。这样的讲述也构建
出了全民阅读的基本理论

框架。这个框架
是以“全民阅
读”为核心，涉
及了创作、出
版、书店、读者

等链条，涉及阅读兴趣、
阅读书目、阅读方法等多
个环节，这些环节又和朱
永新先生的“新教育之

梦”相承接。或者
说，朱永新先生的
“教育梦”其实也
是“阅读梦”“书
香梦”。

“全民阅读”已经迎
来了春天，TOGU 年“全
民阅读”首次写入了政府
工作报告。作为“全民阅
读形象代言人”的朱永新
先生，一定喜见这样的消
息，“书香飘溢吾土”的
心愿正在成为现实！

闹天宫 !中国画" 丁立人

! ! ! !他们虽已离开#但

他们的作品宛如凝固

的音乐$

零
杂
物

怡

然

! ! ! !冬季的多伦多，白雪皑皑，除了滑雪，难以尽情
出游撒欢。一天，女儿女婿告诉我们，星期六早上去
淘宝！淘宝？去哪里？淘什么宝？他们神秘兮兮地笑
而不答。
一大早，女儿女婿宁可放弃难得的懒觉时刻，冒

着飞雪出门，驱车直奔“淘宝”之处。说实话，要不
是自己看到，从来不知道世界上还有这样的“买卖”。
那是被国人称作“别墅”，本地人叫做 7(/$"的民宅，
此时大门洞开，任何人只要有兴趣，都可以随意进
门，在满屋子的家什中寻寻觅觅、挑挑拣拣。每一件
物品上都标有价格，若中意便将标签取下，在门口埋
单，携物走人。大到衣柜大橱、沙发餐桌、睡床屏
风，小至衣服鞋帽、锅碗瓢盆、水壶酒杯；贵到珠宝
首饰、古董字画，廉至毛巾枕头、灯具衣架，凡是居

家过日子、住宅软装饰的一切物件，几
乎无所不包。房屋的主人当然不会在
场，而是由专业的销售公司在这里管
理、收款，间或还与客人讨价还价。

先后跟着女儿女婿踏入民宅“淘
宝”十余次，晓得了其正式名称为
4(<="<= $3V,$。在加拿大，这竟是一个
规模不小的市场，经营此类业务的公司
堪称专业化规模化了。

许是少见多怪吧，我起先对民宅
“淘宝”还颇有新鲜感，“名正言顺”

地得以进入真正的外国人家里瞧瞧“西洋镜”，机会
难得啊。但很快就郁郁寡欢起来。每次踏进那些陌生
人的住宅，无论家境如何迥异，此刻一家一当全部裸
露在陌生人面前，地毯任人践踏，衣物任人摆弄，橱
柜任人打开，抽屉任人翻拣，挂满服装的衣帽间一览
无余，家庭的隐私可谓荡然无存，屋檐下居住的一代
人、几代人一辈子的贴身用品、心爱之物，倏忽间呈
一盘散沙、烟飞灰灭状，情何以堪啊！所以总会禁不
住地猜度，这些人家究竟发生了什么样
的变故，为什么会以如此形式“坍塌”
“瓦解”？是老人辞世，儿女无暇也无兴
趣打理他们的遗物？是孤老留下遗嘱，
执行人在依法处理遗产？是一家人顷刻
间遭遇不幸罹难，抑或主人身患绝症撒手人寰而无后
人传承？……我一次次在现场发愣。几分伤感，些许
郁闷，竟发起思“故”之幽情，企图探究那些故人、
故居、故事、故物……其实这一切都跟我毫无关联，
可能也没有“淘宝”客会像我这样多愁善感，庸人自
扰。然而这着实触动了我对“生前”与“身后”的感
悟。尤其是每每见到有些人家曾经精心珍藏的纪念
品、尚未拆封的商品盒、簇新华丽的服饰，眼下统统
成了自家的“弃物”、人家的“猎物”，心头更是涌动
着莫名的悲哀。
日本女作家曾野绫子在耄耋之年撰写了一本《晚

年的美学》，书中写道：“我们死亡以后，带不走任何
东西是理所当然的，但如果能在死亡前，将自己人生
旅途所搜集到的喜爱的东西，以及其他所有的一切都
整理一番的话，是件多么洒脱的事”；“让任何物品都
消失无踪，是往生者对世间所表现的最高敬意，子孙
们只需怀念亡者即可。”台湾也出版过一本《零杂物：
让生活轻盈，让心更自由》的书，倡导妥善打理杂
物，学会舍弃。不记得在哪里读到过的文章里说，人
死后最好只留下爱与现金。不能在生活里积累太多的
物品与收藏，因为它们随时可能成为给家人、配偶添
麻烦的遗物，而这些遗物在他人眼中，不过是多了情
感羁绊的杂物。干干净净、清清爽爽地离世，才是对

后人最深沉的爱。
是呀，与其让自己敝

帚自珍的物品在身后被小
辈当作累赘，不如早日自
行了断。这听起来好像不
那么吉利，可不正是一种
参透人生的大彻大悟吗？


