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废墟上的圣境 !之三"

! ! ! !有一支歌非常
适合在印度听，是
!"#$%&'( 所 作 的
“)$%*"+”，女声吟
唱，曲调明快，风

情万种，和这个浓艳的民族相得
益彰。

印度人是善于驾驭颜色的，
以金红为主，辅之湖蓝，玫红，
嫣紫，兼以白绿调和，所取之色
皆明艳，绚烂到不可忽略。我曾
看见年老、皮肤黝黑粗糙的妇女
身着湖蓝纱丽，这般张扬，在他
处是少见的，她坦然步过，丝毫
不觉违和，剩我在她身后，流连
赞叹再三。

被打翻的不只是我的色彩
观，还有我对事物的观感。原以
为不可调和的事物，浑然天成的
出现，纵然贫瘠惨淡，也要守护
美丽，哪怕所拥有的只是一块纱
丽，一件首饰，美得泼辣鲜明，

不屈不挠。
起笔时，这篇文章的名字已

经定为“废墟上的圣境”，是这
一路行来，落入眼底的风景教我
如此想。表面看来，它委实贫
瘠，不需讳言，
深入去想，它又
丰饶。我不能忘
怀，尘土飞扬的
道路上，看身着
艳色纱丽的妇女经过，如盛开的
花朵。遥遥一望，已入心田。行
走在这广袤大地上的人，是最动
人的风景。
在印度坐车是考验心理素质

的，且不说路况之曲折，车况业已
令人叹服。不正常的车才是新的，
干净的，正常的车都外部刮痕无
数，内部设施陈旧，司机不以为
意，我们也就跟着淡定，标准低到
只要车子能正常发动就可以了。

司机的驾驶风格极为彪悍，

用“狼奔豕突”来形容实不为
过。一辆破车开得四蹄腾空，配
上街道上的尘土，颇有腾云驾雾
之感，我算胆子大的，坐吐客吐
客 （音译，印度一种电动三轮

车）也深觉惊险
刺激。

街道之上，
车流汇集，车与
车之间间距极

小，还有摩托车和行人穿梭其
间，常有错觉会撞车或撞人，却
每每涉险而过，印度司机的驾驶
技术真叫人膜拜。我一个在北京
历练多时的人尚觉心有余悸，不
知那些欧美来的，严守交规秩序
的人作何感想？
在印度开车太文雅的话，可

能一天也过不了几个路口。好在
印度教禁酒，所以看似凶险，其
实无碍，通常司机在清醒状态下
的驾驶技术是值得信赖的，何

况，留神看去，他们是乱中有序
的，两车相遇，必有一让。这种
从容礼让，都与它表面的杂乱无
序形成鲜明的对比。
穿梭在大街小巷，尝试各种

交通工具，有时会路过菜场，在
路边的水果摊买水果，看见绿叶
蔬菜就集体激动不已，奈何餐桌
上很少见到绿叶蔬菜的全尸，估
计是被碎尸万段之后裹在咖喱里
了———念及，甚是忧伤。
吃不惯咖喱的四个人靠着对

炒饭、炒面、干饼子的热爱坚强
度过了半个月，对祖国博大精深
的饮食文化升起无比的思念和眷
爱之心，其间吃光了十五袋榨
菜，若干老干妈和一袋老坛酸菜
……每次看到老干妈的头像就泪
流满面。虽说这是朝圣之旅，若
没有老干妈（女神）的陪伴，我
们很难保证还能一路欢歌笑语，
不起嗔心。
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! ! ! !关于外国人名，以至于外国专有名
词，我们会注意到，港台的译法和大陆的
译法不同；大陆的译法，早期的和现在的
也不同。比如，奥巴马夫人，港台译作“蜜
雪儿”，大陆译作“米歇尔”；悉尼，港台译
作“雪梨”；一位黑人短跑冠军，香港译作
“豹”，大陆译作“鲍”；,-".#"，香港译作
“伟哥”，台湾译作“威而刚”，大陆译作
“万艾可”。刚去世的上世纪三十年代童
星 /(-#0&1 2&340& 之译作“秀兰·邓波
儿”，以及风靡全球的饮料 567"560"之
译作“可口可乐”，就是大陆早期通常的译法。

外国名物的翻译，古已有之，但大量集中地出
现，则始于晚清时。我曾经协助钟叔河先生编辑《走
向世界丛书》，记得张德彝《随使英俄记》曾说到伦
敦“美尔”，即 3"16#也；今译为“市长”。又说到纪
念庆典时喝“三鞭酒”，即今之“香槟酒”。

,-".#"之译为“万艾可”，是纯粹的音译，译作
“伟哥”“威而刚”，则是音译加意译。,-8"3-%之译
作“维他命”，也属于后者。至于“维生素”，则属于
自创新词，不属音译。鲁迅认为，外国人名地名等翻
译为中文后，必须一看就知道是外国的，因此主张纯粹
音译。在他看来，像小说《飘》的主角之译作“郝思嘉”，
是要不得的。大约由于解放后鲁迅有了至高无上的地
位，他的翻译主张才得以在中国大陆得到彻底贯彻吧。

9::;年 567"560"问世后，早期被译作“蝌蝌啃
蜡”，销量在华人世界可想而知。公司为此在 9<=;年
刊登启事征求译名，旅英华侨蒋彝所译“可口可乐”
入选，得奖金 =>?英镑，约合银元 >???多，足以买
下一栋别墅。但这一译名的价值，却远非 >???多银
元能够换来的。
如果鲁迅的主张早几十年得以一刀切地贯彻，就

不会有“秀兰·邓波儿”“可口可乐”
和“奔驰”，代之而起的将是雪莉·坦普
尔、科卡科拉、本茨轿车。

,-".#"这药刚出来时，我就记住了
“伟哥”这一译名；后来看报纸说台湾

译作“威而刚”，也一下子记住了。可“万艾可”的
译名，却总是记不住，直到为了写本文才查到。当今
知识爆炸的时代，资讯的获得易如反掌，读者误将外
国人当成国人的几率大大降低；而知识爆炸的年代，
一个名称必须好记，一看到便印象深刻。因此，纯粹
音译和音译加意译孰更有利，似乎无须赘言。

如今，音译加意译已经有了一席之地，但如何
译，却大有讲究。以新上市而在电视荧屏上大行其道
的德系斯柯达 @&8-轿车为例，译作“野地”，雄浑大
气，有一种苍凉的美感，还能让人产生联想：能奔驰
于崎岖不平的野地，质量一定上佳；结果却译作有些
俗气的“野帝”。但译作后者，未始不是出于商业考
虑，阳春白雪而销售额上不去也是白搭。

有些名称的翻译让人匪夷所思。例如，韩国首
脑，汉字写作“大统领”，似乎用不着翻译，直接拿
来就好了，却译作“总统”；蒙古国“大呼拉尔”，一
般人看不懂，却直接用音译。
笔者觉得，像《苏三起解》里的“苏三”，译作英文时

可直接译作音近的 /$'"%，而最近大作广告的鲁西化
工，译作英文时是否考虑用女子名 A$71呢？开个玩笑。
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! ! ! !这真是一个梦。=??多年前，在意
大利小提琴制作圣地克雷莫纳，被称为
小提琴制作大师之首的厄古拉·阿玛蒂，
创造了制作技术的奇迹。假如阿玛蒂有
个远大梦想，也不会梦想到 =?? 多年
后，在东方中国，在一个出产烧饼的泰
兴黄桥小镇，会成为世界上最大的提琴
生产基地，每年小提琴、大提琴和吉他等
西洋乐器的产量，占了全球 B?!之多。
近日去了黄桥，无暇品尝烧饼，只

为探访提琴的“梦”。我们走进了连续
9>年提琴产销世界第一的凤灵乐器公
司。公司办公室小曹带我们观看每个车
间的制琴工序，还参观了中国最大的乐
器博览馆。我很好奇，这个提琴生产基
地是怎样“燎原”起来的，“星火”从何

而来？小曹说，在上世纪 ;?年代，有几名青年工人
从上海提琴厂下放到黄桥，因生活所迫，私下做些提
琴配件换点外快，后来又冒着风险生产整琴，并得到
上海提琴厂的帮助和合作，直到开放年代引进外资和
核心技术，几十年来，一步步扩展蔓延。

这幅照片是在参观乐器博览馆时，采用二次曝
光，把阿玛蒂人像和陈列的大提琴重叠在一起，让画
面变得虚实相生，产生一点淡淡的梦境。梦，很难表
现，但出现在眼前的却是一个现实的梦！

道别
红肚兜儿

! ! ! ! 马 航 CD=B? 上 的
E=<人，最终没有回来。
朋友的一家邻居在这

架飞机上，一对年轻夫妇
和他们的孩子，还有女方
的父母。无法想象，这些
天他们的家属是怎么熬过
来的，听说最走投无路想
不出办法的时候，还找来
一只乌龟放在世界地图上
爬，看它在哪儿停留，也
许，飞机就降落在那儿。
在理智清醒的局外人看
来，这种行为显得荒诞，
而在失去家人的音讯、生
死未卜、被巨量的紧张和
焦虑折磨得不眠不休的人
眼里，也成了一线希望，
成了一根救命稻草。

然而，马航 CD=B?

上的 E=<人，最终没有回
来。死神挥起镰刀，从来

不会顾及人间的悲欢。
小时候，觉得死亡是

一件遥远而神秘莫测的
事。> 岁时，奶奶去世，
大人要我在棺木遗像前磕

头，我却像只小老鼠躲得
远远的，既害羞，又觉得
奇怪。旁人说，这孩子还
不知道以后再也见不着她
奶奶了吧？忘了是哪一部
电影的片段里，一个垂死
挣扎的老人，生命悄无声
息地从他衰老的身体里流
出去，他坐在公园的长椅
上，鲜花依然在盛开，树
木依然在碧绿，一个小孩
跑过他眼前，冲他做了个

鬼脸。生与死，有时就是这
样擦肩而过，生的人继续
生活，死的人则化为灰烬。
稍大一些，去参加过

亲戚朋友家的葬礼，见到
逝者的亲属放声痛哭，有
的捧着遗像哭得瘫软，有
的紧紧攥着棺材不肯放
手。身边有个围观的中年
妇人忍不住掩面而泣，我
还觉得她太容易受情绪感
染，别人家的丧事，又不
是特别亲近的人，你有什
么好哭的？太年轻的时
候，总觉得死亡与自己无
关，总觉得人生就这样一
天又一天无休止地延续下
去，每次回家都有父母可
以撒娇，每个喜欢的人都
不会离我而去，每一天，
就算不快乐，但怕什么，
还有明天。

第一次真正近距离地
感触死亡，是在 E? 岁的
一个深夜，手机响起，接
通，对方是某医院的急诊
室，他们接到一个因酒后
超速逆行而发生严重车祸
的患者，抢救无效死亡，
院方联系不到他的家人，
在手机通信录上找到我，
问我能不能帮忙联系家
属。那一刻，我的大脑
“轰”一声变成空白，电
话里不治身亡的人，是我
的男朋友，那年他刚满
EE岁。
猛然的，劈面而来的

死亡，砸碎了那个深夜，
砸碎了一个 E? 岁姑娘热
腾腾的灵魂。那是秒针停
转、目瞪口呆、不知做何
反应的感觉，这感觉有时
持续几分钟，有时是几
天，也许更久，你始终混
沌地觉得那也许是一个可
怕的梦。多么不可理解，
一个你昨天还可以亲吻拥
抱的人；一个你昨天爬上
他摩托车后座时，他说把
手插进我衣兜，这样就不
会冷的人；突然间，变成
一具血肉模糊的尸体，紧
接着，推进焚化炉，变成
一缕烟，从你的世界和这

个世界彻底消失。
年纪大些，才发现自

己越来越不能看影视剧里
生离死别的镜头，也越来
越不愿见到身边出现生离
死别。遇到这些，轻易就
会哭。不知从哪一天起，
突然懂得了生命的宝贵与
短暂，至亲至爱能相守的
时间也不过短短几十年，
终究要分离，父母、亲
人、好友、恋人，在茫茫
宇宙中，彼此像两颗流星
擦肩而过。看日本电影
《入殓师》，一直哭到最
后，看见大悟亲自给失散
多年的父亲入殓，他的手
抚摸那张经过岁月打磨沧
桑憔悴的脸，以及沉压了
几十年没有说出口的思

念———我们是不是大多时
候都忘了人只能活一次这
件事？那些希望去做的
事，在死亡的一刻戛然而
止，没有重来的机会。
有一个给儿童看的讲

解死亡的动画片，一堆卡
通小人欢乐地拉手前行，
他们是亲朋好友，一个温
暖的大家庭。走着走着，
有一个人停下来，他朝其
他人挥挥手，“我不能再走
啦，你们继续吧！”一路
上，不断地有人停下来，
人们与他道别，然后向前
方走去。走着走着，你环
顾四周，也许只剩下你一
个人。你最终也要停在原
地，让其他人离去。这就
是死亡，无论多么恐惧、
悲伤、不舍，每个人都最
终要停下来，人生路上，
布满了生离死别。
死亡就是死亡，谁也

无法改变。既然注定了向
死而生，那就尽心尽力好
好地活着，活下去。逝去
的人留在原地，我们就带
着思念与他们挥手道别，
哪怕含着眼泪，也要回过
头来，继续向前走。因为前
方，还会有更多新的伙伴。

CD=B? 的 E=< 位，
和你们道别了。

莫让疼痛成为永远的 !痛"

陈懿 耿红全

! ! ! !小张同学今年 9E岁，是
名自行车运动的爱好者，课余
闲暇时暂别繁琐的课业，又玩
起了自行车运动。就在近日，
当小张同学跨上自行车时，倏
感会阴部一阵剧痛，稍作休息
却毫无缓解，疼痛越发剧烈。
父母见状，即刻将小张送往新

华医院小儿泌尿
外科就诊。经 F

超检查发现，小
张的睾丸已扭转
了 =;?度，病情

相当棘手，通过医生施以精湛
的手术治疗，最终，小张同学
转危为安。
为小张同学主刀的徐国锋

博士介绍，睾丸扭转为小儿泌
尿外科常见的急症之一。睾丸
扭转又称精索扭转，是由于剧
烈运动或暴力损伤阴囊时，螺
旋状附着于精索上提睾肌强烈
收缩，导致扭转并引起睾丸急
性血液循环障碍。通常在突发
睾丸扭转时，起初患儿的患侧
阴囊常表现为隐痛，继而疼痛

加剧并转变为阴囊部位剧烈疼
痛，疼痛有时向腹股沟或下腹
部放射，同时患儿或伴有恶
心、呕吐等症状，患儿的睾丸
肿大上移，触痛明显，精索呈
麻绳状扭曲、缩短。此刻，患
儿的家长就应引起高度重视，
及时将患儿送往医院就诊治

疗。日常生活中，不少家长对孩
子的睾丸扭转麻痹大意，患儿疼
痛时一再隐忍，导致延误了最佳
治疗时间，因此丧失生育能力，
酿成终身的不幸。
睾丸扭转在男性各个年龄段

均可发生，以 9E至 9:岁的青少
年发病率最高。潜在的先天发育
异常、隐睾、剧烈运动后都极易
出现睾丸扭转。发生睾丸扭转 ;

小时内为最佳治疗时间，发生睾
丸扭转 ;小时内的患者，可立刻
试行手法复位予以矫正，并且绝

大部分睾丸扭转尚可挽救。如若
手法复位无效，可进而施行睾丸
复位手术，患儿的睾丸得以保
全，睾丸产生的精子功能不会受
到破坏。倘若就诊时间被拖延，
超出 ;小时的患儿，睾丸缺血坏
死率增加，而不得已只能施行患
侧睾丸切除术，从而造成毕生的
遗憾。因此，当孩子出现睾丸疼
痛、肿胀等情况家长切莫忽视，
必须及时就诊。 #作者耿红全为

上海交通大学医学院附属新华医

院小儿外科 副主任医师$

老三和老四
陆伟俊

! ! ! !我和陆伟民是
同胞兄弟，他比我
大 E岁，他在家排
行老三，我排行老
四。记得小时候，

老三是黄浦区江阴路小学的学生，而我在威海卫路幼
儿园上学，他几乎每天下午四点半到幼儿园来接我回
家。9<;9年我在江阴路小学读一年级，老三读三年
级。有一天，学校广播里播出全校作文比赛得奖者陆
伟民的文章，我用心听了这篇文章，脸上很有光彩。

9<;<年，老三为了减轻家里的经济负担第一个
提出上山下乡到吉林延边地区务农。由于那里环境十
分艰苦，为了生存，他偷偷到周边煤矿去打临工，赚
了钱自己不用，而是给家里买了黑木耳、黄豆等农副
产品寄回来。9<B9年，我分配到崇明农场务农。我
们经常写信互相勉励、关照。有一次，老三在信中提
出要买一双“荷兰头”皮鞋，为此，我多次到场部小
卖部排队等候。终于，我为老三买到了这双皮鞋，又
马不停蹄地邮寄到吉林。想象着他开心的样子，我比
自己穿上新皮鞋还要高兴。
粉碎“四人帮”后，老三一边务农一边学习，功

夫不负有心人，他如愿考上了当地一所师范类高校，
为弟弟、妹妹树立了学习
的榜样。难忘的是，老三
烧得一手好菜，无论什么
时候，他从不放下照顾老
人的活，一直受到父母的
称赞。伤心的是 E?99年，
老三因突发心脏病，永远
离开了我们。每每想起我
和他那段挥之不去的兄弟
情，总忍不住热泪盈眶。

周 昕
何谓 #躲寿$%

（香港影片）
昨日谜面：高加索

（三字新闻用语）
谜底：上头条

（注：索，条索）

安意如


